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DEDICA.

Alla memoria di mia madre Una Norak Stanton
’
per gli anni che sono trascorsi;

e a Fletcher e Lucy, cari ragazzi.

D.A.Y.



Prefazione.

Questo libro, risultato di circa tre anni di intensa ricerca,

non esisterebbe senza il prezioso aiuto e la collaborazione di molte persone e
organizzazioni. Moltissimi hanno acconsentito ad aiutarmi solo a condizione di
non essere identificati pubblicamente. Come per i precedenti libri da me

scritti in simili condizioni, rispetto i desideri delle mie fonti. In

quest'occasione c'¢ maggiore necessita di proteggere laloro identita. Come
diventera chiaro al lettore, I'assassinio si accompagna frequentemente agli
avvenimenti ricordati in questo libro. Una parte considerevole di quei delitti

rimane ufficialmente insoluta e nessuno dubita che i responsabili di quelle

morti abbiano la capacita di uccidere ancora. Rivelare i nomi degli uomini e

delle donne che mi hanno fornito un notevole aiuto e che ora sono in pericolo
sarebbe un atto di criminale irresponsabilita. Verso di loro ho un debito

particolare. Avevano diverse e numerose ragioni per divulgare un'ampia serie di
informazioni, e comunque ho sempre sentito dire che "La verita deve essere

rivelata Se siamo preparati a raccontarla, allora cosi sia". Sono profondamente

grato a tutti loro e a quelli che seguono, che con il piu grande rispetto

considero la punta di un iceberg: Professor Amedeo Alexandre, Professor

Leonardo Ancona, William Aronwald, Linda Attwell, Josephine Ayres, Alan Bailey,
Dr. Seamus Banim, Dr. Derek Barrowcliff, Pia Basso, Padre Aldo Belli, Cardinale
Giovanni Benelli, Marco Borsa, Vittore Branca, David Buckley, Padre Roberto
Busa, Dr. Renato Buzzonetti, Roberto Calvi, Emilio Cavaterra, Cardinale Mario
Ciappi, Fra Clemente, Joseph Coffey, Annaloa Copps, Rupert Cornwall, Monsignor
Ausilio Da Rif, Dr. Giuseppe Da Ros, Maurizio De Luca, Danielli Doglio,
Monsignor Mafeo Ducoli, Padre Fran,cois Evain, Cardinale Pericle Felici, Padre
Mario Ferrarese, Professor Luigi Fontana, Mario di Francesco, Dr. Carlo
Frizziero, Professor Piero Fucci, Padre Giovanni Gennari, Monsignor Mario
Ghizzo, Padre Carlo Gonzalez, Padre Andrew Greeley, Diane Hall, Dr. John Henry,
Padre Thomas Hunt, William Jackson, John J. Kenney, Peter Lemos, Dr. David
Levison, Padre Diego Lorenzi, Edoardo Luciani, William Lynch, Ann McDiarmid,
Padre John Magee, Sandro Magister. Alexander Manson, professor Vincenzo
MasinMasini, padre Francis Murphy, Monsignor Giulio Nicolini, Anna Nogara,

Padre Gerryo'Collins, Padre Romeo Panciroli, Padre Gianni Pastro, Lena Petri,



Nina Petri, Professor Pier Luigi Prati, Professor Giovanni Rama, Ro!certo
Rosone, Professor Fausto Rovelli, Professor Vincenzo Rulli, Ann Ellen
Ritherford, Monsignor Tiziano Scalzotto, Monsignor Mario Senigaglia, Arnaldo
Signoracci, Ernesto Signoracci, Padre Bartolomeo Sorge, Lorana Sullivan, Padre
Francesco Taffarel, Suor Vincenza, Professor Thomas Whitehead, Phillip Willan.
Ringrazio anche le seguenti organizzazioni: Collegio degli Agostiniani di Roma,
Banco San Marco, Banca d'Inghilterra, Bank of International Settlement -
Basilea, Banca d'Italia, Biblioteca Cattolica Centrale, Catholic Truth Society,
Polizia di Londra, Department of Trade, Statistic and Market Intelligence
Library, Collegio Inglese di Roma, F.B.I., Universita Gregoriana - Roma, New
Cross Hospital Poisons Unit, opus Déi, Pharmaceutical Society della Gran
Bretagna, Tribunal of the Ward del Lussemburgo, Dipartimento di Stato degli
U.S.A,, U.S. District Court Southern District di New York, Ufficio Stampa del
Vaticano e la Radio Vaticana. Fra quelli che non posso ringraziare
pubblicamente ci sono le persone residenti nella Citta del Vaticano che si sono
messe in contatto con me ed hanno dato origine alla mia indagine sugli eventi
che circondano la morte di Papa Giovanni Paolo I, Albino Luciani. Il fatto che
uomini e donne che vivono nel cuore della Chiesa Cattolica Romana non possono
essere identificati e parlare apertamente ¢ un commento eloquente sullo stato
degli affari nel Vaticano. Senza dubbio questo libro sara attaccato da alcuni e
respinto da altri. Sara considerato da alcuni un attacco alla fede cattolica

romana in particolare ed al Cristianesimo in generale. Non ¢ niente di tutto

cio. E' piuttosto un'accusa contro uomini chiaramente identificati che sono nati
cattolici romani ma che non sono mai diventati cristiani. Cosi questo libro non

¢ un attacco alla fede di milioni di devoti seguaci della Chiesa. Cio che essi
ritengono sacro ¢ troppo importante per essere lasciato nelle mani di uomini

che hanno contribuito a trascinare il messaggio di Cristo nel fango di un
mercato, in una cospirazione che ha avuto uno spaventoso successo. Come ho gia
detto, ho incontrato difficolta insormontabili quando & giunto il momento di
nominare nel testo specifiche fonti, poiché molte di esse devono rimanere
segrete. Posso assicurare il lettore che tutte le informazioni, tutti i

dettagli, tutti i fatti sono stati controllati e ricontrollati per verificare

la credibilita delle diverse fonti. Assumo la responsabilita delle prove

raccolte e delle conclusioni che ne ho tratto. Sono sicuro che il riferire



conversazioni tra uomini morti prima che la mia indagine cominciasse sara causa
di commenti. Come, per esempio, potrei sapere cid che & successo tra Papa
Giovanni Paolo I e il Cardinale Villot il giorno in cui discussero il problema

del controllo artificiale delle nascite? Nel Vaticano nulla resta piu privato

di un'udienza privata. Semplicemente, entrambi avevano successivamente parlato
con altri di cio che era accaduto. Queste fonti secondarie, a volte con

opinioni personali profondamente diverse sul problema discusso dal Papa e dal
suo Segretario di Stato, hanno fornito le parole attribuite. Percio, sebbene il
dialogo in questo libro sia ricostruito, esso non ¢ inventato.

Aprile 1984.

DAVID YALllop.



PREFAZIoNE ALL'EDIZIoNE ITALIANA.

Questo libro ¢ stato pubblicato per la prima volta nel giugno del 1984 ed &
apparso contemporaneamente in molti Paesi. Fino ad oggi le varie edizioni hanno
venduto piu di un milione e mezzo di copie. Ho ricevuto molte migliaia di
lettere; alcune sono state critiche, altre hanno elogiato il libro e, cosa piu
importante, hanno mostrato di condividere la mia tesi secondo cui Albino
Luciani fu assassinato. La reazione del Vaticano ¢ stata fulminea. Dopo pochi
giorni dalla pubblicazione e prima ancora che qualcuno di questi portavoce
avesse letto il libro, si ¢ verificata la reazione che avevo previsto nella

prima edizione. "Hanno elevato delle fantasiose congetture a nuovi livelli di
assurdita". "Fonti vaticane fanno rilevare che un articolo della Costituzione
Apostolica escludeva in modo specifico autopsie sui Papi". Questa particolare
ed insistente menzogna ¢ stata praticamente del tutto incontestata da parte
degli organi di informazione mondiali. "Scandalose menzogne" e "Assurde
fantasie", sono queste due delle tante espressioni usate dal Vaticano nei suoi
commenti. Malgrado le insistenti critiche a cui sono stato sottoposto da

diversi esponenti della gerarchia cattolica romana, e che comprendevano
affermazioni da parte di molte persone che vorrebbero dimostrare il mio errore,
un anno dopo & emerso un fatto incontestabile e di grande significato. Non sono
riusciti a dimostrare che le affermazioni, i fatti e le opinioni contenute in
questo libro fossero false. In effetti tutte le informazioni pervenutemi fin

dalla prima pubblicazione hanno dimostrato a piu riprese l'irreprensibilita
delle conclusioni a cui sono giunto. A questo punto vorrei rendere molto piu
agevole il compito del Vaticano. Tenendo conto delle dichiarazioni vaticane
sopra riportate, coloro che mi reputano in errore dovrebbero essere in grado di
dimostrarlo dopo aver letto questo provocatorio libro. Se il Vaticano potra
provare che sono in errore su almeno due semplici questioni di fatto, se sapra
dimostrare I'infondatezza del mio resoconto relativo alla scoperta del cadavere
di Albino Luciani, e provera che la mia versione delle carte che teneva trale
mani ¢ errata, allora devolverd ogni penny delle mie percentuali sulle vendite

di questo libro a favore della ricerca sul cancro.



PoSCRITTo.

Sebbene fin dalla prima pubblicazione la gerarchia cattolica romana non sia
minimamente riuscita a confutare o scalfire le prove contenute in questo libro,
gli avvenimenti del mondo reale hanno efficacemente avvalorato le mie
conclusioni. Michele Sindona. Tre mesi dopo la prima pubblicazione Sindona &
stato estradato dagli U.S.A. in Italia. Malgrado il fatto che stia ancora
scontando una condanna a venticinque anni di prigione negli Stati Uniti, il
Dipartimento di Giustizia si € visto costretto a restituire Sindona all'Ttalia
dove tra poco sara processato in quanto accusato di bancarotta fraudolenta e
dell'assassinio di Giorgio Ambrosoli. Tenendo conto della mia principale
ipotesi secondo cui Papa Giovanni Paolo I fu avvelenato, la prima reazione di
Sindona nell'apprendere la notizia dell'estradizione ¢ interessante. "Se
finalmente raggiungero 1'Italia, se nessuno mi uccidera prima, ed ho gia
sentito che vogliono darmi una tazza di caffé avvelenato, il mio processo sara
sensazionale. Diro tutto". Fin dal suo arrivo in Italia Sindona & stato
contattato da altri membri della P2. Successivamente ha cambiato idea circa la
possibilita di dire tutto. Egli ha chiesto che il processo a suo carico sulle

varie accuse di frode continui senza la sua presenza nella sala d'udienza. Una
richiesta che, curiosamente, e stata esaudita. Forse quando sara processato per
la sua implicazione nell'assassinio di Ambrosoli potremo saperne qualcosa di
piu sul suo coinvolgimento nell'assassinio di Albino Luciani. Paul Marcinkus.
Un mese dopo la pubblicazione di questo libro, 'amministratore delegato della
Banca Vaticana, Luigi Mennini, fu condannato a sette anni di carcere da un
tribunale di Milano dopo essere stato dichiarato colpevole di frode ed altre
accuse relative al crack Sindona. Continua a dimostrarsi ben piu difficile
trascinare sul banco degli imputati il presidente della Banca Vaticana, ma
Marcinkus ha protettori molto potenti a partire dal Papa fino ad influenti
membri dell'attuale governo degli Stati Uniti. Nel giugno del 1984, Papa
Giovanni Paolo I ammoni la Svizzera sull'etica bancaria. "Anche il mondo della
finanza & un mondo di esseri umani, il nostro mondo, soggetto alle coscienze di
noi tutti". L'unica coscienza dispensata da questa dottrina sembra essere
quella del Papa. Quando pronuncio queste parole la sua Citta del Vaticano

continuava ad offrire un sicuro rifugio ad un certo numero di criminali tra cui



I'arcivescovo Paul Marcinkus, Pellegrino de Strobel e Luigi Mennini, tutti
importanti funzionari della Banca Vaticana. L'ambasciatore degli Stati Uniti
presso la Santa Sede ¢ un altro solido punto d'appoggio per Marcinkus nella sua
battaglia per evitare l'arresto. L'ambasciatore William Wilson piu volte &
intervenuto a favore del suo protetto. I suoi sforzi comprendono vari tentativi
di pressione sul Dipartimento di Giustizia statunitense per bloccare le

indagini sui rapporti tra Marcinkus e Sindona. Egli ha anche gravemente
compresso il ministro della Giustizia americano William French Smith
combinandogli un incontro con I'arcivescovo Marcinkus a Roma. Cio proprio nel
periodo in cui il Dipartimento di Giustizia indagava su Marcinkus.
L'ambasciatore Wilson ¢ un intimo amico del presidente Reagan ed ¢ di solito
descritto come un membro del "kitchen cabinet" del presidente. Quando é stato
pubblicato per la prima volta questo libro il Vaticano, che nei due anni

passati aveva istericamente denunciato chiunque lo accusasse di complicita nel
crollo del Banco Ambrosiano, ha restituito 250 milioni di dollari alle autorita
italiane. Cio malgrado il fatto che il Vaticano continui a negare ogni
responsabilita. Licio Gelli. Nel luglio 1984, una commissione parlamentare
italiana stabili che la lista dei membri della P2 a cui si fa riferimento in

questo libro era autentica. Il ministro del Bilancio italiano Pietro Longo fu
costretto a dimettersi dall'attuale governo italiano. Verso la fine del 1984,

il ministro degli Esteri Giulio Andreotti supero indenne due mozioni di censura
del parlamento sui suoi stretti legami con Michele Sindona e Licio Gelli.
Frattanto il "Burattinaio" si ¢ offerto di pagare 8 milioni e mezzo di dollari

ai liquidatori del Banco Ambrosiano. Come il Vaticano, Gelli nega ogni
responsabilita nel furto da un miliardo di dollari. Inoltre di recente sono

venute alla luce delle prove che confermano ancora una volta quanto fossero
stretti i rapporti tra Gelli ed i vari esponenti dell'ultima giunta argentina.
Dietro istruzione dell'ammiraglio Emilio Massera, membro della P2, furono
stampati cinque passaporti falsi a favore di Gelli durante la sua breve
permanenza in una prigione Svizzera. Successivamente Gelli utilizzo i
passaporti dopo la fuga. Nell'ottobre 1984 ¢ stato arrestato 1'allora capo

della sezione interna del SISMI, il servizio segreto militare italiano, il

generale Pietro Musumeci ¢ stato accusato di aver contribuito ad insabbiare le

indagini sulla strage alla stazione di Bologna. Il lettore certamente ricorda



che nel libro accuso la P2 di Gelli di questo atroce atto, nel quale

ottantacinque persone furono uccise e centottantadue ferite. Il generale
Musumeci ¢ un membro della P2. Nel Vaticano ¢ in atto una ricerca. Non & una
ricerca della verita sulla uccisione di Albino Luciani. E' piuttosto una caccia

a coloro che mi hanno assistito con tanta abnegazione. Il rifiuto del Vaticano

a dedicarsi seriamente ai molteplici problemi che sono emersi da questo libro
ha gia convinto molti osservatori imparziali che le mie conclusioni relative
all'assassinio di Albino Luciani sono fondate. Risulta estremamente chiaro
dalle molte migliaia di lettere che ho gia ricevuto dai lettori che anch'essi

ne sono convinti. Nel Vaticano hanno una visione della storia molto
lungimirante. Un cardinale ha osservato: "Siamo qui da circa duemila anni.
Saremo qui ancora molto tempo dopo che David Yallop sara morto". Nessuno ne

dubita.



PROLOGO.

Il capo spirituale di circa un quinto della popolazione

mondiale esercita un immenso potere: tuttavia qualsiasi osservatore non
informato di Albino Luciani, all'inizio del suo pontificato come Papa Giovanni
Paolo I, avrebbe stentato a credere che quest'uomo potesse realmente incarnare
quel potere. La modestia e I'umilta che emanavano da quel piccolo, tranquillo
italiano di sessantacinque anni, avevano convinto molti che il suo papato non
sarebbe stato particolarmente degno di nota. I ben informati, invece, la
pensavano in maniera diversa: Albino Luciani aveva avviato una rivoluzione. I1
28 settembre 1978 era Papa da trentatre giorni. In poco pit di un mese aveva
dato corso ad alcune iniziative che, se completate, avrebbero avuto un effetto
diretto e dinamico su noi tutti. La maggioranza nel mondo avrebbe approvato le
sue decisioni, una minoranza sarebbe rimasta sgomenta. L'uomo che ben presto
era stato nominato "il Papa del sorriso" intendeva rimuovere il sorriso da un
certo numero di facce. Voleva proprio farlo il giorno dopo. Quella sera Luciani
sedeva a cena nella sala da pranzo al terzo piano del palazzo apostolico nella
Citta del Vaticano. Con lui c'erano i due segretari, padre Diego Lorenzi, che
aveva lavorato a stretto contatto con lui a Venezia per piu di due anni quando,
da cardinale, Luciani era stato patriarca, e padre John Magee, nominato dopo la
sua elezione a Papa. Mentre le suore addette agli appartamenti papali
sfaccendavano zelanti, Albino Luciani consumo un pasto frugale a base di
consommg, vitello, fagioli freschi e un po' di insalata. Di tanto in tanto
sorseggiava acqua da un bicchiere ed esaminava gli eventi del giorno e le
decisioni adottate. Non aveva desiderato occupare quel posto. Non aveva cercato
né sollecitato voti per il papato. ora, da Capo di Stato, enormi responsabilita
erano sue. Mentre le suore Vincenza, Assunta, Clorinda e Gabriella servivano
tranquillamente i tre uomini che seguivano in televisione le vicende che quella
sera preoccupavano 1'Italia, altri uomini in altri luoghi erano profondamente
preoccupati per le attivita di Albino Luciani. Un piano al di sotto degli
appartamenti papali: le luci erano ancora accese nella Banca Vaticana. Il suo
direttore, il vescovo Paul Marcinkus, aveva problemi piu pressanti

dell'abituale pasto serale. Nato a Chicago, Marcinkus aveva imparato a lottare

per la sopravvivenza nelle strade di Cicero, Illinois. Durante la sua rapida



ascesa al posto di "banchiere di Dio" era sopravvissuto a molti momenti di

crisi. ora, pero, si trovava a fronteggiarne uno molto piu grave dei

precedenti. In quei trentatré giorni i suoi colleghi nella Banca avevano notato
un grande cambiamento nell'uvomo che controllava i miliardi del Vaticano.
Quell'uvomo cosi imponente ed estroverso era diventato all'improvviso pensoso ed
introverso. Stava visibilmente perdendo peso e la sua faccia era pallida e

grigia. Sotto molti aspetti la Citta del Vaticano ¢ un paese, e in un posto

simile i segreti sono molto difficili da mantenere. A Marcinkus era giunta voce
che il Papa aveva iniziato la sua personale indagine sulla Banca Vaticana ed in
modo specifico sui metodi adoperati da Marcinkus per dirigerla. Dopo I'elezione
del nuovo Papa, innumerevoli volte Marcinkus si era pentito di quel certo

affare del 1972 riguardante la Banca Cattolica del Veneto. Il Segretario di

Stato del Vaticano, cardinale Jean Villot, era anch'egli al suo tavolo quella

sera di settembre. Aveva studiato la lista delle nomine, delle dimissioni e dei
trasferimenti, che il Papa gli aveva passato un'ora prima. Aveva dato consigli,
aveva discusso, aveva protestato, ma non era servito a niente. Luciani era

stato irremovibile. Si trattava in ogni caso di un drammatico rimpasto che
avrebbe indirizzato la Chiesa verso nuove direzioni; direzioni che Villot, e

gli altri della lista che stavano per essere sostituiti, consideravano molto
pericolose. Se questi mutamenti fossero stati annunciati, i mezzi di
informazione mondiali avrebbero versato fiumi di inchiostro e di parole per
analizzare, sviscerare, predire e spiegare. La vera spiegazione, tuttavia, non
sarebbe stata discussa, non sarebbe trapelata in pubblico: c'era un

denominatore comune, qualcosa che legava ciascuno degli uomini in procinto di
essere sostituiti. Villot ne era consapevole, ma, cosa piu importante, anche il
Papalo era, e per questo si era deciso ad agire: privare quegli uomini del

potere effettivo e sistemarli in posizioni relativamente inoffensive. Quel
qualcosa era la Massoneria. Le prove che il Papa aveva raccolto mostravano che
all'interno del Vaticano c'erano piu di cento massoni, a partire dai cardinali

fino ai preti, benché il diritto canonico stabilisca che l'appartenenza alla
Massoneria comporta l'automatica scomunica. Luciani era inoltre preoccupato per
una loggia massonica illegale che estendeva le sue radici al di fuori

dell'Ttalia alla ricerca di denaro e potere. Erala P2. Il fatto che essa si

fosse insinuata oltre le mura vaticane creando vincoli con preti, vescovi e



perfino cardinali, era per Albino Luciani una maledizione. Villot era gia
profondamente preoccupato per il nuovo pontificato ancor prima di quest'ultima
notizia bomba. Egli era uno dei pochi al corrente del dialogo in corso tra il

Papa e il Dipartimento di Stato a Washington. Sapeva che il 23 ottobre il
Vaticano avrebbe ricevuto una delegazione del Congresso americano, e che il 24
ottobre la delegazione avrebbe avuto un'udienza privata con il Papa. Argomento:
il controllo delle nascite. Villot aveva esaminato attentamente il dossier su
Albino Luciani. Aveva letto anche il memorandum segreto che Luciani, allora
vescovo di Vittorio Veneto, aveva inviato a Paolo VI prima dell'annuncio papale
dell'enciclica Humanae Vitae, che proibiva ai cattolici I'uso di qualsiasi
controllo artificiale per il controllo delle nascite. Le sue discussioni con

Luciani avevano dissipato in lui ogni dubbio sulla posizione del nuovo Papa su
questo problema. Dunque secondo Villot, non c'era alcun dubbio su cio che il
successore di Paolo stava progettando di fare. Ci sarebbe stata una drammatica
inversione di tendenza. Alcuni la pensavano come Villot: che sarebbe stato come
tradire Paolo VI. Molti, invece, lo avrebbero acclamato come il piu grande
contributo della Chiesa al XX secolo. A Buenos Aires, un altro banchiere,
Roberto Calvi, pensava a Giovanni Paolo I mentre il settembre del 1978 volgeva
al termine. Nelle settimane precedenti aveva discusso i problemi posti dal

nuovo Papa con i suoi protettori, Licio Gelli ed Umberto ortolani, due uomini
che potevano catalogare tra le loro attivita il controllo completo di Calvi,
presidente del Banco Ambrosiano. Calvi si trovava nei guai ancor prima
dell'elezione che aveva posto Albino Luciani sul trono di S. Pietro. La Banca
d'Italia stava segretamente indagando sulla banca milanese di Calvi da aprile.
Era un'indagine suggerita da una misteriosa campagna contro Calvi scoppiata
verso la fine del 1977: volantini e manifesti che fornivano dettagli su alcune
attivita criminali di Calvi ed accennavano ad una serie di atti criminali su

scala mondiale. Calvi era a conoscenza dei progressi che stava compiendo la
Banca d'Italia nella sua indagine. La sua stretta amicizia con Licio Gelli gli
assicurava resoconti dettagliati. Allo stesso tempo era al corrente

dell'indagine papale sulla Banca Vaticana. Come Marcinkus, sapeva che era solo
questione di tempo perché le due indagini, indipendenti tra loro, scoprissero
che investigare su uno di questi imperi finanziari significava investigare su

entrambi. Stava facendo tutto il possibile per contrastare la Banca d'Italia e



proteggere il suo impero finanziario, dal quale stava per sottrarre piu di un
miliardo di dollari. Un'attenta analisi della posizione di Roberto Calvi nel
settembre del '78 mostra chiaramente che se Papa Paolo avesse avuto come
successore un uomo onesto, allora Calvi si sarebbe trovato di fronte ad una
rovina totale, al crollo della sua banca e ad un sicuro arresto. E non ¢'¢

alcun dubbio che Albino Luciani fosse un uomo di questo genere. A New York,
anche il banchiere siciliano Michele Sindona stava ansiosamente controllando le
attivita di Papa Giovanni Paolo. Da circa tre anni Sindona stava lottando
contro i tentativi del governo italiano di ottenere la sua estradizione.

Volevano portarlo a Milano per metterlo di fronte alle accuse riguardanti un
ammanco fraudolento di circa duecentoventicinque milioni di dollari. Quello
stesso anno, a maggio, sembrava che Sindona avesse finalmente perso la lunga
battaglia. Un giudice federale aveva deciso di consentire alla richiesta di
estradizione. Sindona sarebbe stato liberato dietro una cauzione di tre milioni
di dollari, mentre i suoi avvocati si preparavano a giocare un'ultima carta.
Chiedevano che il Governo degli Stati Uniti dimostrasse che esistevano elementi
tali da giustificare l'estradizione. Sindona asseriva che le accuse mosse

contro di lui dal governo italiano erano ispirate dai comunisti e da altri

politici di sinistra. I suoi avvocati asserivano anche che il magistrato

milanese aveva nascosto le prove che discolpavano Sindona e che se il loro
cliente fosse ritornato in Italia, quasi certamente sarebbe stato assassinato.
L'udienza fu programmata per novembre. Quell'estate, a New York, anche altri si
davano da fare nell'interesse di Michele Sindona. Un mafioso, Luigi
Roncisvalle, killer professionista, minaccio di morte il testimone Nicola

Biase, che all'inizio aveva deposto contro Sindona nel processo di

estradizione. La mafia aveva anche posto una taglia sulla vita del vice
procuratore degli Stati Uniti John Kenney, che era il principale accusatore nel
processo di estradizione. L'onorario offerto per 1'assassinio del magistrato

era di centomila dollari. Se Papa Giovanni Paolo I avesse continuato ad
indagare sugli affari della Banca Vaticana, allora nessuna somma avrebbe
aiutato Sindona nella sua lotta contro il ritorno in Italia. La rete di

corruzione nella Banca Vaticana, che includeva il riciclaggio del denaro di
provenienza mafiosa, si estendeva piu in la di Calvi, conduceva di nuovo a

Michele Sindona. A Chicago, un altro principe della Chiesa cattolica era



preoccupato ed irritato per la piega presa dagli avvenimenti in Vaticano: era

il cardinale John Cody, capo di una delle piu ricche arcidiocesi del mondo.
Cody governava circa due miliardi e mezzo di cattolici e circa tremila preti,
controllava quattrocentocinquanta parrocchie con una rendita annuale di cui
rifiutava di rivelare I'entita a chiunque. Si trattava in effetti di oltre
duecentocinquanta milioni di dollari. Il segreto fiscale era solo uno dei
problemi che turbinavano intorno a Cody. Nel 1978 governava Chicago da tredici
anni, e le richieste di una sua sostituzione avevano raggiunto proporzioni
straordinarie. Preti, suore e molti laici avevano chiesto a Roma il

trasferimento dell'uomo che essi consideravano un despota. Papa Paolo si era
tormentato per anni circa il trasferimento di Cody. Solo in un'occasione aveva
realmente preso una decisione, ma l'aveva revocata all'ultimo momento. La
complessa, tormentata personalita di Papa Paolo costituiva solo uno dei motivi
della sua esitazione. Il Papa sapeva che altre segrete accuse erano state

rivolte contro Cody, con una notevole quantita di prove che indicavano
I'urgente necessita di trasferire il cardinale di Chicago Verso la fine di
settembre; Cody ricevette una chiamata telefonica da Roma. Dalla Citta del
Vaticano era trapelata un'informazione, una di quelle che il cardinale Cody
pagava bene da molti anni. L'informatore aveva detto al cardinale che cio che
aveva tormentato Paolo, stava per essere attuato dal suo successore, Giovanni
Paolo. Il Papa aveva deciso che il cardinale John Cody doveva essere

trasferito. Dietro almeno tre di questi uomini si stagliava 'ombra di Licio
Gelli. Molti lo chiamavano "il Burattinaio". I burattini erano molti, piazzati

in molti paesi. Gelli controllava la P2 e, attraverso essa, 1'Italia. A Buenos
Alires, la citta dove aveva discusso il problema del nuovo Papa con Calvi, il
burattinaio aveva organizzato il trionfale ritorno al potere di Juan Peron-un
fatto che in séguito Peron avrebbe riconosciuto inginocchiandosi ai suoi piedi.
Se Marcinkus, Sindona o Calvi erano minacciati dalle varie azioni progettate da
Albino Luciani, era preciso interesse di Licio Gelli che la minaccia venisse
rimossa. Era fin troppo chiaro, il 28 settembre, che questi sei
uomini-Marcinkus, Villot, Cody, Sindona e Gelli-avevano moltissimo da temere
se il papato di Giovanni Paolo I fosse continuato. Altrettanto chiaramente,
tutti loro avrebbero avuto molto da guadagnare se Papa Giovanni Paolo I fosse

improvvisamente morto. Il Papa mori. Durante la tarda sera del 28 settembre e



le prime ore del mattino del 29 settembre 1978, trentatré giorni dopo la sua
elezione, Albino Luciani spiro. ora della morte: sconosciuta. Causa della
morte: sconosciuta. Sono convinto che i fatti e le circostanze semplicemente
delineati nelle pagine precedenti contengono la chiave per scoprire la verita
sulla morte di Albino Luciani. Sono altrettanto convinto che uno di questi sei
uomini aveva gia cominciato, la sera del 28 settembre 1978, ad agire per
risolvere i problemi che il papato di Albino Luciani aveva posto. Uno di questi
uomini era il vero cervello di una cospirazione che applicava una "soluzione"
unicamente italiana. Albino Luciani era stato eletto Papa il 26 agosto 1978.
Uscendo dal conclave, il cardinale inglese Basil Hume disse alla stampa: "La
decisione e stata inaspettata. Ma una volta successo, tutto ¢ sembrato
totalmente e completamente giusto. L'opinione che fosse proprio cio che
desideravamo era cosi generale che egli ¢ stato senza dubbio il candidato

di Dio. Trentatre giorni piu tardi il "candidato di Dio" moriva. Cio che segue
¢ il risultato di tre anni di intense indagini sulla sua morte. Ho sviluppato

una serie di regole per un'indagine di questa natura. Regola Uno: cominciare
dall'inizio. Accertarsi della natura e della personalita del soggetto. Che

genere di uomo era Albino Luciani?



LA STRADA VERSO ROMA.

La famiglia Luciani viveva in un piccolo paese di montagna, Canale
d'Agordo*, a circa 1000 metri sul livello del mare e circa 120 chilometri
anord di Venezia.

Quando nacque Albino, il 17 ottobre 1912, I suoi genitori, Giovanni

e Bortola, gia si prendevano cura di due figlie nate dal precedente
matrimonio di Giovanni. Giovane vedovo con due figlie e senza un lavoro
regolare, Giovanni non era certo quel che si dice un principe azzurro.
Bortola aveva meditato di trascorrere la vita in un convento di suore.

Ora era la madre di tre bambini. I1 parto era stato lungo e doloroso e
Bortola, piena delle stesse ansie che sarebbero diventate caratteristiche
della prima infanzia di quel suo bambino, temeva che il piccolo potesse
morire. Fu immediatamente battezzato con il nome di Albino in
memoria di un caro amico di suo padre che era morto in un incidente in
un altoforno mentre lavorava al fianco di Giovanni in Germania. Il piccolo
venne al mondo poco prima che scoppiasse la guerra dopo 1'assassinio
dell'Arciduca Francesco Ferdinando e di sua moglie.

I primi quattordici anni di questo secolo sono considerati da molti
europei un periodo d'oro. Numerosi scrittori hanno descritto I'equilibrio,
la generale sensazione di benessere, il diffuso incremento della cultura

di massa, la soddisfacente vita spirituale, I'allargarsi degli orizzonti

e lariduzione delle ineguaglianze sociali. Essi esaltavano la liberta di
pensiero e la qualita della vita come se descrivessero un Giardino
dell'Eden di stile edoardiano. Senza dubbio tutto cid esisteva, ma c'erano
anche una spaventosa poverta, la disoccupazione di massa, I'ineguaglianza
sociale, la fame, le malattie e le morti precoci. Il mondo era diviso

da queste due realta, e 1'Italia non faceva eccezione.

Napoli era assediata da migliaia di persone che volevano emigrare

negli Stati Uniti o in Inghilterra o in qualsiasi altro posto. Gli Stati Uniti
avevano gia aggiunto qualche codicillo all'eroica dichiarazione: "Datemi
i vostri uomini stanchi, i vostri poveri. Le vostre masse confuse

che desiderano ardentemente respirare la liberta". Lo "sventurato rifiuto"

scopriva poi che le malattie, il cibo insufficiente, gli appalti di lavoro,



la criminalita e le deformita fisiche erano alcuni motivi della mancata
ammissione negli Stati Uniti.

A Roma, all'ombra di S. Pietro, migliaia di uomini vivevano in

capanne di paglia e di sterpi. In estate molti si trasferivano nelle caverne
sulle colline circostanti. Alcuni lavoravano dall'alba al tramonto nelle
vigne per pochi soldi al giorno. Nelle fattorie, altri lavoravano le stesse
ore e non ricevevano affatto denaro. Il pagamento, di solito, avveniva

con granoturco marcio e questa era una delle ragioni per cui molti lavoratori
agricoli soffrivano di una malattia della pelle chiamata pellagra.

Lo stare all'impiedi fino alla cintola nei campi di riso a Pavia provocava

in molti la malaria a causa dei frequenti morsi di zanzara. L'analfabetismo
superava il 50%. Mentre un Papa dopo l'altro desiderava ardentemente

il ritorno dello Stato Pontificio (perso nel 1870) queste condizioni

erano la realta quotidiana di molte persone in questa Italia unita.

A Canale c'erano soprattutto bambini, donne ed anziani. La maggior
parte degli uomini in eta da lavoro era costretta ad emigrare

all'estero. Giovanni Luciani si reco in Svizzera, Austria, Germania e
Francia, partendo d'estate e tornando in autunno.

La casa dei Luciani, in parte ricavata da un vecchio granaio, aveva

una sola fonte di calore, una stufa a legna che riscaldava la stanza dove
Albino era nato. Non c'era un giardino, cose di questo genere sono
considerate un lusso dalla gente di montagna. Lo scenario, perd, li compensava:
foreste di pini e I'elevarsi, direttamente sul villaggio, di alte

montagne ricoperte di neve ed il fiume Bioi che scendeva come una cascata
presso la piazza del villaggio.

I genitori di Albino Luciani erano una ben strana coppia. La pia

Bortola trascorreva in chiesa tanto tempo quanto ne passava nella sua
piccola casa, preoccupandosi della famiglia che aumentava. Era il genere
di madre che al piu leggero colpo di tosse corre ansiosamente dal piu
vicino ufficiale medico. Devota, con la vocazione al martirio, raccontava
frequentemente ai bambini i molti sacrifici che era obbligata a fare

nel loro interesse. il padre, Giovanni, vagabondava per 1'Europa in

guerra cercando un lavoro qualsiasi, dal muratore all'elettricista al

meccanico. Socialista militante, era considerato dai cattolici devoti un



mangiatore di preti e un diavolo che bruciava i crocifissi. Questa combinazione
produceva inevitabili frizioni. Il ricordo della reazione di sua Madre
quando vide il nome del marito sui manifesti che annunciavano a

tutto il paese la sua candidatura come socialista in un'elezione locale
rimase impressa nel giovane Albino per il resto della sua vita.

Ad Albino segui un altro figlio, Edoardo, e poi una femmina, Antonia,
ma Bortola incrementava laloro piccola rendita scrivendo lettere per

gli analfabeti e lavorando come cameriera.

Il pranzo della famiglia consisteva in polenta, orzo, maccheroni e

verdura. In occasioni particolari c'era un dessert. La carne era una rarita.
A Canale, se un uomo era abbastanza ricco da potersi concedere il

lusso di uccidere un maiale, lo salava e lo faceva bastare alla sua famiglia
per un anno intero.

La vocazione di Albino per il sacerdozio si manifestd ben presto e

fu incoraggiata da sua madre e dal parroco del luogo, don Filippo Carli.
Tuttavia, se a una sola persona spetta il merito di aver consentito ad
Albino Luciani di muovere i primi passi verso il sacerdozio, questi fu
l'irreligioso socialista Giovanni. Se Albino avesse dovuto frequentare il
seminario della vicina Feltre, cid sarebbe costato alla famiglia Luciani una
somma considerevole. Madre e figlio discussero I'argomento poco prima
dell'undicesimo compleanno del ragazzo. Probabilmente Bortola

disse a suo figlio di scrivere al padre che allora lavorava in Francia.

Albino in séguito disse che quella fu una delle lettere pit: importanti della
sua vita.

Suo padre ricevette la lettera e studio il problema per un po' prima

di rispondere. Poi diede il suo permesso e accetto I'ulteriore carico con

le parole "Bene, facciamo questo sacrificio".

Cosi nel 1923 I'undicenne Luciani conobbe il seminario e la guerra
interna che si era scatenata nella Chiesa Cattolica Romana. Era una
Chiesa in cui libri come Le cinque piaghe della Chiesa di Antonio Rosmini
erano messi all'indice. Rosmini, sacerdote e teologo, nel 1848

aveva scritto che la Chiesa era di fronte ad una crisi provocata da cinque
mali: lalontananza sociale del clero dal popolo; il basso livello di istruzione

dei preti; la disunione e I'acrimonia tra i vescovi; la dipendenza



delle cariche laiche dalle autorita secolari della Chiesa; il senso della
proprieta e I'asservimento alla ricchezza della Chiesa. Rosmini sperava

in una riforma liberalizzante. Cio che ottenne, in gran misura come risultato
di un intrigo gesuita, fu la condanna del suo libro e il ritiro del

cappello di cardinale che Pio IX gli aveva offerto.

Solo cinquantotto anni prima della nascita di Luciani il Vaticano

aveva promulgato il Sillabo degli Errori con I'enciclica di accompagnamento
Quanta Cura. In essi il Papato denunciava I'ampia liberta di parola

e di stampa. L'idea di condizioni egalitarie per tutte le religioni era
completamente rifiutata. I1 Papa responsabile di questi provvedimenti

era Pio IX. Egli, inoltre, chiari che disapprovava completamente il concetto
di governo democratico e che la sua preferenza era per una monarchia
assoluta. Ancora, denunciava "coloro che propongono la liberta

di coscienza e laliberta di religione" cosi come "tutti quelli che asseriscono
che la Chiesa non puo usare la forza".

Nel 1870 lo stesso Papa, avendo convocato il Concilio Vaticano I,

indico ai vescovi riuniti che la principale questione all'ordine del giorno
eral'infallibilita del Papa. La sua infallibilita. Dopo molte manovre di
corridoio e pressioni assai poco cristiane, il Papa subi una grave sconfitta
morale quando dei mille vescovi che avevano diritto a prendere parte

al Concilio, solo quattrocentocinquantuno votarono a favore dell'infallibilita.
Nonostante la strategia di politicizzare e minacciare tutti, due

dei dissidenti lasciarono Roma prima che fosse dato un voto finale.
Nell'ultima sessione del Concilio, il 18 luglio 1870, fu deciso con
cinquecentotrentacinque voti contro due che il Papa era infallibile nel
determinare una dottrina che riguardava la fede e la morale.

Fino a quando furono liberati dalle truppe italiane nel 1870, gli

ebrei a Roma erano stati chiusi in un ghetto dal Papa infallibile. Egli era
ugualmente intollerante verso i protestanti e ordino che venissero
inprigionati i non cattolici che predicavano in Toscana. Considerevoli
sforzi sono stati fatti per canonizzare Pio IX e proclamarlo santo.

Dopo Pio IX venne Leone XIII, considerato da molti storici un Papa
illuminato ed umano. Gli succedette Pio X, considerato da molti degli

stessi storici un totale disastro. Pio X regno fino al 1914 e il danno



che procuro era ancora molto evidente quando Albino Luciani entro

nel seminario di Feltre.

L'indice dei libri che ai cattorici romani non era permesso leggere

diventava sempre piu lungo. Proprietari di giornali, editori e autori venivano
scomunicati. Quando libri critici erano pubblicati anonimamente,

gli autori, chiunque essi fossero, venivano scomunicati. Pio X

coniod una parola per compendiare tutto cio che egli cercava di distruggere:
"modernismo". Chiunque contestava gli insegnamenti correnti

della Chiesa era scomunicato. Con la benedizione papale ed un aiuto finanziario,
un prelato italiano, Umberto Benigni, cred una rete di informatori.

Lo scopo era di perseguitare e distruggere i "modernisti". Cosi

nel XX secolo era nata di nuovo 1'Inquisizione.

Con la diminuzione dei suoi poteri temporali attraverso la perdita

dello Stato Pontificio, colui che si proclamava "prigioniero nel Vaticano"
non era in una posizione tale da poter ordinare alcun rogo. Ma, un

colpetto qui, una strizzatina d'occhio li, un'osservazione anonima o non
confermata su un collega o un possibile rivale erano sufficienti per
distruggere molte carriere nella Chiesa. La madre mangiava i suoi stessi figli.
La maggior parte di quelli che Pio X e gli uomini che lo circondavano
distrussero erano leali e fedeli membri della Chiesa Cattolica Romana.
Furono chiusi seminari. Quelli a cui fu permesso di restare aperti

per insegnare alla futura generazione di preti erano attentamente controllati.
In un'enciclica il Papa dichiard che chiunque pregava o insegnava

in una veste ufficiale aveva il dovere di fare giuramento e abiurare

tutti gli errori del modernismo. Aggiunse una generale proibizione della
lettura di qualsiasi giornale da parte dei seminaristi e degli studenti di
teologia, specificando che la sua regola doveva essere applicata anche

per i migliori giornali.

Ogni anno padre Benigni, 'uvomo incaricato di spiare cio che accadeva

in ogni singola diocesi in Italia e in Europa, riceveva un sussidio di

mille lire (oggi pari a circa cinquemila dollari) direttamente dal Papa.
Questa organizzazione segreta di spie fu sciolta solo nel 1921. Padre
Benigni divenne, poi, un informatore ed una spia di Mussolini. Pio X

mori il 20 agosto 1914. Fu canonizzato nel 1954.



Cosi a Feltre Luciani scopri che era un crimine leggere giornali o
periodici. Viveva in un mondo austero dove gli insegnanti erano vulnerabili
quanto gli alunni. Una parola o un commento che non incontrassero

la piena approvazione di un collega potevano costare ad un insegnante

la perdita del diritto alla sua professione a causa delle spie di padre Benigni.
Sebbene ufficialmente sciolta nel 1921, due anni prima che Luciani

si recasse a Feltre, 1'influenza della rete spionistica era ancora prevalente
durante tutto il periodo di studio per il sacerdozio. Domande critiche

su cio che era insegnato costituivano motivi per la scomunica. Il sistema
era progettato per dare risposte, non per incoraggiare domande.

Gli insegnanti che erano stati allevati in quel clima avrebbero a loro

volta segnato la nuova generazione.

La generazione di preti a cui apparteneva Albino Luciani doveva

lottare contro la forza del Sillabo degli Errori e la mentalita conservatrice.
Lo stesso Luciani sarebbe facilmente potuto diventare, sotto simili
influenze dominanti, un altro prete con una mente gretta. Una serie di
fattori lo salvo da questo destino. Non meno importante fu un dono
semplice ma grande, la sua sete di sapere.

Sebbene I'ansia materna per la sua salute durante la fanciullezza fosse
stata esagerata, la sua eccessiva protezione si riveld un notevole beneficio.
Non permettendo al piccolo Albino di divertirsi giocando con i

suoi amici o sostituendo il pallone con un libro, apri a suo figlio orizzonti
sconosciuti. Egli comincio aleggere avidamente fin da piccolo le

opere di Dickens e di Giulio Verne. Mark Twain, per esempio, lo lesse

a sette anni, fatto insolito in un paese dove quasila meta degli adulti

non poteva leggere affatto.

A Feltre divorava ogni genere di libri. La cosa piu significativa ¢ che
praticamente ricordava tutto cid che leggeva. Era dotato di una memoria
sorprendente. E sebbene le domande provocanti fossero disapprovate,
Luciani di tanto in tanto aveva la temerarieta di formularle. Di Conseguenza
i suoi insegnanti lo consideravano diligente ma "troppo vivace".

In estate il giovane seminarista ritornava a casa e, vestito con la lunga
tunica nera, lavorava nei campi. Quando non aiutava nei raccolti,

riorganizzava la biblioteca di padre Filippo. I periodi scolastici erano



rallegrati dalle visite del padre. La prima cosa che Giovanni faceva ritornando
a casa in autunno era quella di recarsi in visita al seminario. Poi

trascorreva l'inverno facendo campagne a favore dei socialisti.

Da Feltre Luciani passo al seminario maggiore di Belluno. Uno

dei suoi compagni mi ha descritto la vita al seminario e i suoi ricordi

di Luciani:

"Eravamo svegliati alle 5.30. Non c'era riscaldamento, anzil'acqua

spesso diventava ghiaccio. Ero solito perdere la mia vocazione ogni

mattina per circa cinque minuti.

Avevamo trenta minuti per lavarci e rifare i letti.

Incontrai Luciani nel settembre del 1929. Aveva allora sedici anni.

Era sempre amabile, tranquillo, sereno finché non si diceva qualcosa

di sbagliato. Allora scattava come una molla. Imparai che davanti a

lui bisognava parlare attentamente. Un pensiero confuso e si era in pericolo".
Trailibri che Luciani lesse vi era un certo numero di opere di Rosmini.
Notevole per la sua assenza dalla biblioteca del seminario era Le

cinque piaghe della Chiesa. Nel 1930 restava ancora nell'indice dei libri
proibiti. Consapevole, ormai, del furore che il libro aveva causato, Luciani
ne comprd tranquillamente una copia. Questo libro doveva avere

una profonda e duratura influenza sulla sua vita.

Negli anni '30, per gli insegnanti di Luciani, il Sillabo degli Errori

emanato nel 1864 da Pio IX era una verita fondamentale. La tolleranza

di un'opinione non cattolica, in un paese dove i cattolici erano in maggioranza,
era inconcepibile. La versione mussoliniana del fascismo non

erala sola ad essere insegnata in Italia negli anni immediatamente precedenti
alla seconda guerra mondiale. L'errore non aveva nessun diritto.

L'eccezione esisteva, evidentemente, solo se eral'insegnante ad essere

in errore; allora tutti i diritti erano assoluti.

La visione di Luciani, lungi dall'essere allargata dai suoi insegnanti,
comincio, per certi aspetti, a restringersi. Fortunatamente egli era soggetto
ad influenze diverse da quelle degli insegnanti. Un altro vecchio

compagno di scuola di Belluno ricorda:

"Leggeva le opere di Goldoni. Leggeva i romanzieri francesi del XIX

secolo. Compro una raccolta degli scritti del gesuita francese del



XVII secolo, Pierre Couwase, e la lesse dal principio alla fine".

L'influenza degli scritti di Couwase fu cosi forte che Luciani comincio

a pensare seriamente di diventare gesuita. Vide prima uno, poi

un altro dei suoi amici intimi recarsi dal rettore, il vescovo Giosué
Cattarossi, per chiedergli il permesso di unirsi all'ordine dei gesuiti. In
entrambi i casi il permesso fu accordato. Anche Luciani si reco da lui per
avere il permesso. Il vescovo considerd la richiesta, poi rispose: "No, tre
sono troppi. E' meglio che tu resti qui".

All'eta di ventitre anni fu ordinato prete, il 7 luglio 1935, in San

Pietro a Belluno. Il giorno seguente celebro la sua prima Messa nel paese
natio. La sua gioia nell'essere designato curato a Forno di Canale fu
completa. Il fatto che quella fosse la posizione clericale piut umile non
contava nulla. Nella cerchia di amici, parenti, preti locali e familiari

c'era un Giovanni Luciani molto orgoglioso che ora aveva un lavoro

fisso relativamente vicino a casa come soffiatore di vetro nell'isola veneziana
di Murano.

Nel 1937 Luciani fu designato vice-rettore nel suo vecchio seminario.

Se il contenuto dei suoi insegnamenti in quel periodo differiva poco

da quello dei suoi stessi insegnanti, certamente diversi erano i suoi

modi. Innalzo cid che spesso era tediosa e monotona teologia a qualcosa

di fresco e indimenticabile. Dopo quattro anni senti il bisogno di migliorare.
Voleva ottenere un dottorato in teologia. Cid avrebbe significato

un trasferimento a Roma e lo studio all'Universita Gregoriana. I

suoi superiori di Belluno desideravano che continuasse ad insegnare li
durante il periodo di studi per il dottorato. Luciani era d'accordo, ma
I'Universita Gregoriana insiste per almeno un anno di frequenza obbligatoria
a Roma.

Dopo l'intervento di Angelo Santin, il direttore di Belluno, e di padre
Felice Capello, un celebre esperto di legge canonica che insegnava

alla Gregoriana e che era imparentato con Luciani, Papa Pio XII concesse
personalmente una dispensa in una lettera firmata dal cardinale

Maglione e datata 27 maggio 1941. (Il fatto che la seconda guerra mondiale
fosse in pieno svolgimento non traspare nella corrispondenza vaticana).

Luciani scelse la sua tesi: "L'origine dell'anima umana secondo



Antonio Rosmini".

Le sue esperienze durante la guerra furono un misto straordinario

di sacro e profano. Miglioro il suo tedesco ascoltando le confessioni dei
soldati del Terzo Reich. Si dedico ad uno studio meticoloso delle opere

di Rosmini o della parte di esse che non era stata messa all'indice. Piu
tardi, quando Luciani divenne Papa, fu detto che la sua tesi era "brillante".
Questa, almeno, eral'opinione del giornale del Vaticano, L'Osservatore
Romano, non espressa nelle sue biografie prima del Conclave.

Questa opinione, comunque, non era affatto condivisa dagli insegnanti
dell'Universita Gregoriana. Uno diloro me la descrisse come "un'abile
lavoro". Un altro disse: "Secondo la mia opinione ¢ un lavoro senza valore.
Mostra un estremo conservatorismo e difetta di metodo".

Molti potrebbero pensare che l'interesse di Luciani per le opere di
Rosmini fosse un chiaro indizio del suo pensiero liberale. L'Albino Luciani
degli anni '40 era lontano dall'essere liberale. La sua tesi cerca di
confutare Rosmini da ogni punto di vista. Egli attacca il teologo del

XIX secolo per aver usato citazioni inesatte e di seconda mano, per la

sua superficialita, per "l'ingegnosa intelligenza". La tesi, infatti, ¢ un
sarcastico lavoro di demolizione e la chiara indicazione di una mentalita
reazionaria.

E mentre affermava che Rosmini aveva citato erroneamente San
Tommaso d'Aquino, Albino Luciani toccava questioni delicate quando
insegnava ai suoi studenti di Belluno. Diceva loro di non intervenire
quando vedevano le truppe tedesche radunare i gruppi di partigiani locali.
Intimamente provava simpatia per i partigiani, ma era consapevole

che tra i suoi colleghi nella scuola ce n'erano molti favorevoli al fascismo.
Era anche consapevole che il movimento della resistenza provocava
rappresaglie da parte dei tedeschi contro la popolazione civile. Le case
erano distrutte, gli uomini erano portati via e impiccati agli alberi.

Negli ultimi anni della guerra, comunque, il seminario di Luciani divenne
un rifugio per i membri della resistenza. Se i tedeschi I'avessero

scoperto, sarebbe stata morte certa, non solo per i partigiani, ma anche
per Luciani e i suoi colleghi.

I123 novembre 1946, Luciani discusse la sua tesi, che fu poi pubblicata



il 4 aprile 1950. Divenne dottore in teologia Magna cum laude.

Nel 1947, il vescovo di Belluno, Girolamo Bortignon, nominé Luciani
Pro-vicario generale della diocesi e gli chiese di organizzare il prossimo
sinodo e un incontro trale diocesi di Feltre e Belluno. L'aumento

delle responsabilita coincise con un ampliarsi delle sue vedute. Ancora
incapace di giungere a patti con le Origini dell'’Anima di Rosmini, comincio
ad apprezzare ed a condividere l'idea di Rosmini su cio che angustiava

la Chiesa. Il fatto che, nonostante fossero trascorsi piu di cento

anni, esistessero ancora gli stessi problemi, rendeva i fattori della distanza
sociale, della ignoranza del clero, della disunione tra i vescovi, del

dannoso intreccio di potere trala Chiesa e lo Stato e soprattutto
dell'interesse della Chiesa per le ricchezze materiali, ancora molto attuali.
Nel 1949, Luciani fu responsabile della catechesi in preparazione

del congresso eucaristico che aveva luogo a Belluno quello stesso anno.
Questo, piu la sua esperienza di insegnamento, lo spinse a scrivere un
piccolo libro, intitolato Catechesi in briciole. Il Catechismo probabilmente
¢ il primo ricordo dei cattolici adulti. Molti teologi lo negherebbero

ma ¢& precisamente a questo momento della crescita che i gesuiti si
riferiscono quando parlano di "preparare un bambino alla vita". Albino
Luciani fu uno dei migliori insegnanti in questo campo che la Chiesa

abbia avuto in questo secolo. Aveva la semplicita di pensiero che &

propria solo delle persone molto intelligenti e in piu era anche sinceramente
e profondamente umile.

Dal 1958, don Albino, come era conosciuto da tutti, comincio ad

avere una vita regolare. Sua madre e suo padre erano morti. Faceva
frequenti visite a suo fratello Edoardo che si era sposato e viveva nel

paese natio e a sua sorella Antonia, anch'essa sposata e che ora abitava

a Trento. Come vicario generale di Belluno, aveva molto lavoro e trascorreva
il tempo libero con i libri. Gli interessava poco il cibo e mangiava

qualsiasi cosa gli venisse messa davanti. Le sue principali forme

di esercizio fisico erano andare in bicicletta per la diocesi o scalare le
montagne vicine.

Questo piccolo uomo tranquillo aveva, chiaramente senza cercarlo,

uno straordinario ascendente sul popolo. Ogni volta che ho parlato con



persone che lo hanno conosciuto, ho notato un profondo cambiamento.
I'loro volti si rilassavano ed assumevano un'espressione piu dolce.
Sorridevano. Sorridevano molto ricordando I'uvomo. Diventavano piu
gentili. Egli, chiaramente, aveva toccato qualcosa di molto profondo in
loro. I cattolici lo chiamano anima. Felicemente immemore, Albino
Luciani stava gia lasciando un'eredita unica mentre andava in giro in bicicletta
per Belluno.

Nel Vaticano c'era un nuovo Papa, Giovanni XXIII, un uomo nato

nei pressi di Bergamo che era anche il luogo natio dell'uomo da cui Albino
aveva preso il nome. Giovanni XXIII era impegnato con le nomine
episcopali. Urbani a Venezia per sostituirlo, Carraro a Verona. A

Vittorio Veneto c'era un posto libero per un vescovo. Il Papa chiese un
suggerimento al vescovo Bortignon. La sua risposta lo fece sorridere.

"Lo conosco. Lo conosco. Andra benissimo".

Luciani, con quella disarmante umilta che in séguito molti non

avrebbero compreso, dopo la sua nomina a vescovo di Vittorio Veneto
dichiaro: "Si, avevo fatto un paio di viaggi in treno con lui, ma egli era
quello che parlava di piu. Dissi cosi poco che certamente non poteva ricordarsi
di me".

Il quarantaseienne Luciani fu ordinato vescovo da Papa Giovanni

nella Basilica di S. Pietro due giorni dopo il Natale del 1958.

I1 Papa conosceva benissimo le attivita pastorali del giovane uomo

del nord e lo elogio caldamente. Prendendo una copia de L'imitazione

di Cristo di Tommaso da Kempis, Papa Giovanni lesse ad alta voce il
capitolo 23 in cui vengono citati i quattro elementi che portano la pace

e laliberta personale:

"Figlio mio, cerca di fare la volonta di un altro piuttosto che la tua.

Scegli sempre di avere di meno piuttosto che di piu. Scegli sempre il
posto piu in basso e di essere inferiore a chiunque altro. Desidera e

prega sempre che la volonta di Dio possa essere realizzata completamente
nella tua vita. Scoprirai che I'nomo che fa tutto cid, cammina

nella terra della pace e della tranquillita".

Prima della sua ordinazione, Luciani scrisse dell imminente avvenimento

in una lettera a monsignor Capovilla, il segretario privato del



Papa. Una frase che egli uso dimostra in modo sorprendente quanto

egli stesse gia intimamente cercando di condurre una vita che racchiudeva
gli ideali di Tommaso da Kempis: "A volte il Signore scrive le sue

opere nella polvere".

La prima volta che la congregazione si riuni per ascoltare il suo

nuovo vescovo a Vittorio Veneto egli sviluppo questo tema:

"Con me il Signore ha usato ancora una volta il suo vecchio sistema.

Ha preso i piut umili dal fango delle strade. Ha preso le persone dai

campi. Ha tolto altri dalle loro reti presso il mare o i laghi e li ha nominati
Apostoli: ¢ il suo vecchio sistema.

Non appena sono stato consacrato prete, ho cominciato a ricevere

dai miei superiori incarichi di responsabilita ed ho capito cio che significa
essere un'autorita per un uomo. E' come una palla che ¢ calciata.

Se osservate i bambini che giocano nel prato all'esterno di questa
cattedrale, vedrete che quando la palla ¢ forata non si preoccupano
neanche di guardarla. La lasciano tranquillamente in un angolo.

Quando invece & gonfia i bambini I'attaccano da ogni parte ed ognuno
crede di aver il diritto di darle calci. Quindi non siate invidiosi".

Poi parlo ai quattrocento preti che da ora dovevano rispondere a

lui. Alcuni diloro gli offrirono doni, cibo e denaro. Luciani rifiuto
quest'ultimo. Quando tutti i preti furono riuniti cerco di spiegare la ragione:
"Sono venuto con pochi soldi e me ne andro con pochi soldi". E continuo:
"Miei cari preti. Miei cari fedeli. Sarei un vescovo poco adatto se non

vi amassi. Vi assicuro che lo faro e che saro al vostro servizio e che

metterd a vostra disposizione tutte le mie povere energie, il poco che

ho e il poco che sono".

Doveva scegliere di vivere in un lussuoso appartamento in citta

o condurre una vita spartana nel Castello di San Martino. Scelse il Castello.
Per molti vescovi la vita ¢ piuttosto qualcosa di remoto. C'¢ un automatico
abisso tra loro e i fedeli, accettato da entrambi. Il vescovo ¢

una figura sfuggente, vista solo in occasioni speciali. Albino Luciani

aveva una diversa opinione della sua funzione a Vittorio Veneto. Si vestiva
come un semplice prete ed annunciava il Vangelo al suo popolo.

Con I suoi preti usava una forma di democrazia che a quel tempo era



molto rara nella Chiesa.

I1 suo Consiglio diocesano, per esempio, era completamente elettivo,

senza nessuna nomina da parte del vescovo.

Quando quel Consiglio ordino la chiusura di un particolare seminario
minore contro il suo stesso parere, riuni i parroci e discusse con loro

il problema. Quando capi che la maggioranza era a favore della chiusura,
allora la autorizzo. Gli alunni furono mandati, su istruzione di questo
vecchio seminarista, nelle scuole statali. Piu tardi ammise pubblicamente
che l'opinione della maggioranza era giusta e la sua sbagliata.

Nessun prete doveva chiedere un appuntamento per incontrare il

suo vescovo. Se qualcuno andava a trovarlo era certo di essere ricevuto.
Alcuni ritenevano la sua democrazia una debolezza. Altri lo giudicavano
diversamente e lo paragonavano all'uvomo che lo aveva nominato vescovo.
Era come avere un proprio Papa personale. Era come se Papa Roncalli
(Giovanni XXIII) fosse nella diocesi a lavorare al nostro fianco.

C'erano sempre due o tre preti con lui. Non smetteva mai di essere
disponibile per gli altri. Andava a far visita agli ammalati e agli handicappati
in qualsiasi momento. Negli ospedali non sapevano mai

quando stava per arrivare. Andava in giro in bicicletta o con la sua

vecchia auto, lasciando il suo segretario a leggere fuori dall'ospedale

mentre egli andava per i reparti. Un momento dopo si recava in uno dei
villaggi di montagna per discutere un particolare problema con il prete locale.
Nella seconda settimana di gennaio del 1959, meno di tre settimane

dopo che aveva ordinato vescovo Luciani, Papa Giovanni discusse alcuni
affari mondiali con il suo vice-segretario di stato, cardinale Domenico
Tardini. Discussero delle conseguenze dell'attivita di un giovane uomo
chiamato Fidel Castro contro il regime di Batista a Cuba; del fatto

che la Francia aveva un nuovo presidente, il generale Charles de Gaulle;

dei successi della tecnologia avanzata della Russia che aveva mandato

un nuovo razzo in orbita intorno alla luna. Discussero della rivolta in Algeria,
della spaventosa poverta in molti paesi dell'’America Latina, dei grandi
mutamenti in Africa con la proclamazione quasi settimanale di nuove nazioni.
A Papa Giovanni sembrava che la Chiesa Cattolica Romana non si

rendesse conto dei problemi della meta del XX secolo. Ci si trovava ad



un punto critico della storia, con una notevole parte del mondo interessata
solo alle cose materiali e lontana da quelle spirituali. A differenza di

molti esponenti vaticani, il Papa riteneva che la riforma, come la carita,
dovesse cominciare proprio dali. Improvvisamente Papa Giovanni ebbe
un'idea. Piu tardi affermo che fu un'ispirazione dello Spirito Santo.

Da qualsiasi parte giunse, fu comunque un'idea eccellente: "Un Concilio".
Si ebbe cosi il Concilio Ecumenico Vaticano secondo. Il primo, nel

1870, si era concluso dando alla Chiesa un Papa infallibile. Gli effetti

del secondo, molti anni dopo la sua conclusione, riecheggiano ancora nel mondo.
L'11 ottobre 1962, duemilatrecentottantuno vescovi si riunirono a

Roma per la cerimonia di apertura del nuovo Concilio. Tra essi c'era
Albino Luciani. Mentre gli incontri del Concilio progredivano, Luciani
strinse amicizie che sarebbero durate per il resto della sua vita. Suenens
dal Belgio. Wojtyla e Wyszynski dalla Polonia. Marty dalla Francia.
Thiamdoum da Dakar. Durante il Concilio anche Luciani sperimentd

la sua via per Damasco. Fu attraverso la dichiarazione conciliare sulla liberta
religiosa.

Altri furono meno impressionati da questo nuovo modo di guardare
questo vecchio problema. Uomini come il cardinale Alfredo Ottaviani,
che controllava il Sant'Uffizio, non solo erano determinati a distruggere

il concetto di tolleranza che era implicito in sulla liberta religiosa,

ma sostenevano un'accanita azione di retroguardia contro qualsiasi

cosa ricordasse cio che Pio X all'inizio del secolo aveva definito
"modernismo". Era questa la generazione di preti che aveva insegnato

a Luciani nel seminario di Belluno che la "liberta" religiosa era limitata

ai cattolici romani. "L'errore non ha diritti". Luciani a sua volta aveva
insegnato questa spaventosa dottrina ai suoi stessi alunni. Ora al Concilio
Vaticano secondo ascoltava con crescente meraviglia come i vescovi,

uno dopo I'altro, contestavano il concetto.

Quando Luciani rifletté sui pro e i contro della controversia aveva

piu di cinquant'anni. La sua reazione fu quella tipica dell'vomo prudente
delle montagne. Discusse il problema con altri, ci ripenso e concluse
chel"errore" era nel concetto che gli era stato insegnato.

Successivamente pubblico un articolo in cui spiegava come e perché



aveva cambiato idea. Comincid con una raccomandazione ai suoi lettori:
"Se passate attraverso I'errore, piuttosto che sradicarlo od abbatterlo,
cercate di combatterlo pazientemente, permettendo alla luce di brillare
sui nuclei di bonta e di verita che solitamente non mancano mai

nelle opinioni erronee".

Altri argomenti dei vari dibattiti gli causarono minori difficolta.
Quando fu esaltato il principio di una chiesa povera - una chiesa senza
poteri politici, economici e ideologici - il Concilio stava semplicemente
cercando qualcosa in cui Luciani gia credeva.

Prima che il Concilio si aprisse, Luciani aveva pubblicato una lettera
pastorale, Note sul Concilio, per preparare le sue congregazioni. Ora,
con il Concilio ancora in atto, i cambiamenti che egli aveva introdotto
nella diocesi di Vittorio Veneto furono accelerati. Esorto gli insegnanti
del seminario aleggere le nuove riviste teologiche ed a scartare i manuali
che risalivano al XIX secolo. Mando gli insegnanti a seguire dei corsi
nelle principali universita teologiche d'Europa. Ma non solo gli insegnanti
ma anche gli alunni sedevano al suo tavolo. Scriveva settimanalmente

a tutti i preti e condivideva con loro le sue idee ed i suoi progetti.
Nell'agosto del 1962, pochi mesi prima dell'apertura del Concilio,
Luciani dovette affrontare un esempio di errore di un genere abbastanza
diverso. Due preti della diocesi furono coinvolti in alcune speculazioni
insieme con un faccendiere. Uno dei preti si reco da Luciani e gli
confesso che la somma di denaro mancante, la maggior parte del quale
apparteneva a piccoli risparmiatori, superava i due miliardi di lire.
Albino Luciani aveva idee molto rigide sulla ricchezza e sul denaro,

in modo particolare sulla ricchezza della Chiesa. Alcune di esse provenivano
da Rosmini; molte direttamente dalla sua personale esperienza.

Credeva in una Chiesa dei poveri e per i poveri. Le forzate assenze di
suo padre, la fame ed il freddo, gli zoccoli di legno con chiodi supplementari,
ficcati nelle suole in modo da farli durare di piu e il tagliare I'erba

sui fianchi delle montagne per aumentare le entrate della famiglia, i
lunghi periodi in seminario senza poter vedere la madre che non poteva
permettersi di fargli visita, tutto questo aveva prodotto in Luciani una

profonda compassione per i poveri, una totale indifferenza per I'acquisizione



di ricchezze personali e la fede in una Chiesa, la sua Chiesa, che

non solo avrebbe dovuto essere povera materialmente, ma avrebbe dovuto
anche apparire tale.

Consapevole del pericolo che lo scandalo avrebbe provocato, ando
direttamente dal direttore del giornale veneziano Il Gazzettino, al
quale chiese di non trattare la storia in toni molto vivaci e con titoli
sensazionali.

Tornato nella sua diocesi riuni quattrocento preti. La pratica normale
sarebbe stata quella di reclamare I'immunita ecclesiastica. Nel fare

ci0 la Chiesa sarebbe stata sicura di non dover pagare niente. Parlando
tranquillamente Luciani disse ai suoi preti:

"& chiaro che due di noi hanno agito in modo sbagliato. Ritengo che

la diocesi debba pagare. E credo anche che lalegge debba fare il suo
corso regolare. Non dobbiamo nasconderci dietro nessuna immunita.
In questo scandalo c'¢ una lezione per tutti noi. Dobbiamo essere

una Chiesa povera. Intendo vendere il tesoro ecclesiastico. Inoltre
intendo vendere anche una delle nostre proprieta. Il denaro servira

per restituire ogni lira di cui questi preti sono debitori. Chiedo il vostro
accordo".

Albino Luciani ottenne il loro consenso. La sua moralita prevalse.
Alcuni fra i presenti alla riunione ammirarono 1'uvomo e la sua moralita.
Altri, quasi dispiaciuti, osservarono che Luciani era troppo moralista

in affari del genere. Ovviamente lo speculatore che aveva coinvolto i
due preti era uno di quelli che considerava il vescovo "troppo moralista".
Prima del processo 1'uomo si suicido. Uno dei preti fu condannato

ad un anno di prigione e l'altro fu assolto.

Trail clero c'era qualcun altro meno affascinato dai modi entusiastici
con cui Luciani abbracciava lo spirito del Concilio Vaticano. Persone
educate, come Luciani , durante gli anni piu repressivi, ma che, diversamente
dalui, non erano pronte ad una riforma intellettuale. Cio

tenne Luciani costantemente occupato durante gli anni in cui restd a
Vittorio Veneto. Con la stessa fame con cui in gioventu aveva letto un
libro dopo I'altro, ora, secondo le parole di monsignor Ghizzo che lavorava

con lui, "assorbi totalmente il Concilio Vaticano secondo. Aveva



il Concilio nel sangue. Conosceva i documenti a memoria e cercava

di realizzare cio che in essi era contenuto".

Gemello Vittorio Veneto a Kiremba, una piccola cittadina del Burundi

che era appartenuta all'Africa orientale tedesca. Verso la meta degli

anni '60, quando visito Kiremba, ebbe modo di osservare da vicino

le condizioni di vita delle popolazioni del Terzo Mondo. Circa il 70%
della popolazione era cattolica romana. La fede prosperava cosi come la
poverta, le malattie, I'alto tasso di mortalita infantile e la guerra civile.

Le chiese erano piene, le pance erano vuote. Erano realta come questa

che avevano ispirato Papa Giovanni a riunire il Concilio come tentativo

di rendere la Chiesa partecipe dei problemi del XX secolo. Mentre la curia
era oscurata dal Concilio, Luciani e gli altri come lui ne erano illuminati.
Papa Giovanni diede letteralmente la sua vita per assicurare che il
Concilio che aveva ideato non morisse sul nascere. Sapendo di essere seriamente
ammalato, rifiuto 1'operazione cui i medici gli avevano consigliato

di sottoporsi. Gli dissero anche che un'operazione del genere

avrebbe prolungato la sua vita. I1 Papa ribadi che lasciare il Concilio alla
mercé degli elementi reazionari durante quei primi delicati momenti
avrebbe significato un disastro teologico. Preferi restare in Vaticano ed
aiutare a crescere la creatura che aveva generato. Nel fare cid con calma

e straordinario coraggio firmo la sua morte certa. Quando mori, il 3

giugno 1963, 1a Chiesa Cattolica Romana, attraverso il Concilio Ecumenico
Vaticano secondo, stava finalmente cercando di giungere a patti

con il mondo cosi come era in quegli anni.

Con Giovanni XXIII morto, sostituito da Papa Paolo VI, l1a Chiesa

si mosse gradatamente verso una realta specifica, una decisione particolare,
la pitt importante che la Chiesa Cattolica Romana abbia preso in

questo secolo. Durante gli anni '60, la domanda che veniva posta con
crescente urgenza era: qual'é la posizione della Chiesa riguardo il controllo
artificiale delle nascite?

Nel 1962 Papa Giovanni aveva costituito una Commissione Pontificia

sui problemi della famiglia e il controllo delle nascite era proprio

uno dei principali argomenti di studio. Papa Paolo allargo la Commissione

a sessantotto membri, poi nomino un certo numero di "esperti"



per consigliare e controllare i commissari. Mentre nel mondo centinaia

di milioni di cattolici romani aspettavano e si ponevano domande, comincid
a diffondersi sempre piu l'idea che ci sarebbe stato un cambiamento

nella posizione della Chiesa. Molti cominciarono ad usare la pillola

o altri contraccettivi. Mentre gli "esperti" a Roma discutevano il significato
di Genesi, 38/7-10, e di un uomo chiamato Onan, la vita quotidiana doveva andare avanti.
Per colmo d'ironia, la confusione che esisteva nel mondo cattolico

riguardo questo problema rispecchiava in modo esatto le idee del Papa.
Non sapeva cosa fare.

Durante la prima settimana dell'ottobre 1965, Papa Paolo concesse

un intervista eccezionale al giornalista italiano Alberto Cavallari, durante
la quale discusse su molti dei problemi della Chiesa. In séguito

Cavallari affermo che non aveva sollevato il problema del controllo artificiale
delle nascite perché consapevole delle potenziali difficolta. Le

sue paure erano infondate. Lo stesso Papa comincio a parlare. Si dovrebbe
ricordare che quello era un periodo in cui il Papato era ancora

aggrappato alle illusioni monarchiche, i pronomi personali non rientravano
nello stile di Paolo.

"Prendiamo il controllo delle nascite, per esempio. Il mondo chiede

cosa pensiamo e noi stessi cerchiamo di dare una risposta. Ma cosa rispondere?
Restiamo in silenzio. Parlare ora, & un problema reale. La

Chiesa non ha dovuto trattare problemi del genere per secoli. E' un
qualcosa di estraneo ed anche di imbarazzante per gli uomini della

Chiesa. Cosi, le commissioni continuano ad incontrarsi, le relazioni

si ammassano, gli studi vengono pubblicati. Oh, studiano molto, sapete,
ma poi noi dobbiamo prendere delle decisioni finali. E nel decidere

siamo soli. Decidere non ¢ facile come studiare. Solo Dio puo illuminarci".
Mentre il Papa aspettava che Dio lo illuminasse sui rapporti sessuali,

la sua Commissione continuava la propria fatica. Mentre i sessantotto
membri lavoravano, i loro sforzi erano strettamente controllati

da un'altra commissione piu ristretta che comprendeva circa venti

tra vescovi e cardinali. Perché una qualsiasi decisione liberale presa dal
gruppo dei sessantotto potesse raggiungere il Papa, essa doveva passare

attraverso questo piccolo gruppo diretto da un uomo che rappresentava



il compeéndio dell'elemento reazionario della Chiesa, il cardinale
Ottaviani. Un momento cruciale nella storia della Commissione

giunse il 23 aprile 1966. Fino a quel momento la Commissione aveva
condotto un esame esauriente del problema del controllo delle nascite.
L'opposizione ad un cambiamento nella posizione della Chiesa era ormai
ridotta a quattro preti i quali affermavano che sarebbero stati irriducibilmente
impegnati nel mantenere un atteggiamento di totale rigetto

di qualsiasi forma di controllo artificiale delle nascite. Spinti dagli altri
membri della Commissione, i quattro ammisero che non potevano
provare la correttezza della loro posizione nel campo della legge naturale.
Né potevano citare le scritture o la rivelazione divina per giustificare

le loro opinioni. Provarono, comunque, che tutti i precedenti documenti
papali avevano sempre condannato la contraccezione artificiale.

Il1loro modo di ragionare sembrava essere "una volta in errore, sempre

in errore".

Nell'ottobre del 1951, Pio XII (1939-58) aveva un po' attenuato

I'austera posizione sul controllo delle nascite che aveva ereditato dai

suoi predecessori. Durante un'udienza con le levatrici italiane, diede la
sua approvazione all'uso del metodo "ritmico" da parte di tutti i cattolici
che avevano seri motivi per desiderare di evitare la procreazione.
Considerata la palese inaffidabilita di cio che venne chiamato "la roulette
vaticana" non ¢ sorprendente il fatto che Pio XII fece fare ulteriori
ricerche riguardo il metodo ritmico. Comunque Pio aveva cominciato

ad allontanare la Chiesa dalla sua posizione tradizionale che considerava
la procreazione come l'unico fine dei rapporti sessuali.

Dopo Pio XII non ci fu solo un nuovo Papa ma anche l'invenzione

della pillola al progesterone. Era stata proclamata l'infallibilita per alcune
opinioni papali; ma nessuno ancora aveva proclamato la chiaroveggenza
del Papa. La nuova situazione richiedeva un nuovo esame del

problema, ma i quattro preti dissidenti appartenenti alla Commissione
insistevano nell'affermare che questa nuova situazione richiedeva vecchie
risposte.

Alla fine la Commissione stese il suo rapporto. In sintesi si informava

il Papa che con una schiacciante maggioranza (sessantaquattro voti



contro quattro) da parte di teologi, esperti in legge, storici, sociologi,
dottori, ginecologi e coppie sposate, si era giunti ad un accordo e che un
cambiamento nella posizione della Chiesa riguardo il controllo delle
nascite non solo era possibile ma anche consigliabile.

Il rapporto fu sottoposto, verso la meta del 1966, alla commissione

di vescovi e cardinali che controllava la Commissione Pontificia. Questi
uomini di Chiesa reagirono con qualche perplessita. Costretti a verbalizzare
le loro opinioni sul rapporto, sei dei prelati si astennero, otto

votarono a favore e sei contro.

In alcune sezioni della Curia Romana, il principale corpo amministrativo
di impiegati laici che controlla e domina la Chiesa Cattolica, ci

furono reazioni diverse. Alcuni plaudirono alla raccomandazione per il
cambiamento, altri la considerarono parte della malvagita generata dal
Concilio Vaticano secondo. A quest'ultima categoria apparteneva il
cardinale Ottaviani, segretario della Sagra Congregazione Suprema del
Sant'Utfizio. Il motto sul suo stemma era "Semper Idem".

Nel 1966, Alfredo Ottaviani era, dopo il Papa, la persona piu potente
dell'intera Chiesa Cattolica Romana. Ex allievo del Seminario

Romano, aveva svolto tutta la sua carriera nella Segreteria di Stato e
nella Curia, senza mai allontanarsi da Roma.

Aveva combattuto un'accanita e spesso fortunata battaglia contro

gli effetti liberalizzanti del Concilio. La fronte permanentemente corrugata,
il capo atteggiato all'indietro in positura drammatica, come se

evitasse costantemente una domanda diretta, 1a linea del collo nascosta
da guance cascanti, aveva un'aria di immobilita simile ad una sfinge. Era
un uomo nato vecchio, fuori dal suo tempo, e rappresentava quell'ambiente
della Curia che aveva il coraggio dei suoi pregiudizi.

Ottaviani si considerava il difensore di una fede che non accettava il
presente ed affermava che il futuro doveva essere sostenuto da antichi
valori. Pensava, inoltre, che sia lui che Papa Paolo VI non dovessero
trascurare il problema del controllo delle nascite.

Ottaviani si mise in contatto con i quattro preti dissidenti della
Commissione Pontificia le cui opinioni erano gia state verbalizzate nella

relazione della Commissione. Il cardinale li convinse a dare ulteriori



spiegazioni in una relazione speciale. cosi il gesuita Marcellino Zalba, il
redentorista jan Visser, il francescano Ermenegildo Lio e il gesuita americano
john Ford stilarono un secondo documento.

Non importava se nel fare ci0 essi agivano in maniera scorretta,
I'importante era che Ottaviani avesse un'arma da brandire verso il Papa.
Quei quattro uomini portano una grande responsabilita per cio che

doveva seguire. La cifra delle morti, della miseria e delle sofferenze che
derivarono direttamente dalla decisione finale del Papa puo, in gran misura,
essere collocata ai loro piedi. Una indicazione dei processi mentali

di questi quattro preti puo derivare dal comportamento di uno diloro,

il gesuita americano john Ford. Questi riteneva di essere in contatto diretto
con lo Spirito Santo riguardo quel problema e che questa Guida

Divina lo avrebbe condotto alla verita finale. Ford dichiaro che se fossero
prevalse le opinioni della maggioranza avrebbe dovuto lasciare la

Chiesa Cattolica Romana. Questa relazione della minoranza & un monumento
all'arroganza. Essa fu sottoposta a Papa Paolo insieme al rapporto

della Commissione ufficiale. Cio che segui fu la classica dimostrazione
dell'abilita da parte di una minoranza della Curia romana di controllare

le situazioni e manipolare gli eventi. Quando le due relazioni

furono sottoposte al Papa, la maggior parte dei sessantotto membri della
Commissione fu trasferita in varie parti del mondo.

Convinti che questo difficile problema fosse stato finalmente risolto

con una conclusione liberalizzante, la maggioranza dei membri della
Commissione aspettavano, nei vari Paesi, 'annuncio papale dell'approvazione
per il controllo artificiale delle nascite. Alcuni di loro cominciarono

a preparare un documento che sarebbe servito da introduzione

o prefazione all'imminente decisione papale, nel quale erano espresse
ampie giustificazioni per il cambiamento di posizione della Chiesa.

Per tutto il 1967 ed il principio del 1968, Ottaviani trasse profitto
dall'assenza da Roma della maggior parte dei membri della Commissione.
Quelli che erano ancora in citta si sforzavano di non esercitare ulteriori
pressioni sul Papa. In questo modo fecero il gioco di Ottaviani. Il

cardinale, intanto, mandava avanti i membri della vecchia guardia che

condividevano le sue opinioni. I cardinali Cicognani, Browne, Parente



e Samore incontravano quotidianamente il Papa e ogni volta gli dicevano
che approvare il controllo artificiale delle nascite significava tradire
I'eredita della Chiesa. Gli ricordavano, inoltre, la Legge Canonica e i tre
principi applicati a tutti i cattolici che contraevano il matrimonio. Senza
questi tre principi il matrimonio ¢ invalidato agli occhi della Chiesa:
erezione, eiaculazione e concepimento. Legalizzare I'impiego dei metodi
anticoncezionali avrebbe significato distruggere questa particolare

legge ecclesiastica. Molti, compreso il suo predecessore Giovanni

XXIII, avevano paragonato Papa Paolo VI al tormentato Amleto. Ed

ogni Amleto ha bisogno di un Castello di Elsinore per meditare. Alla fine
il Papa decise che lui solo doveva prendere una decisione finale.

Convoco monsignor Agostino Casaroli e lo informo che il problema

del controllo delle nascite doveva essere sottratto alla competenza del
Sant'Uffizio. Poi si ritird a Castel Gandolfo per elaborare un'enciclica.

A Castel Gandolfo, sulla scrivania del Papa tra i vari rapporti,
raccomandazioni e studi sul problema del controllo artificiale delle nascite,
ce ne era uno di Albino Luciani.

Mentre le sue Commissioni, gli esperti e i cardinali della Curia analizzavano
il problema, il Papa aveva chiesto anche I'opinione delle diocesi

in varie regioni d'Italia, tra cui il Veneto. Il patriarca di Venezia,

cardinale Urbani, riuni tutti i vescovi della regione e dopo il dibattito
decise di affidare a Luciani il compito di redigere una relazione.

La decisione di affidare a Luciani un incarico del genere era ampiamente
basata sulla sua conoscenza del problema; egli, infatti, studiava
I'argomento gia da molti anni. Aveva parlato e scritto, consultato dottori,
sociologi, teologi ed anche quei gruppi che avevano delle esperienze
personali pratiche: le coppie sposate.

Tra questi c'era anche suo fratello Edoardo, sempre in lotta per
guadagnare abbastanza da poter mantenere una famiglia costantemente

in aumento che alla fine contava dieci figli. Come prima cosa Luciani
considero i problemi posti dalla continua proibizione del controllo artificiale
delle nascite. Era cresciuto circondato dalla poverta ed ora,

nell'ultimo periodo degli anni '60, gli sembrava che ci fosse la stessa poverta

e la stessa miseria che aveva conosciuto durante gli ultimi anni



della sua gioventu. Quelli che vivono nella disperazione a causa della loro
incapacita di poter sostenere un crescente numero di figli, sono inclini

a considerare il problema del controllo delle nascite in modo diverso

da quello dei gesuiti in contatto diretto con lo Spirito Santo.

Gli uomini del Vaticano possono citare la Genesi fino al Giorno

del Giudizio, ma cid non porta pane a tavola. Per Albino Luciani il
Concilio doveva adattare il Vangelo e la Chiesa ai problemi del XX secolo,
e negare agli uomini e alle donne il diritto al controllo delle nascite
significava riportare indietro la Chiesa ai secoli bui. Tutto cio lo affermo
in forma privata mentre preparava la relazione; pubblicamente,

pero, era consapevole del suo dovere di obbedienza al Papa. In cid
Luciani restava un eccellente esempio del suo tempo. Quando il Papa
ordinava allora i fedeli obbedivano. Tuttavia anche nelle sue dichiarazioni
pubbliche c'erano chiare tracce delle sue opinioni sul problema

del controllo delle nascite.

Nell'aprile del 1968, dopo ulteriori consultazioni, la relazione di

Luciani fu scritta e presentata. Incontro I'approvazione dei vescovi del
Veneto e dopo essere stata debitamente firmata dal cardinale Urbani, fu
spedita direttamente a Papa Paolo. Successivamente Urbani vide il documento
sulla scrivania del Papa a Castel Gandolfo. Paolo VI informo

Urbani che teneva quella relazione in grande considerazione; 1'elogio fu
cosi grande che quando Urbani ritornod a Venezia, si reco immediatamente
a Vittorio Veneto per comunicare a Luciani l'interesse che il Papa

aveva mostrato leggendo la relazione.

Il punto centrale della relazione era quello in cui si consigliava il Papa

di approvare 1'uso della pillola contraccettiva creata dal professor Pincus.
Questa sarebbe diventata la pillola cattolica del controllo delle nascite.
I113 aprile Luciani parlo alla gente di Vittorio Veneto dei problemi

del controllo delle nascite. Con la delicatezza che era ormai diventata

un caratteristico marchio di garanzia di Luciani, defini I'argomento
"L'etica coniugale". Dopo aver osservato che i preti nel parlare e
nell'ascoltare le confessioni "devono, conformarsi alle istruzioni date

dal Papa in diverse occasioni fino a quando quest'ultimo non si pronunci

definitivamente", Luciani fece tre osservazioni:



"1) ¢ piu facile oggi, data la confusione creata dalla stampa, trovare
persone sposate che non credono di essere in peccato. Se cio dovesse
succedere puo essere opportuno, in condizioni consuete, non turbarle.

2) Verso un ononista pentito, che si mostra sia pentito che scoraggiato,

¢ opportuno usare una incoraggiante gentilezza, nei limiti

della prudenza pastorale.

3) Preghiamo il Signore affinché possa aiutare il Papa a risolvere

questo problema. Forse non c'¢ mai stato un problema cosi difficile

per la Chiesa: sia per le intrinseche difficolta e per le numerose
implicazioni riguardanti altri problemi, sia per il modo in cui &

sentito dalla maggior parte della gente".

L'Humanae Vitae fu resa pubblica il 25 luglio 1968. Papa Paolo desiderava
che monsignor Lambruschi dell'Universita Laterana spiegasse

il suo significato alla stampa, il che era superfluo. La cosa piu significativa
¢ rappresentata dal fatto che il documento non fu dichiarato infallibile.
Per milioni di cattolici rappresentd un momento storico come

I'assassinio del presidente john F. Kennedy.

In una classifica delle azioni piu disastrose provocate dalla Chiesa
Cattolica Romana, esso occupa una posizione piu elevata rispetto al
trattamento riservato a Galileo durante il XVII secolo o la dichiarazione
dell'Infallibilita Papale nel XIX. Questo documento inteso a rafforzare
I'autorita papale ebbe precisamente I'effetto opposto.

Quest'uomo celibe, allora settantunenne, dopo aver allargato la
Commissione che doveva consigliarlo sul problema del controllo delle
nascite, ignord i suoi consigli. Egli dichiaro che gli unici metodi per il
controllo delle nascite che la Chiesa considerava accettabili erano 1'astinenza
e il metodo ritmico... "qualunque sia la considerazione del matrimonio,
non deve mai venir meno la sua principale funzione: la procreazione

della vita umana".

Milioni di persone ignorarono il Papa e continuarono a praticare la

loro fede e ad usare la pillola o qualsiasi altro metodo ritenevano adatto.
Milioni persero la pazienza e la fede. Altri cercarono un prete diverso a
cui confessare i propri peccati. Altri ancora cercarono di seguire I'enciclica

e scoprirono che avevano evitato un concetto cattolico del peccato



solo per sperimentarne un altro: il divorzio. L'enciclica divise totalmente
la Chiesa.

"Non posso credere che la salvezza sia basata sulla contraccezione
naturale e la dannazione sull'uso di metodi contraccettivi artificiali",
dichiaro il dr. André Hellegers, ginecologo e membro dell'ignorata
Commissione Pontificia. Una sorprendente affermazione della difesa
vaticana giunse dal cardinale Felici: "Il probabile errore del nostro superiore
(il Papa) non autorizza la disobbedienza".

Albino Luciani lesse I'enciclica con crescente sgomento. Conosceva

il mare di polemiche in cui ora si sarebbe inabissata la Chiesa. Si reco
nella sua chiesa a Vittorio Veneto e pregd. Non c'erano problemi riguardo
al fatto che doveva obbedire alla decisione del Papa, ma per

quanto profonda fosse la sua fedelta a Paolo VI, non poteva e non voleva
semplicemente lodare 'Humanae Vitae. Sapeva quanto quel documento
fosse costato al Papa, ma sapeva ancor di piut quanto sarebbe costato

a quei fedeli che avrebbero dovuto cercare di applicarlo nella vita quotidiana.
Nelle ore in cui lesse I'enciclica, Luciani scrisse la sua risposta alla

diocesi di Vittorio Veneto. Quando divenne Papa, il Vaticano dichiard
che la risposta di Luciani fu: "Roma ha parlato. Il caso ¢ chiuso". Fu ancora
un'altra bugia del Vaticano. Niente di cio appare nelle sue parole.

Egli, infatti, comincio con il ricordare alla diocesi le opinioni espresse
durante il mese di aprile, poi continuo.

"Confesso che, sebbene non lo avessi rivelato in cio che avevo scritto,
privatamente avevo sperato che le gravissime difficolta che esistono
sarebbero state superate e che la risposta del Maestro, che parla con

uno speciale carisma e nel nome del Signore, avesse coinciso, almeno

in parte, con le speranze delle molte coppie sposate dopo la costituzione
di un'importante Commissione Pontificia per esaminare il problema".
Riconobbe le preoccupazioni e le considerazioni del Papa e disse

che Paolo VI sapeva "che stava per provocare amarezze in molte persone”
ma continuo: "La vecchia dottrina, presentata in una nuova struttura

di incoraggianti e positive idee sul matrimonio e I'amore coniugale,
garantisce in modo migliore il bene vero dell'uvomo e della famiglia".

Luciani affronto alcuni dei problemi che sarebbero inevitabilmente nati



dall'Humanae Vitae.

"I pensieri del Papa, e i miei, vanno specialmente alle gravi difficolta
delle coppie sposate. Non si scoraggino, per amor del cielo. Ricordino
che per ognuno la porta ¢ stretta e angusta la strada che conduce

alla vita (cfr. Matteo 7:14). Che la speranza della vita futura possa
illuminare il cammino delle coppie cristiane. Che Dio non venga meno
nell'aiutare quelli che lo pregano con costanza. Si sforzino di vivere

con saggezza, giustizia e pieta nella vita presente, sapendo che la

moda di questo mondo passa (cfr. I Cor. 7:31)... & se il peccato ha
ancora un ascendente su di loro, non si scoraggino, ma ricorrano con
umile perseveranza alla grazia di Dio attraverso il sacramento della
Penitenza".

L'ultima citazione, presa direttamente dall'Humanae Vitae, era di

poco conforto per uomini, come Luciani, che avevano sperato in un
cambiamento. Nella speranza che i suoi fedeli si unissero a lui "in una
sincera adesione all'insegnamento del Papa", Luciani diede loro la sua
benedizione.

Altri preti, in altri paesi, assunsero chiaramente una linea piu dura.
Molti lasciarono il sacerdozio. Luciani assunse un atteggiamento piu cauto.
Nel gennaio del 1969 ritornd ancora una volta su questo argomento

per cui il Vaticano desiderava che facesse una solenne dichiarazione
dogmatica. Sapeva che alcuni dei suoi sacerdoti negavano l'assoluzione
alle coppie sposate che usavano la pillola anticoncezionale e che altri,
invece, erano pronti ad assolvere cid che Papa Paolo aveva definito peccato.
Parlando di questo problema, Luciani cito la risposta che la Conferenza
Episcopale Italiana aveva dato all'Humanae Vitae. Era una risposta

che egli aveva contribuito a redigere. In essa si raccomandava ai
sacerdoti di mostrare "una gentilezza evangelica" verso tutte le persone
sposate, ma specialmente, come Luciani fece notare, verso quelli la cui
debolezza deriva... dalle gravissime difficolta in cui versano. In questi
casi il comportamento degli sposi, sebbene non sia conforme alle regole
cristiane, certamente non pud essere giudicato con la stessa gravita usata
nei casi in cui esso deriva dall'egoismo e dall'edonismo". Luciani

esortd anche quelle persone preoccupate a non sentire "un angoscioso



senso di colpa”.

Durante tutto questo periodo il Vaticano continué a trarre profitti

da una delle molte societa che possedeva, I'Istituto Farmacologico Sereno.
Uno dei prodotti maggiormente venduto dalla societa Sereno era

un contraccettivo orale chiamato Luteolas.

Lalealta che Albino Luciani aveva dimostrato a Vittorio Veneto

non fu dimenticata dal Santo Padre a Roma. Molto meglio di chiunque
altro, il Papa sapeva che una simile lealta era stata raggiunta ad un pesante
prezzo. Il documento sulla sua scrivania che portava la firma del cardinale
Urbani, ma che in realta era la dichiarazione delle opinioni di

Luciani sul problema del controllo delle nascite, era una muta testimonianza
del costo personale.

Profondamente impressionato, Papa Paolo VI dichiaro al vice-segretario
di Stato, Giovanni Benelli: "A Vittorio Veneto c'¢ un piccolo

vescovo che ben si adatta a me". L'astuto Benelli decise, dunque, di
stringere amicizia con Luciani, un'amicizia che doveva avere delle notevoli
conseguenze future.

Il cardinale Urbani, patriarca di Venezia, mori il 17 settembre 1969.

I1 Papa ricordo il suo piccolo vescovo. Con grande sorpresa di Paolo

VI, Luciani rifiutd educatamente quella che molti consideravano una
brillante promozione. Senza alcuna ambizione, Luciani era felice del

suo lavoro a Vittorio Veneto.

Papa Paolo getto la sua rete piu lontano. Il cardinale Antonio Samore,
reazionario come il suo consigliere Ottaviani, divenne un duro
contendente. Mormorii di insoddisfazione da parte dei laici veneziani, i
quali affermavano che sarebbero stati molto piu felici se Samore fosse
rimasto a Roma, raggiunsero il Papa.

Papa Paolo, allora, diede ancora un'altra dimostrazione del ballo

che aveva inventato dal momento in cui era asceso al trono di Pietro:

un passo avanti, un passo indietro - Luciani, Samore, Luciani.

Luciani comincio ad avvertire le pressioni da Roma. Alla fine dovette
soccombere. Fu una decisione che rimpianse dopo poche ore. Inconsapevole
del fatto che il suo nuovo patriarca aveva lottato contro la sua stessa

promozione, Venezia accolse con grande gioia il fatto che un "uomo



locale" - Albino Luciani - avesse questa nomina il 15 dicembre 1969.

Prima di lasciare Vittorio Veneto a Luciani fu fatta una donazione

di un milione di lire. Rifiuto tranquillamente il regalo e dopo aver suggerito

di passarlo agli istituti di beneficenza, ricordo cio che aveva detto

ai suoi sacerdoti quando, undici anni prima, era arrivato nella diocesi:
"Sono venuto senza niente. Andro via senza niente". Albino Luciani

porto con sé a Venezia un po' di biancheria, dei mobili e i suoi libri.

L'8 febbraio 1970, il nuovo patriarca, ora arcivescovo Luciani, entro

a Venezia. La tradizione voleva che l'ingresso di un nuovo patriarca

fosse un'ottima scusa per organizzare un'allegra processione di gondole,

bande, parate ed innumerevoli discorsi. Luciani aveva sempre avuto

una particolare avversione per simili sfarzose cerimonie. Annullo il rituale

benvenuto e silimito ad un discorso durante il quale fece riferimento

non solo agli aspetti storici della citta, ma anche alle aree industriali,

come Mestre e Margheéra, che facevano parte della sua diocesi.

"Questa ¢ un'altra Venezia" osservo Luciani, "con pochi monumenti

ma tante industrie, case, problemi spirituali, anime. Ed ¢ in questa multiforme

citta che la Provvidenza ora mi ha mandato. Signor sindaco, le

prime monete veneziane, coniate nel lontano anno 850 recavano incisa

la frase «Cristo salvi Venezia». Approvo questa frase con tutto il cuore e

ad essa aggiungo la preghiera «Cristo benedica Venezia»".

La citta pagana aveva un terribile bisogno della benedizione di Cristo.

Era colma di monumenti e chiese che proclamavano le antiche glorie

di una repubblica imperiale, tuttavia Albino Luciani constato ben

presto che la maggior parte delle chiese nelle centoventisette parrocchie

era quasi sempre vuota. Se non si consideravano i turisti, i giovanissimi

e gli anziani, la frequenza nelle chiese appariva spaventosamente bassa.

Venezia ¢ una citta che ha venduto la sua anima al turismo.

Il giorno dopo il suo arrivo, accompagnato dal suo nuovo segretario,

padre Mario Senigaglia, si mise al lavoro. Rifiuto inviti a varie serate,

cocktail, ricevimenti e visito invece il seminario locale, la prigione

femminile della Giudecca, quella maschile di S. Maria Maggiore, quindi

celebro la messa nella chiesa di San Simeone.

Era consuetudine che il patriarca di Venezia avesse una barca personale.



Luciani non aveva né ricchezze personali né I'inclinazione per cio

che gli sembrava un'inutile stravaganza. Quando dovevano attraversare

i canali, lui e padre Mario, prendevano un vaporetto. Se per caso aveva

un appuntamento urgente, Luciani telefonava ai pompieri, ai carabinieri

o alla guardia di finanza e chiedeva in prestito una delle loro barche.

Alla fine i tre organismi stabilirono dei turni per poter soddisfare le

richieste dell'insolito prete.

Durante il periodo dell'austerita petrolifera, il patriarca usavala

bicicletta quando si recava a far visita sulla terraferma. L'alta societa

veneziana scuoteva la testa e borbottava con disapprovazione. Molti di loro

amavano il fasto e le pompe che associavano al patriarcato. Per loro un

patriarca era una persona importante che bisognava trattare in modo

importante. Quando Albino Luciani e padre Mario apparivano in un

ospedale senza preavviso per visitare gli ammalati, erano immediatamente

circondati da amministratori, dottori, monaci e suore. Padre Senigaglia

mi ha raccontato una di queste visite.

"Non voglio approfittare del vostro tempo prezioso. Andro in giro da solo".
"Non si preoccupi, Sua Eminenza, ¢ un onore per noi".

Cosi una lunga processione cominciava il suo giro per le corsie con

un Luciani sempre piu sconcertato. Alla fine diceva: "Bene, forse ¢ meglio

che ritorni un'altra volta, ¢ gia tardi".

Cercava in tutti i modi di liberarsi dal séguito senza pero riuscirci.

"Non si preoccupi, Sua Eminenza, ¢ nostro dovere".

All'uscita, rivolto a padre Senigaglia diceva: "Ma & sempre cosi?

E' una vergogna. Sono abituato diversamente. O cerchiamo di farglielo capire

o perdero una buona abitudine".

Lentamente il messaggio fu compreso, ma non fu come a Vittorio Veneto.

Il suo comportamento non si limitava solo al modo in cui faceva visita

agli ammalati. Un considerevole numero di monsignori e sacerdoti,

il cui atteggiamento non si accordava con l'idea di Luciani che "I veri tesori

della Chiesa sono i poveri, i deboli, i quali non dovrebbero essere

aiutati solo con carita occasionali ma in modo tale da poter realmente

trarre dei benefici", si ritrovarono ad essere parroci in province lontane.

Uno di questi sacerdoti, un proprietario terriero, ricevette da Luciani



una lezione personale di giustizia sociale che lo lascio stupefatto. I1
sacerdote, dopo aver aumentato I'affitto di una delle sue case, scopri che
il locatario, un insegnante disoccupato, non poteva permettersi di pagare
I'aumento. Il sacerdote gli fece immediatamente notificare un avviso

di sfratto. Luciani, dopo essere stato informato dell'avvenuto dal suo
segretario, protesto invano con il sacerdote il quale rispose con una
scrollata di spalle quando quello stravagante patriarca gli citd una frase
di Cristo: "Il mio regno non ¢ di questa terra" e tiro diritto facendo
allontanare I'insegnante e la sua famiglia dalla proprieta. Luciani compilo
immediatamente un assegno bancario di tre milioni di lire che permise
alla famiglia di vivere in una pensione fino a quando non avessero trovato
una residenza permanente. Ancora oggi l'insegnante ha una fotocopia
dell'assegno incorniciata ed appesa al muro del suo soggiorno.

In un'altra occasione Senigaglia interruppe inavvertitamente una

visita che Luciani stava facendo ad un sacerdote ammalato. Scopri che
Luciani stava svuotando il suo portafoglio sul letto del sacerdote. Pin
tardi il segretario protestd gentilmente con il patriarca. "Non dovevate
farlo". La risposta di Luciani fu: "Ma era tutto cio che possedevo in

quel momento".

Senigaglia gli spiego che la Curia aveva dei fondi speciali in modo

che il patriarca potesse aiutare i suoi sacerdoti , in silenzio. Cosi, spiego
Senigaglia, il precedente patriarca aveva fatto in vari casi simili. Luciani
ascolto, poi disse al suo segretario di accordarsi con la Curia allo

stesso modo.

Scopri che come patriarca era diventato Inconsapevolmente proprietario
di casaa S. Pietro di Fileto. Cerco di darla allo sfortunato insegnante,
ma la Curia si oppose. Dopo una strenua lotta con la Curia, alla fine fu
permesso a Luciani di farci abitare il vescovo Muchin ormai a riposo.

Da quando era diventato patriarca il suo ufficio era continuamente
traboccante di poveri. "La porta del patriarca ¢ sempre aperta, chiedete

a don Mario e qualsiasi cosa posso fare per voi, la fard sempre molto
volentieri". La numerosa folla ringraziava sorridendo.

Don Mario diceva al suo superiore, con un sorriso: "Sua Eccellenza

mi sta rovinando, non mi lasciano mai in pace".



Luciani sorrideva e replicava: "Qualcuno ci aiutera". Gli uffici del
patriarca erano sempre affollati da ex carcerati, alcolizzati, poveri, persone
abbandonate, vagabondi, donne che avevano smesso di prostituirsi.

Uno di questi sfortunati conserva ancora il pigiama che Luciani gli

regalo e scrive lettere di ringraziamento ad un uomo che ormai non potra
piu leggerle.

Durante il primo anno trascorso nella citta, mostro il suo interesse

per quelli che vivevano nei posti che aveva definito "L'altra Venezia"

nel discorso pronunciato il giorno del suo arrivo. Quando a Mestre ed a
Margheéra ci furono violente dimostrazioni, Luciani esorto gli operai e i
dirigenti a cercare una posizione intermedia. Nel 1971, quando duecentosettanta
operai dell'industria La Sava furono posti in cassa integrazione,

ricordo ai principali dirigenti la necessita di tenere sempre presente

la dignita umana. Alcuni settori della classe dirigente cattolica di Venezia
espressero il desiderio che il patriarca si accontentasse di pronunciare
sermoni a turisti che non lo comprendevano. Papa Paolo VI, comunque,
era chiaramente soddisfatto di Luciani. Nel 1971 lo incarico di presenziare
al Sinodo mondiale dei vescovi. All'ordine del giorno c'erano

il ministero sacerdotale e la giustizia nel mondo. Uno dei consigli di Luciani
durante il Sinodo mostro la forma delle cose avvenire:

"Suggerisco, come esempio di aiuto concreto ai paesi poveri, che le

chiese piu fortunate dovrebbero tassarsi e pagare 1'1% delle loro entrate
alle organizzazioni di soccorso del Vaticano. Questo 1% dovrebbe

essere definito «La quota dei fratelli» e non dovrebbe essere

considerato un gesto di carita, ma qualcosa che ¢ dovuto per compensare
le ingiustizie commesse dai paesi ricchi nei confronti del

mondo sottosviluppato e per appianare in qualche modo il peccato

sociale, del quale dovremmo essere consapevoli".

Una delle ingiustizie che Luciani cercava continuamente di eliminare,
riguardava l'atteggiamento dimostrato da molti verso i subnormali e

gli handicappati. Non solo il sindaco e i piu alti funzionari mostravano
indifferenza; Luciani trovo gli stessi pregiudizi tra alcuni dei suoi sacerdoti.
Quando si reco ad amministrare la Prima Comunione ad un gruppo

di handicappati nella Chiesa di S. Pio X a Marghera, dovette lottare



contro una delegazione di preti protestanti i quali asserivano che non
avrebbe dovuto farlo. "Queste creature non capiscono". Luciani informo
il gruppo che aveva ordinato personalmente a quelle persone di venire
alla Prima Comunione.

Dopo la Messa chiamo una ragazza che soffriva di spina bifida.
L'assemblea era completamente silenziosa.

"Sai chi hai ricevuto oggi?" chiese alla ragazzina.

"Si, Gesu".

"E sei contenta?"

"Molto".

Luciani si volto lentamente e rivolto al gruppo dei sacerdoti protestanti
disse: "Vedete, sono migliori di noi adulti".

A causa della riluttanza della giunta comunale a dare dei contributi

ai Centri per le Opere Speciali, Luciani inizialmente fu costretto a servirsi
dei fondi diocesani e della Banca Cattolica del Veneto, conosciuta

come "la banca dei preti". Subito dopo essere stato ordinato cardinale
capi che essa non era piu la banca dei preti. Trala folla che regolarmente
riempiva il suo ufficio c'erano, ora, anche vescovi, monsignori e sacerdoti.
In passato la banca aveva sempre prestato denaro al clero a tassi

di interesse molto bassi. Era una banca fondata per la diocesi che aveva

in precedenza contribuito al lavoro assistenziale per quella parte della
societa che Luciani descriveva con le seguenti parole: "Non hanno peso
politico. Non si pud contare su diloro per i voti. Per queste ragioni
dobbiamo mostrare il nostro senso di onore come uomini e cristiani

verso queste persone handicappate”.

Verso la meta del 1972 i prestiti a basso tasso di interesse cessarono.

Al clero veneziano fu detto che in futuro avrebbe dovuto pagare I'intero
tasso a prescindere da quanto lodevole fosse il lavoro. I sacerdoti si
lamentarono con i loro vescovi i quali fecero subito una serie di prudenti
indagini. Dal 1946, 1'Istituto per le Opere di Religione, lo IOR,
solitamente conosciuto come Banca Vaticana, possedeva la maggior
parte delle azioni della Banca Cattolica del Veneto. Anche le varie diocesi
del Veneto erano piccole azioniste con titoli che ammontavano a meno del 5%.

In una normale logica di mercato cio avrebbe reso vulnerabile la



minoranza degli azionisti, ma questa non era una normale situazione di mercato.
Trail Veneto ed il Vaticano esisteva un accordo secondo il quale la
maggioranza delle azioni possedute dallo IOR (il 51% nel 1972) era
un'assicurazione contro un qualsiasi potenziale rilevamento da parte di
terzi. Nonostante i bassissimi tassi di interesse addebitati al clero veneto,
la banca era una delle piu ricche del paese. (Una parte notevole delle
ricchezze della banca derivava dai beni immobili posseduti nel Nord
dell'Italia). Questo felice accordo era cessato bruscamente. La banca che

i vescovi credevano di possedere, almeno moralmente, era stata venduta
senza nulla riferire al patriarca o a qualsiasi altra persona del Veneto.
L'uomo che aveva trattato la vendita era il presidente della Banca Vaticana,
Paul Marcinkus. L'uomo che I'aveva acquistata era Roberto Calvi

del Banco Ambrosiano di Milano.

I vescovi della regione si recarono in massa nell'ufficio del patriarca

in piazza S. Marco. Luciani ascolto cio che era successo. Gli dissero che

in passato, quando avevano desiderato aumentare il capitale, si erano rivolti
alla Banca Vaticana che aveva prestato del denaro, e che poi avevano

dato le loro azioni della Banca Cattolica del Veneto come garanzia.

Ora queste azioni, insieme ad altre acquistate indipendentemente dalla
Banca Vaticana, erano state vendute a Calvi ad un alto profitto. Gli irati
vescovi fecero notare a Luciani che se avessero avuto I'opportunita,
avrebbero accumulato il denaro necessario per ripagare la Banca Vaticana
e, quindi, riacquistato le loro azioni. Cio che piu risaltava ai loro occhi
eralo spaventoso abuso di fiducia di Marcinkus che aveva agito
nell'interesse del Vaticano che si proclamava capo spirituale del mondo;

il vescovo aveva mostrato una totale mancanza di moralita. Probabilmente
laloro collera nasceva anche dal fatto che egli aveva versato l'intero
profitto della transazione alla Banca Vaticana.

I vescovi spingevano Luciani a recarsi direttamente a Roma. Desideravano
I'intervento del Papa. E se tale intervento fosse riuscito ad allontanare
Paul Marcinkus, sarebbe stato chiaro che almeno nel Veneto

non sarebbero state versate molte lacrime. Luciani rifletté attentamente
sul problema e decise, da uomo prudente, che avrebbe avuto bisogno di

piu fatti prima di proporre la questione a Papa Paolo.



Comincio, quindi, a svolgere delle indagini attraverso le quali apprese
diverse cose su Roberto Calvi e su un altro uomo di nome Michele
Sindona. Cio che venne a sapere lo spavento ed allo stesso tempo lo
mise in guardia dai pericoli che sarebbero potuti derivargli da un reclamo
fatto direttamente al Papa. Dalle informazioni che aveva ricevuto,
infatti, era chiaro che Calvi e Sindona erano i figli favoriti della Chiesa

e che erano tenuti in grande stima e considerazione da Paolo VI. Albino
Luciani si rivolse a colui che era diventato, negli ultimi cinque anni,

uno dei suoi amici pitt intimi, il vice segretario di Stato, monsignor
Giovanni Benelli.

Sebbene Benelli fosse il numero due nella Segreteria di Stato ai tempi
del cardinale Villot, in effetti era lui che dirigeva l'ufficio. E, in qualita
di cacciatore di guai di Paolo VI, Benelli non solo sapeva in quali armadi
tutti gli scheletri fossero custoditi, ma era responsabile del trasferimento
di molti di loro.

Benelli ascolto attentamente la storia che il patriarca di Venezia gli
raccontava. Quando ebbe finito, monsignore diede a Sua Eminenza
un'altra tazza di caffé, mentre quest'ultimo esprimeva le sue riserve.
"Naturalmente non ho visto nessuna prova documentaria".

"Io si" - rispose Benelli - "Calvi ora ¢ il maggior azionista della Banca
Cattolica del Veneto. I1 30 marzo Marcinkus gli ha venduto il 37%".

A Benelli piaceva riferire esattamente fatti e cifre. Disse allo sbalordito
Luciani che Calvi aveva pagato ventisette miliardi di lire (circa quarantacinque
milioni di dollari) a Marcinkus; che la vendita era il risultato

di un piano progettato insieme da Calvi, Sindona, Marcinkus, di una
societa chiamata Pacchetti che era stata acquistata da parte di Calvi da
Sindona dopo che il suo prezzo era stato volgarmente e criminalmente
inflazionato sul mercato azionario di Milano; che Marcinkus aveva aiutato
Calvi a mascherare la natura di questa e di altre operazioni davanti

ai funzionari della Banca d'Italia mettendo i servizi bancari della Banca
Vaticana a disposizione di Calvi e Sindona.

Luciani era sconcertato. "Che significa tutto questo?" chiese.

"Evasione fiscale, movimenti illegali delle azioni. Credo anche che

Marcinkus abbia venduto deliberatamente le azioni della vostra banca



veneziana ad un prezzo piu basso e che Calvi abbia pagato il saldo, trentuno
miliardi di lire, al Credito Varesino".

Luciani comincio ad innervosirsi. "Cosa ha a che fare tutto questo

con la Chiesa dei poveri? Nel nome di Dio..."

Benelli alzo una mano per farlo tacere. "No, Albino, nel nome del guadagno".
"Il santo Padre conosce queste cose?"

Benelli fece un cenno con il capo.

"Allora?"

"Dovresti ricordare chi ha nominato Marcinkus presidente della nostra banca".
"Il Santo Padre".

"Precisamente. E devo confessarti che ero pienamente d'accordo,

anche se poi ho avuto molte occasioni per pentirmene".

"Allora cosa dobbiamo fare? Cosa devo dire ai miei vescovi e sacerdoti?"
"DI essere pazienti. Di aspettare. Alla fine Marcinkus fara il passo piu
lungo della gamba. Il suo tallone d'Achille ¢ I'avidita delle lodi del Papa".
"Macosa vuol fare con tutto questo denaro?"

"Farne dell'altro".

"A quale scopo?"

"Fare ancora altro denaro".

"E nel frattempo i miei vescovi dovrebbero mendicare e vagabondare per il
Veneto?"

"Nel frattempo devi consigliare loro di aver pazienza. So che tu la possiedi,
percio inségnala anche ai tuoi sacerdoti. Anch'io ne sto avendo tanta".
Albino Luciani ritornd a Venezia e riuni i vescovi nel suo ufficio.
Racconto loro parte di cio che aveva appreso a Roma; abbastanza, pero,

da far capire chiaramente che ormai la diocesi aveva perso definitivamente
la Banca Cattolica. Piu tardi alcuni di loro ne riparlarono e giunsero

alla conclusione che cio non sarebbe mai accaduto ai tempi del cardinale
Urbani. Capirono che I'innata bonta di Luciani si era dimostrata

un'arma inutile contro lo IOR. Molti di loro, incluso Luciani, vendettero
le rimanenti azioni ancora in banca per esprimere la loro disapprovazione
per il comportamento del Vaticano. A Milano, intanto, Roberto

Calvi era pienamente soddisfatto nel notare che i suoi agenti di cambio

avevano acquistato, per conto suo, un'altra piccola parte della banca



dei preti di Venezia.

Albino Luciani e molti altri chiusero i loro conti presso la Banca
Cattolica. Per il patriarca di Venezia, trasferire i conti ufficiali della
diocesi nel piccolo Banco S. Marco fu un passo straordinario. Confido ad
un collega: "Il denaro di Calvi & corrotto. Egli ¢ corrotto. Dopo cio che
ho appreso su di lui non lascerei i conti nella sua banca neanche se i
prestiti che concede alla diocesi fossero completamente esenti da interessi".
Luciani poi cerco di convincere i funzionari della Banca Cattolica a
cambiare il nome della Banca. Insistette sul fatto che la parola "Cattolica"
della denominazione era un oltraggio ed una calunnia per tutti i cattolici.
A Roma Paolo VI era pienamente consapevole delle ulteriori difficolta
cui andava incontro il Veneto con la vendita della Banca Cattolica.
Giovanni Benelli convinse il Papa ad intervenire, ma ormaila vendita

a Calvi era gia una realta. Quando Benelli propose al Papa il trasferimento
di Marcinkus, Paolo VI rispose con una scrollata di spalle come

per indicare la sua impotenza, ma il fatto che Luciani non si fosse ribellato
apertamente, lascio in lui una profonda impressione. In ogni occasione,
anche la meno importante, proclamava la bonta dell'uvomo che aveva
ordinato patriarca di Venezia. In un colloquio con il sacerdote veneziano
Mario Ferrarese per tre volte dichiard: "Dite ai sacerdoti di Venezia

che dovrebbero amare Illoro patriarca perché & un uomo buono,

santo, saggio ed istruito".

Nel settembre del 1972, Papa Paolo soggiorno nel Palazzo del patriarca
durante il suo viaggio ad Udine per il Congresso Eucaristico.
Nell'affollatissima piazza S. Marco, il Papa si tolse la stola e la poggio
sulle spalle di un imbarazzato Luciani. La folla manifesto chiaramente

la sua gioia. Papa Paolo non era un uomo che faceva gesti pubblici senza
alcun significato.

Mentre i due uomini stavano prendendo il caffé al palazzo, il Papa

disse a Luciani che era venuto a conoscenza delle "piccole difficolta
finanziarie locali". E aggiunse che sapeva anche dei tentativi di Luciani di
accumulare denaro per la creazione di un centro per i subnormali a
Marghéra. Il Papa disse a Luciani che approvava moltissimo un lavoro

del genere e che avrebbe fatto una donazione personale. Tra gli italiani,



uno dei popoli piu loquaci, spesso molte cose non dette sono comprese.
Sei mesi dopo, nel marzo del 1973, il Papa ordino cardinale Albino
Luciani. Quali che fossero i suoi sospetti sulla linea di condotta fiscale
dello IOR, Luciani riteneva di dovere al Papa, al suo Papa, una completa
e costante lealta. I vescovi italiani sono in una posizione singolare per
quanto riguarda i loro rapporti con il Vaticano. Il controllo delle loro
azioni ¢ molto rigido. Le punizioni per una qualsiasi mancanza, reale o
immaginaria, sono immediate.

Quando Luciani fu ordinato cardinale, sapeva che Ottaviani ed altri
reazionari della Curia, ben lungi dal dimostrare una totale obbedienza,
in realta erano coinvolti in una lunga e aspra controversia con il Papa.
Cercavano, infatti, di distruggere qualsiasi risultato positivo derivato
dalla lunga serie di riunioni dello storico Concilio Vaticano secondo.
Chiamato a pronunciare un discorso non solo davanti ai nuovi cardinali
e al Papa, ma anche ad Ottaviani e la sua cricca, Albino Luciani affermo:
"Il Concilio Vaticano primo ha avuto molti seguaci, e cosi sara per

il Concilio Vaticano terzo. Il Concilio Vaticano secondo, comunque,
ne ha avuti pochi".

Due mesi dopo, nel maggio 1973, Luciani diede alloggio ad un nuovo
ospite giunto da Roma, Giovanni Benelli. In linea generale Benelli

era venuto per assicurarlo che non aveva affatto dimenticato i problemi
di cui avevano discusso I'anno precedente. In particolare, pero, aveva
una straordinaria storia da raccontare sulla mafia americana, su azioni
false di un valore per circa un miliardo di dollari e su Paul Marcinkus.
I125 aprile 1973, Benelli aveva ricevuto degli ospiti davvero insoliti

nei suoi uffici alla Segreteria di Stato nella Citta del Vaticano: William
Lynch, capo della Organised Crime and Racketeering section del Dipartimento
di Giustizia degli Stati Uniti e William Aronwald, vice capo

della Strike Force del Distretto Sud di New York. Erano accompagnati
da due uomini dell'F.B.I..

"Dopo aver incontrato questi signori americani", mi ha raccontato
Benelli, "feci le mie scuse e li affidai a tre uomini del mio personale.
Naturalmente essi poi mi riferirono esattamente cio che era successo".

Il rapporto segreto dell'F.B.I. che consultai molti mesi dopo la mia



conversazione con Benelli conferma che il suo resoconto era preciso.

Esso, inoltre, racconta una storia adatta come scene ad un film hollywoodiano.
I monsignori Edward Martinez, Carl Rauber e justin Rigali ascoltavano
mentre William Lynch raccontava loro di un'indagine di polizia

che, cominciata nel mondo mafioso di New York, aveva condotto inesorabilmente
al Vaticano. Lynch disse ai sacerdoti che un pacco del valore

di quattordici milioni e mezzo di azioni americane contraffatte,

era stato preparato da alcuni affiliati alla mafia statunitense. Il pacco era
stato consegnato a Roma nel luglio del 1971 e c'erano delle prove precise
secondo le quali la destinazione finale di quelle azioni era la Banca Vaticana.
Li informo poi che molte delle prove provenienti da fonti diverse,
indicavano che quelle azioni false erano state ordinate da qualcuno nel
Vaticano che aveva una certa autorita finanziaria. Lynch, inoltre, disse

loro che, secondo altre prove, i quattordici milioni e mezzo di dollari

erano semplicemente un anticipo e che il totale delle azioni false ordinate
aveva un valore di novecentocinquanta milioni di dollari.

Il procuratore poi rivelo il nome di quel "qualcuno che aveva una

certa autorita finanziaria" e che erala mente direttrice dell'illegale
transazione. Sulla base delle prove possedute da Lynch questi era il vescovo
Paul Marcinkus.

Mostrando un notevole autocontrollo, i tre sacerdoti ascoltavano

mentre i due procuratori statunitensi sottolineavano I'evidenza dei fatti.
Qui ed altrove gli importi monetari sono espressi nel valore dell'epoca dei
fatti.

In quel momento dell'indagine alcuni dei cospiratori erano gia stati
arrestati. Uno diloro, uno che aveva sentito il desiderio di scagionarsi,

era stato Mario Foligni che si autodefiniva Conte di San Francesco con

un dottorato onorario in teologia. Eccellente truffatore, Foligni aveva

in piut di un'occasione evitato la prigione a malapena. Quando fu sospettato
di aver manovrato la bancarotta fraudolenta d'una societa che

controllava, un magistrato romano aveva consegnato alla Guardia di Finanza
un mandato di perquisizione. Nell'aprire la cassaforte di Foligni,

i poliziotti avevano scoperto una benedizione firmata da Papa Paolo

VI. Avevano quindi fatto le loro scuse e se ne erano andati.



Successivamente anche altri furono colpiti dalle relazioni che Foligni

aveva con il Vaticano. Era stato lui, infatti, ad introdurre in Vaticano

un austriaco di nome Leopold Ledu, la mente dell'affare in questione:
I'acquisto di azioni false per un valore di novecentocinquanta milioni di
dollari al prezzo di seicentotrentacinque milioni di dollari. La "provvigione"
di centocinquanta milioni di dollari sarebbe stata restituita dalla

banda al Vaticano, cosi che la mafia avrebbe guadagnato quattrocentottantacinque
milioni di dollari e il Vaticano azioni che avevano un valore

nominale di circa un miliardo di dollari.

La mafia americana era stata scettica riguardo I'affare fino a quando

Ledu non aveva mostrato una lettera del Vaticano. Scritta sotto l'intestazione
della Sacra Congregazione dei Religiosi, essa era la conferma

che il Vaticano desiderava "comprare lo stock completo di merce della
somma di novecentocinquanta milioni di dollari".

Foligni disse ai poliziotti americani che Marcinkus, sempre prudente,
aveva chiesto che si facesse un deposito di prova del valore di un milione

e mezzo di dollari nella Handelsbank di Zurigo. Secondo Foligni,
Marcinkus voleva convincersi che le azioni sarebbero state considerate
autentiche. Verso la fine di luglio, Foligni fece debitamente il deposito

di "prova" e nomino monsignor Mario Fornasari beneficiario del conto

che aveva aperto.

Un secondo deposito di "prova" del valore di due milioni e mezzo

fu fatto nel settembre del 1971 al Banco di Roma. In entrambe le occasioni
le azioni superarono l'esame minuzioso delle banche, un omaggio

all'abilita mafiosa. Sfortunatamente per i cospiratori, perd, entrambe le
banche avevano mandato degli esemplari a New York per un esame piu
approfondito. La Bankers Association di New York scopri che le azioni
erano false. Ecco spiegata l'insolita presenza dei procuratori americani

e degli agenti dell'F.B.I. dentro le mura vaticane.

A parte il desiderio di recuperare il saldo di dieci milioni di dollari

della consegna iniziale, Lynch ed i suoi colleghi erano ansiosi di consegnare
alla giustizia tutti quelli che avevano preso parte alla faccenda.

Foligni spiego ai poliziotti che la ragione per cui il Vaticano aveva richiesto

le azioni false era quella di permettere a Marcinkus e al banchiere



ed uomo d'affari italiano Michele Sindona di comprare la Bastogi,

una societa italiana con ampi interessi, incluse proprieta, miniere e prodotti
chimici. Il quartier generale della Bastogi era a Milano, cosi come

quello di Sindona ed era stato in questa citta che 1'allora arcivescovo
Montini, in séguito diventato Papa Paolo VI, aveva incontrato Sindona.
Quando Montini era diventato Papa, il Vaticano aveva guadagnato

un nuovo erede di Pietro e la Banca Vaticana un nuovo consigliere finanziario,
Michele Sindona.

William Lynch, anch'egli devoto cattolico, continuoé la sua storia.

"Pare che Mario Foligni avesse fatto una serie di accuse al vescovo Marcinkus
durante gli interrogatori al Dipartimento di Giustizia degli

U.S.A. A parte l'affermazione secondo cui Marcinkus e Sindona avevano
progettato di comprare la Bastogi con titoli falsi, Foligni asseri anche

che con l'aiuto di Sindona il vescovo aveva aperto numerosi conti

segreti personali nelle Bahamas.

Durante gli interrogatori Mario Foligni affermo che aveva lavorato
personalmente per 'ufficio di Benelli, la Segreteria di Stato, e che come
diretto risultato della sua collaborazione la Segreteria di Stato aveva
deciso di adottare alcune precise misure amministrative contro il vescovo
Marcinkus per limitarne drasticamente I'enorme potere finanziario

in Vaticano". Foligni affermo ancora una volta che aveva informato la
Segreteria di Stato dei depositi di "prova" che aveva fatto in Svizzera e

a Roma e che questa informazione era stata usata dall'ufficio di Benelli
contro Marcinkus. Informo anche il Dipartimento di Giustizia che aveva
ricevuto dall'ufficio della Segreteria di Stato I'ordine di non riferire

ai poliziotti ulteriori dettagli riguardo la truffa.

Dopo aver esposto i fatti, gli americani restarono in attesa di una risposta.
Come William Lynch e William Aronwald mi fecero chiaramente

capire durante il nostro colloquio, questo primo incontro in Vaticano
non fu considerato un vero interrogatorio da nessuna delle due

parti. Fu un incontro informale, un'occasione per informare i membri
della Segreteria di Stato di alcune accuse molto gravi.

Il Dipartimento di Giustizia sapeva che le principali accuse provenivano

da due esperti truffatori; ma c'erano anche delle prove molto precise



ed efficaci a sostegno della validita delle dichiarazioni di Foligni e Ledu.
Fu a causa di queste prove che William Aronwald prese contatti

con il cardinale Cooke di New York tramite il procuratore statunitense

del distretto sud della citta. Il cardinale si mostrd ben disposto e la
delegazione pontificia di Washington organizzo uno straordinario incontro
il cui scopo non era quello di dare semplicemente delle informazioni,

ma di avere un confronto con Marcinkus.

Mentre veniva servito dell'altro caffe, i tre monsignori restarono in
silenzio a pensare. Alla fine monsignor Martinez, assistente dell'ufficio
della Segreteria di Stato, rispose. Assicurd gli americani che lui e monsignor
Rauber avevano piena conoscenza di tutto cid che riguardava l'arcivescovo
Benelli e negarono categoricamente il fatto che Foligni avesse

fornito prove all'ufficio di Benelli. Per quanto riguardava le azioni false

ed i depositi in "prova", quella erala prima volta che qualcuno della
Segreteria di Stato ne sentiva parlare. Assumendo un atteggiamento tipico
della Curia, monsignor Martinez fece notare che: "Non ¢ intenzione

del Vaticano collaborare con i funzionari degli Stati Uniti nell'inchiesta
che stanno svolgendo, dal momento che questo ¢ considerato un incontro
informale ed il nostro scopo, al momento, ¢ solo quello di ascoltare".

Cio con cui Lynch ed i suoi colleghi erano messi a confronto era un

modo di comportarsi che aveva sconfitto persone molto piu caparbie di
loro. Quello era l'atteggiamento tipico della Curia; un insieme di uomini
che non rivelano niente, una macchina governativa che tiene la Chiesa
Cattolica Romana stretta nella sua morsa. Lynch ricordo ai monsignori
che fino a quel momento erano state recuperate azioni false per

un valore di soli quattro milioni di dollari, e poi continuo: "Poiché tutte

le prove mostrano che la destinazione finale delle azioni ¢ la Banca
Vaticana e che la somma totale equivale a novecentocinquanta milioni

di dollari, posso darvi una lista degli esemplari delle azioni?".

Poiché Martinez tergiversava, Lynch continuo ad insistere: "In

questo modo sara possibile controllare gli ordini dell'Istituto perle

Opere di Religione e stabilire cosi se qualcuna delle azioni contraffatte

¢ stata «inavvertitamente» ricevuta in deposito dalla banca".

I1 tono di voce di Martinez divenne solenne.



"lo, naturalmente, non ho idea se qualcuna di queste azioni americane
false sia stata depositata nella nostra banca. Non posso, comunque,
accettare da voi una lista per il controllo: questo dovrebbe farlo il

vescovo Marcinkus. E'lui che si occupa di cio. Se avete difficolta a prendere
contatti con il vescovo potete inviare la lista, con una lettera formale,

al Nunzio Apostolico di Washington".

Era giunto il momento di cambiare tattica.

I procuratori statunitensi mostrarono un documento che avevano

preso a Leopold Ledu dopo il suo arresto, Sotto l'intestazione "Sacra
Congregazione dei Religiosi": c'era il sigillo vaticano. Il documento
conteneva la richiesta da parte del Vaticano di azioni false per un valore

di circa un miliardo di dollari ed era quello che aveva convinto la mafia.

I monsignori lo esaminarono attentamente e restarono stupefatti.
Martinez si strofino il mento pensierosamente, mentre gli americani si
fecero piu attenti pensando di aver finalmente convinto il temibile Martinez.
"L'intestazione sembra essere identica a quella di una delle nostre

sacre congregazioni in Vaticano".

Ci fu una pausa durante la quale gli americani cominciarono a sentirsi
vittoriosi. Poi Martinez continuo:

"Comunque, voglio farvi notare che anche se l'intestazione sembra

essere autentica, questa particolare congregazione ha cambiato nome

nel 1968 e che alla data di questa lettera, 29 giugno 1971, la sua definizione
¢ errata. La nuova denominazione & Sacra Congregazione per i

Religiosi e gli Istituti Secolari".

I poliziotti americani, comunque, erano riusciti a centrare il loro

obiettivo principale: fu deciso che avrebbero incontrato il vescovo Paul
Marcinkus il giorno seguente. Poteva essere considerato un avvenimento
straordinario, dal momento che la Citta del Vaticano difende fermamente
la propria indipendenza.

Durante il mio colloquio con il cardinale Benelli, questi affermo

che in verita aveva ricevuto informazioni sull'intera faccenda da Mario
Foligni, prima che i poliziotti americani giungessero in Vaticano. Al
cardinale questo era sembrato un tentativo di autodifesa da parte di Foligni,

il quale aveva capito che il gioco stava per finire. Quanto alla validita



delle informazioni, Benelli si limito ad osservare che le trovava

"molto interessanti ed utili".

Il mattino del 26 aprile 1973, I due procuratori americani e i due uomini
dell'F.B.I. furono introdotti nell'ufficio privato del vescovo Paul
Marcinkus. Lynch ed Aronwald ripeterono tutta la storia mentre Marcinkus
fumava un grosso sigaro. Alla luce di alcune successive omissioni,

le sue osservazioni iniziali sono particolarmente interessanti.

"Sono molto turbato dalla gravita delle vostre affermazioni. Cerchero,
quindi, di rispondere ad ogni domanda nel miglior modo possibile".
Comincio da Michele Sindona.

"Michele ed Io siamo buoni amici. Ci siamo conosciuti alcuni anni

fa. I miei rapporti finanziari con lui, comunque, sono molto limitati.
Vedete, egli & uno dei piu ricchi industriali d'Italia ed ha sempre precorso
i tempi nel trattare problemi finanziari".

Esalto quindi le virtu ed il talento di Michele Sindona, poi, paragonando
la Banca Vaticana ad un confessionale, Marcinkus disse:

"Preferirei non rivelare alcun nome negli esempi che intendo fare
perché, sebbene le accuse che Foligni mi ha rivolto siano molto gravi,
esse sono cosi confuse che non ritengo necessario violare il segreto bancario
per difendermi".

Mentre 'incontro del giorno precedente era stato alquanto informale,

il confronto con Marcinkus fu un vero interrogatorio. Sulla base

delle testimonianze che il Dipartimento di Giustizia degli U.S.A. aveva
attentamente raccolto per due anni, Lynch, Aronwald e i due agenti
dell'F.B.I1. Biamonte e Tammaro, avevano di fronte I'nomo che aveva
organizzato una delle piti grandi truffe mondiali. Se le prove erano esatte,
allora il diritto alla fama mondiale di Cicero, sobborgo di Chicago,

in futuro si sarebbe dovuto dividere tra Al Capone e Paul Marcinkus.
Ma come giustamente osservo Mrs Beeton: "non dire quattro se non
I'hai nel sacco".

William Lynch fece aumentare di un po'la temperatura.

"Se in seguito sara necessario, siete disposto ad avere un confronto

con Mario Foligni?"

"Si".



"E se sara necessario, siete anche pronto a testimoniare in un tribunale
degli Stati Uniti?"

"Si, ma solo se sara assolutamente necessario. Spero, comunque,

che non succedera".

"Perché?"

"I soli che ne trarrebbero vantaggio sarebbero i giornalisti della

stampa italiana".

"che significa?"

"I giornalisti, il piu delle volte, cercano qualsiasi occasione per poter
scrivere articoli scottanti sul Vaticano, non importa se le notizie sono
vere o false".

Lynch ed Aronwald mostrarono una totale mancanza di interesse

per la suscettibilita che il Vaticano provava nei confronti della stampa
italiana.

"Avete un conto privato alle Bahamas?"

"No".

"Avete un conto ordinario alle Bahamas?"

"No".

"Ne siete sicuro, vescovo?"

"I1 Vaticano ha interessi finanziari nelle Bahamas, ma sono esattamente
delle transazioni d'affari simili a molte altre controllate dallo

stesso Vaticano. Non c'¢ guadagno personale per nessuno".

"Noi siamo interessati ai vostri conti personali".

"Non ho nessun conto, pubblico o privato, alle Bahamas né in

qualsiasi altro posto".

Non gli fu chiesto, comunque, come mai spendesse in denaro contante,
né Marcinkus rivelo che fin dal 1971 faceva parte del Consiglio di
amministrazione del Banco Ambrosiano Overseas di Nassau. Era stato
invitato a partecipare al consiglio dai due uomini che avevano avviato
I'operazione alle Bahamas, Michele Sindona e Roberto Calvi. Entrambi
usavano il nome del vescovo nei loro affari. Sindona una volta glielo
disse chiaramente: "Ti ho fatto entrare nel consiglio perché il tuo nome
mi aiuta ad accumulare denaro".

Sindona e Calvi mostrarono la loro gratitudine dando a Marcinkus



e alla Banca Vaticana il 2,5% dei titoli della banca di Nassau che poi fu
aumentato all'8%. Marcinkus partecipava frequentemente alle riunioni
del consiglio e trascorreva le sue vacanze alle Bahamas. Doveva essere
fastidioso cambiare costantemente ingenti somme di denaro che, secondo
le affermazioni fatte ai poliziotti americani, era costretto a portare,

primo presidente di banca nella storia del mondo senza un conto bancario
personale.

A questo punto dell'interrogatorio, Marcinkus osservo: "Sapete

che la mia posizione nel Vaticano ¢ singolare".

Questa dichiarazione, assai allusiva, fu seguita da: "Sono presidente

di quell'istituto che molte persone comunemente CONOsCono come

Banca Vaticana e come tale ho il controllo totale degli affari finanziari
del Vaticano. Una delle cose che rende veramente singolare la mia posizione,
¢ che sono responsabile solo verso il Papa di come tratto questi

affari finanziari. In teoria le mie operazioni sono dirette da un gruppo

di cardinali che incontro volta per volta e che in genere controllano la
Banca. In realta, pero, sono l'unico responsabile degli affari finanziari

del Vaticano".

Queste affermazioni non impressionarono minimamente i poliziotti

che ascoltavano il vescovo.

"Cosa state cercando di dirci?"

"La mia posizione, come dire, ha provocato delle reazioni spiacevoli

da parte di altri uomini che hanno degli incarichi di responsabilita nel
Vaticano".

"Davvero?"

"Si, fa parte del lavoro, temo. Sono il primo americano che abbia

avuto un simile potere nel Vaticano e sono sicuro che cio ha causato i
sentimenti di avversione di cui parlavo".

Fosse o no colpevole di aver organizzato I'enorme truffa, Paul Marcinkus
indubbiamente diceva il vero quando parlava di "sentimenti di
avversione" da parte di importanti esponenti vaticani, e non solo vaticani.
A Venezia, il cardinale Albino Luciani era un altro i cui sentimenti

nei confronti di Marcinkus erano diventati qualcosa di piu che "avversi"

quando Benelli gli aveva raccontato dell'ultimo episodio che aveva



come protagonista il vescovo. Per ironia della sorte, cid che Benelli

non sapeva era che durante il colloquio privato con i poliziotti americani,
Paul Marcinkus aveva tentato di coinvolgerlo nella truffa.

Aleggere le affermazioni di Marcinkus risulta chiaro che, ai suoi

occhi, tutti, tranne sé stesso, meritavano di essere perseguiti. Di padre
Mario Fornasari, che era presumibilmente coinvolto nell'affare, Marcinkus
disse:

"Alcune delle persone che lavorano per me in banca mi hanno consigliato
di evitare Fornasari. Sono sicuro che siete al corrente del fatto

che Fornasari fu denunciato, qualche tempo fa, per aver scritto lettere
diffamatorie".

"In realta, cosa accadde?"

"Credo che le accuse furono ritirate".

Marcinkus ammise di essere stato coinvolto con Mario Foligni, senza
dubbio uno dei personaggi principali nella truffa da un miliardo di

dollari, in almeno due speculazioni d'affari. La prima riguardava un
progetto di investimento di cento milioni di dollari che non fu mai realizzato.
La seconda era un affare di trecento milioni di dollari nel quale

erano coinvolti Foligni e I'industriale italiano Carlo Pesenti. Anche

questo falli, ma mentre Marcinkus raccontava la sua storia cerco di trascinarvi
anche il nome di Benelli. A prescindere dalla dimostrazione

che il suo ego aveva subito uno smacco, perché Benelli aveva chiesto al
Papa di esaminare I'affare da trecento milioni di dollari ed egli chiaramente
riteneva di essere I'unico a dover parlare di denaro con Paolo VI,
Marcinkus tento anche di legare il nome di Benelli a quello di Foligni,
appellandosi presumibilmente alla accusa di associazione a delinquere.
Tenendo conto delle successive attivita di Michele Sindona e Roberto
Calvi, entrambi amici intimi di Marcinkus, sarebbe interessante sapere

se il vescovo sostiene ancora questa dubbia opinione.

Cio che Marcinkus tralascio di spiegare, forse perché non gli fu

chiesto, era perché fosse pronto a prendere in considerazione I'affare

dei trecento milioni di dollari in cui era coinvolto Foligni, circa otto

mesi dopo che lo stesso Foligni aveva venduto in una banca svizzera

azioni false per un valore di un milione e mezzo di dollari e circa sei



mesi dopo che aveva venduto azioni false per un valore di due milioni e
mezzo di dollari al Banco di Roma. Come presidente della Banca Vaticana,
¢ inconcepibile che Marcinkus fosse solo I'alto dirigente bancario
d'Europa a non conoscere queste attivita criminali.

Al termine del lungo interrogatorio, Marcinkus sostenne la sua completa
Innocenza e affermo di non sapere nulla, poi accetto cortesemente
lalista delle azioni false e disse che in futuro sarebbe stato attento.

Alla fine si scopri che una grande quantita di persone erano coinvolte
nella truffa. Per cio che concerne le accuse che coinvolgevano

Paul Marcinkus, il procuratore Aronwald mi disse:

"Il massimo che si potrebbe dire & che siamo soddisfatti che I'inchiesta
non abbia svelato circostanze tali da poter confermare o no le

accuse. Di conseguenza, poiché non possiamo sentirci moralmente
soddisfatti per il fatto che non ci fosse niente di sbagliato o che Marcinkus
o qualcun altro nel Vaticano avesse fatto qualcosa di sbagliato,

sarebbe sconveniente per noi farci della pubblicita".

Appare molto chiaro che cio che ostacolava seriamente 'indagine

non era la mancanza di volonta dei poliziotti americani. Essi cercavano
con ogni mezzo di scoprire la verita. In séguito fu dichiarato che essi
stessi erano stati coinvolti in una gigantesca macchinazione*, e che avevano
svolto l'indagine in maniera superficiale. Tutto cio & un'assurdita

e mostra una totale ignoranza dei veri problemi che nascono quando
un'indagine che comincia in un paese deve essere continuata in un altro.
La Citta del Vaticano ¢ uno Stato indipendente. Che Lynch, Aronwald

e gli uomini dell'F.B.I. fossero entrati nelle mura del Vaticano ¢

davvero un tributo alla loro tenacia. Non ci si puo precipitare al di la

del Tevere come un poliziotto della T.V. di New York armato di una
pistola calibro 45, di mandati di perquisizione, con l'autorita di fermare
ed interrogare testimoni, provvisto dei numerosi altri mezzi legali usati
negli Stati Uniti.

Se la Citta del Vaticano avesse fatto parte degli Stati Uniti, allora,

senza alcun dubbio, tutti i membri della Curia appartenenti alla Sacra
Congregazione dei Religiosi sarebbero stati interrogati scrupolosamente.

Sarebbero state prese impronte digitali. Sarebbero state fatte prove



legali su tutte le macchine da scrivere appartenenti alla Congregazione.
Se tutto cio fosse stato fatto, la domanda sulla colpevolezza o I'innocenza
di Marcinkus avrebbe avuto una risposta. Il fatto che il governo degli
Stati Uniti avesse preso le prove abbastanza sul serio, tanto da rischiare
una situazione politica molto delicata, ¢ di per sé stesso chiaro. Come
William Aronwald mi disse, "Non sprechiamo il denaro dei contribuenti
a meno che le prove non si mostrino molto serie. Alla fine

dell'indagine, il caso Marcinkus fu archiviato per mancanza di prove

che potessero convincere una giuria".

I1 problema, percio, rimane irrisolto. Chi ful'individuo che ordino

le azioni false? Sulla base delle prove ufficiali disponibili & possibile
trarre due conclusioni. Ognuna ¢ strana. Leopold Ledu e Mario Foligni avevano
progettato di rubare alla mafia americana una considerevole fortuna

in azioni false, imbrogliando la stessa mafia, che aveva dovuto sostenere
un'ingente spesa per la creazione delle azioni. Questo gruppo mafioso
contava tra le sue fila autentici killers che uccidevano o ferivano

persone semplicemente sospettate di averli insultati. Se questa erala
vera ragione, allora Ledui e Foligni erano alla ricerca di un'insolita forma
di suicidio. L'altra conclusione ¢ che le azioni false del valore di
novecentocinquanta milioni di dollari erano destinate al Vaticano.

A Venezia, Albino Luciani continuava ad indossare le vesti che erano
appartenute al suo predecessore, il cardinale Urbani. Per tutto il periodo
del suo patriarcato rifiutdo di comprarne di nuove e preferi, invece,

che le suore che si occupavano di lui rammendassero quelle vecchie.

in verita indossava gli abiti da cardinale e patriarca raramente, preferendo
la sua semplice tunica da prete.

La sua umilta spesso creava delle situazioni alquanto singolari. Nel
1975, viaggiando in automobile in Germania con padre Senigaglia, il
cardinale arrivo nella citta di Aachen. Luciani desiderava pregare su un
antichissimo altare nella chiesa principale. Senigaglia aspettava mentre i
funzionari della chiesa spiegavano, in modo piuttosto autoritario, che
I'altare era chiuso e che sarebbe dovuto ritornare il giorno seguente.
Tornato in macchina Luciani tradusse a Senigaglia la conversazione che

aveva avuto. Adirato, Senigaglia salto dalla macchina, corse nella chiesa



e, rivolto ai funzionari, spiego in italiano la situazione. Da questo discorso
i tedeschi riuscirono a capire che il piccolo prete che avevano

mandato via era il patriarca di Venezia. Fu allorala volta di Luciani di
arrabbiarsi con il segretario mentre veniva quasi trascinato fuori dalla
macchina dai preti tedeschi. Mentre Luciani entrava in chiesa, uno dei
preti, dopo avergli presentato le sue scuse, gli mormoro: "Eminenza,
almeno un po' di rosso puo essere sempre utile".

A Venezia, in un'altra occasione, mentre presenziava ad una conferenza
sull'ecologia, Luciani comincio a conversare con uno dei partecipanti.
Desiderando continuare il dialogo, Luciani invito 'ecologo a fargli
visita a casa. "Dove abitate?" gli chiese I'ecologo. "Proprio vicino

alla porta di S. Marco", rispose Luciani.

"Vi riferite al palazzo del patriarca?"

"Si".

"E di chi devo chiedere?"

"Chiedete del patriarca".

La sua umilta e la sua gentilezza nascondevano un uomo che, per
I'ambiente in cui era cresciuto e per la sua vocazione, era eccezionalmente
forte. Non apparteneva né alla destra né alla sinistra e rifiutava

di farsi coinvolgere dalle contrastanti fazioni esistenti a Roma. In piu di
un'occasione, i giochi di potere in Vaticano lasciarono perplesso Luciani,
che si chiedeva come alcuni di quegli uomini fossero diventati preti.

In un sermone pasquale nel 1976, osservo:

"Alcuni, nella Chiesa, sanno solo far guai. Sono come quegli impiegati
che prima smuovono cielo e terra per lavorare in un'industria

e una volta ottenuto il lavoro sono eternamente scontenti e diventano

un peso per i colleghi ed i superiori. Si, alcune persone sembrano
guardare il sole solo per cercarvi delle macchie".

I1 suo desiderio di mediare tra le opposte fazioni gli procurd notevoli
conflitti a Venezia. Il problema del divorzio ne & un esempio.

Verso la meta degli anni '70, in Italia il divorzio era lecito agli occhi

dello Stato ma inaccettabile a quelli della Chiesa. Alla fine si decise per
il referendum. Luciani era contrario al referendum semplicemente Perché

era convinto che esso avrebbe diviso la Chiesa e si sarebbe concluso



con una scontata vittoria di quelli che erano favorevoli al mantenimento
dellalegge sul divorzio. Se cid fosse accaduto, sarebbe stata una sconfitta
ufficiale della Chiesa Cattolica Romana in un Paese tradizionalmente
cattolico.

Benelli assunse un atteggiamento contrario. Era convinto che se ci

fosse stato un referendum la Chiesa avrebbe vinto.

I1 dibattito, non soltanto nella Chiesa ma in tutta Italia, fu molto

intenso. Poco prima che il referendum avesse luogo, la F.U.C.I., un

gruppo studentesco sostenuto da un prete veneziano, invid un documento
di quaranta pagine ad ogni vescovo del Veneto. Esso conteneva

valide argomentazioni a sostegno della posizione divorzista. Albino Luciani
lesse il documento attentamente, rifletté per un po'; e poi fece parlare

tutti i giornali per aver apparentemente sconfessato il gruppo studentesco.
Molti nella Chiesa lo considerarono un gesto di coraggio. I

giornali definirono l'atto di Luciani come un ulteriore esempio di bigottismo
della gerarchia cattolica.

Cio che aveva offeso Luciani non erano le affermazioni a favore del
divorzio, ma il fatto che per sostenerle il gruppo aveva fatto ampiamente
riferimento ad una grande varieta di autorita ecclesiastiche, ai principali
teologi e ad un certo numero di documenti del Concilio Vaticano

secondo. Usare questi ultimi in modo simile per Luciani era come pervertire
I'insegnamento della Chiesa. Era stato presente al momento della
redazione della Lumen Gentium, della Gaudium et Spes, e della Dignitatis
Humanae. L'errore avrebbe potuto avere dei diritti nella Chiesa

moderna; ma nella Venezia del 1974 per Luciani esistevano ancora dei limiti
a quei diritti. Percio vedere una citazione tratta dalla Dignitatis Humanae
che esaltava i diritti dell'individuo ("Proteggere e promuovere i

diritti inviolabili dell'uomo ¢ un dovere essenziale di ogni potere civile.

Il potere civile, percio, deve garantire ad ogni cittadino, attraverso giuste
leggi ed attraverso altri mezzi idonei, I'effettiva protezione della liberta
religiosa"), seguita dalla dichiarazione:

"In altre occasioni la Chiesa si & trovata a confronto con situazioni

gravi nella societa, in cui la sola ragionevole possibilita era, ovviamente,

non usare metodi repressivi, ma adottare criteri morali e metodi giuridici



che favorissero 1'unico bene che allora fosse storicamente Possibile:

il male minore. cosi la morale cristiana adotto la teoria della guerra

giusta; cosi la Chiesa permise la legalizzazione della prostituzione (anche
nello Stato Pontificio), mentre ovviamente rimaneva proibita su un

livello morale. E cosi anche per il divorzio..."

Vedere simili affermazioni giustapposte in un'argomentazione in

cui la Chiesa assumeva un'opinione liberale sul divorzio solo per convenienza,
era un fatto inaccettabile per Luciani. Ovviamente i suoi

amati insegnamenti del Concilio Vaticano secondo, cosi come la Bibbia,
potevano essere presi per dimostrare e giustificare qualsiasi posizione.
Luciani era consapevole che, poiché era il capo del Consiglio episcopale
del Veneto, gli italiani avrebbero considerato 1'affermazione politica
ufficiale e poi si sarebbero trovati di fronte al dilemma: seguire i vescovi
del Veneto o i vescovi delle altre regioni italiane. In effetti egli

non allontano il gruppo studentesco come generalmente si penso. Uso
una tecnica che era il punto centrale della sua filosofia. Credeva fermamente
che si possano modificare radicalmente dei gruppi potenti con
l'identificare I'esatto centro di potere ed allontanarlo. Cosi, semplicemente,
trasferi il prete che era a capo del gruppo studentesco.

In realta, come padre Mario Senigaglia mi confermo, I'opinione

personale di Luciani sul divorzio avrebbe sorpreso i suoi critici:

Era molto piu illuminato di quanto avrebbe potuto pensare

I'opinione popolare. Egli poteva accettare, ed accettava, i divorziati,

ed era anche pronto ad accettare quelli che vivono in cio che la Chiesa
chiama "peccato”. Cio che lo offendeva erano le giustificazioni bibliche.
Come Luciani aveva previsto, il referendum si concluse con una
maggioranza a favore della legge sul divorzio. Ne usci una Chiesa divisa;
un Papa che, al momento del risultato, espresse pubblicamente il

suo stupore e la sua incredulita; un dilemma per quelli che ora dovevano
conciliare le differenze trala Chiesa e lo Stato.

Il dilemma di Luciani era rappresentato dal dovere di costante obbedienza
al Papato. Spesso il Papa assumeva una posizione diversa da

quella del patriarca di Venezia. Quando la posizione diventava pubblica,

Luciani sentiva che era suo dovere sostenerla pubblicamente. Ma cio



che egli decideva con i membri della sua diocesi, molto spesso non corrispondeva
alla linea vaticana. Verso la meta degli anni '70 comincio ad

assumere una posizione piu liberale, anche per cio che riguardava il
controllo delle nascite. Quest'uomo, che dopo la proclamazione
dell'Humanae Vitae aveva presumibilmente dichiarato: "Roma ha parlato.
I1 caso ¢ chiuso", sentiva chiaramente che Il caso era lontano

dall'essere chiuso.

Quando il suo giovane segretario padre Mario Senigaglia discusse

con Luciani, verso il quale provava un affetto filiale, i diversi casi morali
che coinvolgevano i suoi parrocchiani, il Patriarca diede piena approvazione
all'opinione liberale sostenuta da Senigaglia. Padre Mario mi

disse: "Era un uomo molto intelligente. Moltissime volte I'ho sentito

dire alle coppie: «Abbiamo fatto del sesso il solo peccato, quando in effetti
esso ¢ legato alla debolezza ed alla fragilita umana ed e percio il

minore dei peccati»".

¢ chiaro che Albino Luciani non desiderava critiche a Venezia. Alcuni
ritenevano che egli mostrava piu nostalgia per il passato che desiderio

di cambiare. Alcuni pensavano che fosse di destra, per altri era uomo

di sinistra. Altri ancora consideravano la sua umilta e la sua gentilezza
semplici debolezze. Forse i posteri potranno giudicare 1'uomo basandosi
su cio che ha realmente detto piuttosto che su quello che gli altri

gli hanno attribuito.

Sulla violenza:

"Strappate Dio dal cuore degli uomini, raccontate ai bambini

che il peccato ¢ solo una favola inventata dai nonni per renderli

buoni, pubblicate testi di squola elementare che ignorano Dio e
scherniscono le autorita, ed allora non sorprendiamoci di cio che

sta succedendo. L'educazione da sola non ¢ sufficiente! Victor Hugo
scrisse che una maggior educazione significa meno prigioni. Magari

fosse cosi oggi!"

Su Israele:

"La Chiesa deve anche pensare alle minoranze cristiane che vivono

nei Paesi Arabi. Essa non puo abbandonarle alla loro sorte... per

me, personalmente, non ci sono dubbi che tra il popolo di Israele e la



Palestina esiste uno speciale legame. Ma il Santo Padre, anche se volesse,
non puo dichiarare che la Palestina appartiene agli Ebrei, perché

cio significherebbe dare un giudizio politico".

Sulle armi nucleari:

"La gente afferma che le armi nucleari sono troppo potenti e che

il loro uso potrebbe significare la fine del mondo. Esse sono fabbricate

ed accumulate solo per «dissuadere» il nemico dall'attaccare e

per mantenere stabile la situazione Internazionale.

Guardatevi intorno. E' vero o no che per trenta anni non c'é stata
nessuna guerra mondiale?

E'vero o no che le gravi crisi tra le due superpotenze, U.S.A. ed
U.R.S.S., sono state evitate?

Cerchiamo di essere felici di questo risultato parziale... Un disarmo
graduale, controllato ed universale & possibile solo se si crea

un organismo internazionale con possibilita di sanzioni e con poteri pitt
efficaci dell'attuale O.N.U. e se I'educazione per la pace diventa sincera”.
Sul razzismo in U.S.A.:

"Negli Stati Uniti, nonostante le leggi, i negri sono in pratica ai

margini della societa. I discendenti degli indiani hanno potuto constatare
un miglioramento della loro situazione solo negli ultimi anni".

Definire un uomo simile un nostalgico reazionario puo essere giusto.
Egli desiderava un mondo che non fosse regolato da filosofie comuniste,
un mondo in cui non si abortisse ogni minuto. Ma, se era un reazionario,
certo aveva anche idee notevolmente progressiste.

Agli inizi del 1976, Luciani presenzio ad un'altra Conferenza Episcopale
Italiana a Roma. Uno degli argomenti discussi apertamente fu la

grave crisi economica in cui versava 1'Italia in quel periodo. Legato a
questo argomento, ce ne era un altro che i vescovi discussero privatamente:
il ruolo del Vaticano in quella crisi economica ed il ruolo di

quell'ottimo amico del vescovo Marcinkus, Michele Sindona. Il suo impero
stava crollando in modo spettacolare. In Italia, Svizzera, Germania

e U.S.A. le sue banche erano sull'orlo del collasso. Sindona era ricercato
dalle autorita italiane per una serie di accuse e si stava battendo contro

I'estradizione dagli Stati Uniti. La stampa italiana affermo che il Vaticano



aveva perso piu di cento milioni di dollari. Il Vaticano lo negdo ma

ammise di aver avuto delle perdite. Nel giugno del 1975 le autorita italiane,
mentre continuavano la loro battaglia per consegnare Sindona alla
giustizia, lo condannarono in contumacia a tre anni e mezzo di carcere,

il massimo che potevano dargli per i suoi crimini. Quando nel 1974
scoppio lo scandalo Sindona, molti vescovi pensarono che Papa Paolo

VI avrebbe allontanato Marcinkus dalla Banca Vaticana. Ora, due anni
dopo, I'amico di Sindona controllava ancora la Banca Vaticana.

Albino Luciani lascid Roma, una citta in cui ci si preoccupava di

quanti milioni il Vaticano avesse perso nell'affare Sindona; lascio una
Conferenza Episcopale dove le uniche conversazioni riguardavano soprattutto
quanto la Banca Vaticana possedeva della Banca Privata,

quante azioni la Banca possedeva in questa o quella societa. Luciani torno
a Venezia dove la scuola per gli handicappati "Don Orione" non

aveva denaro sufficiente per comprare libri scolastici.

Luciani si mise alla macchina da scrivere e scrisse una lettera che fu
pubblicata nella successiva edizione della rivista diocesana. Essa aveva
come titolo: "Un pane per amor di Dio". La lettera cominciava con una
richiesta di denaro per aiutare le vittime del recente terremoto nel Guatemala
e proseguiva con l'autorizzazione di Luciani a raccogliere fondi

durante il giorno di domenica 29 febbraio. Luciani, inoltre, scrisse un
commento sullo stato degli affari economici in Italia ed informo i suoi
lettori che i vescovi italiani e le loro comunita ecclesiastiche erano
impegnati a mostrare segni tangibili di comprensione ed aiuto. Continuo
quindi a lamentarsi:

"La situazione di cosi tanti giovani che cercano lavoro e non riescono

a trovarlo. Di quelle famiglie che stanno provando il dramma

o la prospettiva di un licenziamento. Quelli che hanno cercato sicurezza
nell'emigrazione all'estero e che ora si trovano ad affrontare la

prospettiva di un infelice ritorno. Quelli che sono vecchi e malati e a
causa dell'insufficienza delle pensioni sociali patiscono piit duramente

le conseguenze di questa crisi...

Vorrei che i sacerdoti ricordassero e riferissero spesso, nel modo

che aloro piace di piu, la situazione dei lavoratori. A volte ci lamentiamo



del fatto che gli operai vanno a cercare cattivi consigli a destra

e a sinistra. Ma in realta, quanto facciamo per assicurare che l'insegnamento
sociale della Chiesa possa essere incluso nel nostro Catechismo,

nei cuori dei cristiani?

Papa Giovanni affermava che si deve dare ai lavoratori il potere

di influenzare il loro stesso destino a qualsiasi livello, anche a quello

piu alto. Lo abbiamo mai insegnato con coraggio? Pio XII mentre da

un lato ammoniva dei pericoli del marxismo, dall'altro rimproverava

quei sacerdoti che restavano incerti di fronte a quel sistema economico
conosciuto come capitalismo, le cui gravi conseguenze la Chiesa non ha
mai mancato di denunciare. Abbiamo mai ascoltato questo ammonimento?"
Albino Luciani diede poi una straordinaria dimostrazione del suo
sentimento di ripugnanza per una Chiesa ricca e materialistica. Esorto

ed autorizzo tutti i parroci e i rettori di santuari a vendere il loro oro, le
collane e gli oggetti preziosi. Il ricavato doveva andare al "Don

Orione", il centro per handicappati. Informo i suoi lettori che intendeva
vendere la croce ornata di gioielli e la catena d'oro che erano appartenuti a
Pio XII e che Papa Giovanni gli aveva donato quando era stato ordinato vescovo.
"In termini di denaro ci0 ¢ poco, ma ¢ forse qualcosa se aiuta le persone

a capire che i veri tesori della Chiesa sono, come diceva San Lorenzo,

i poveri, i deboli, i quali devono essere aiutati non con atti di

carita occasionale, ma in modo tale da poter raggiungere, gradualmente,
quel tipo di vita e quel livello di cultura al quale hanno diritto".

Annuncio, poi, che aveva intenzione di vendere al miglior offerente

una preziosa croce pettorale con una catena d'oro e I'anello di Papa Giovanni.
Questi oggetti erano stati donati a Venezia da Papa Paolo durante

la sua visita nel settembre del 1972. Nello stesso articolo Luciani citd due
indiani. Il primo era Gandhi: "Ammiro Cristo ma non i cristiani".

Luciani si auguro poi che un giorno le parole di Sandhu Singh si sarebbero
rivelate sbagliate:

"Un giorno sedevo sulla riva di un fiume. Presi dall'acqua una

pietra tonda e la spezzai. All'interno era perfettamente asciutta.

Quella pietra era stata per moltissimo tempo nell'acqua ma questa

non vi era penetrata. Allora pensai che la stessa cosa succede agli



uomini in Europa. Per secoli sono stati circondati dal Cristianesimo

ma questo non ¢& riuscito a penetrare in loro, non vive dentro diloro".

Le reazioni furono diverse. Alcuni dei sacerdoti veneziani erano

molto legati ai preziosi gioielli che avevano nelle chiese. Anche Luciani

fu sottoposto a molti attacchi da parte dei tradizionalisti, quelli che
amavano ricordare la gloria ed il potere legati al titolo di patriarca,

I'ultima traccia di splendore della Serenissima. Quest'uomo che si era impegnato
a garantire ed a trovare la verita eterna ed essenziale del Vangelo,

incontrd una delegazione di tali cittadini nel suo ufficio. Dopo averli
ascoltati disse:

"Per prima cosa sono un vescovo tra i vescovi, un pastore tra i pastori,

che ha come principale dovere la diffusione della Buona Novella

e la salvezza delle sue pecorelle. Qui, a Venezia, posso solo ripetere

cio che ho gia detto a Canale, a Belluno e a Vittorio Veneto".

Poi telefono ai pompieri, chiese in prestito una barca e si reco a visitare

gli ammalati in un vicino ospedale.

Come si ¢ gia detto, uno dei mezzi usati da questo particolare pastore

per comunicare con il suo gregge erala penna. In pit di un'occasione
Luciani disse al suo segretario che se non fosse diventato sacerdote,
probabilmente sarebbe diventato giornalista. A giudicare dai suoi scritti
sarebbe stato un ottimo giornalista. Agli inizi degli anni '70, Luciani invento
un'interessante tecnica per presentare ai lettori della sua rivista

diocesana una varieta di argomenti a sfondo morale: una serie di lettere
rivolte a personaggi letterari o storici. Gli articoli furono notati dal
direttore di un giornale locale che convinse Luciani ad ampliare il suo
pubblico scrivendo per lui. Luciani penso che avrebbe avuto piu possibilita
di diffondere la "Buona Novella" attraverso la stampa che pregando

in chiese semivuote. Alla fine fu pubblicato un libro dal titolo Illustrissimi,
che comprendeva una raccolta di quelle lettere.

I1libro ¢ delizioso. Oltre a fornire un'inestimabile introspezione

della mente di Albino Luciani, ogni lettera commenta un aspetto della
vita moderna. L'eccezionale abilita di Luciani di comunicare, eccezionale
per un cardinale italiano, risalta ripetutamente. Le lettere sono anche

una chiara prova di quanto Luciani fosse letto. Ricevevano lettere



dal patriarca, Chesterton e Walter Scott, cosi come Goethe, Alessandro
Manzoni, Marlowe e molti altri. C'¢ anche una lettera indirizzata a Cristo
che inizia con il tipico stile di Luciani.

"Caro Gesu,

mi sono preso delle critiche. Il vescovo, ¢ cardinale; - & stato

detto - si & sbracciato a scrivere lettere in tutte le direzioni: a M.

Twain, a Goethe, a Casella, a Pinocchio, a Dickens, a Marconi, a
Goldoni e non si sa a quanti altri. e neppure una riga a Gesu Cristo!"

La sualetteraa S. Bernardo si trasforma in un dialogo con il santo

che da saggi consigli e include un esempio di quanto volubile possa essere
I'opinione pubblica.

Nel 1815 il giornale ufficiale francese, "Le Moniteur", segnalava

come segue ai suoi lettori le vicende di Napoleone: "Il brigante ¢ fuggito

non

dall'isola d'Elba"; "L'usurpatore ¢ arrivato a Grenoble"; "Napoleone
entraa Lyon"; "L'Imperatore arriva stasera a Parigi".

In ogni lettera c'¢ un consiglio per il suo gregge, sulla prudenza, la
responsabilita, 'umilta, la fedelta, la carita. Come opera intesa a comunicare
il messaggio cristiano, essa equivale a venti encicliche papali.
Diffondere la "Buona Novella" fu uno degli aspetti degli anni trascorsi
da Luciani a Venezia. L'altro ful'ostinata opposizione dimostrata

da alcuni dei suoi sacerdoti. A parte quelli che trascorrevano il loro
tempo sfrattando locatari o lamentandosi di dover vendere i tesori della
Chiesa, ce ne erano degli altri che sostenevano ampiamente il marxismo;
come altri, ancora, che erano preoccupati del capitalismo. Un sacerdote
scrisse con vernice rossa sulle mura della sua chiesa: "Gesu fu il primo
socialista"; un altro sali sul pulpito di una chiesa della vicina Mestre e
dichiaro alla stupita assemblea: "Non lavorero piu per il Patriarca fino

a quando non mi dara un aumento".

Albino Luciani, un uomo con uno spiccato senso dell'umorismo,

non fu affatto divertito da queste buffonate. Nel luglio del 1978, dal
pulpito della chiesa del Redentore a Venezia, parlo all'assemblea
dell'errore clericale: "¢ vero che il Papa, i vescovi e i sacerdoti non
smettono di essere dei poveruomini soggetti agli errori ed ¢ per questo

che spesso facciamo degli errori".



A questo punto sollevo il capo dal manoscritto e guardando direttamente
le persone disse con tutta sincerita: "Sono convinto che quando

Papa Paolo VI mi destino alla sede di Venezia commise un errore".

Pochi giorni dopo questa dichiarazione Papa Paolo VI mori; erano

le 21.40 di domenica 6 agosto 1978. Il trono era vacante.



Note.

«notal: Nel periodo in cui nacque Albino Luciani il villaggio si chiamava

forno di Canale. Riprese il nome Canale d'Agordo nel 1964 su proposta del
fratello di Luciani, Edoardo».

«Nota2: Richard Harntner, the Vatican Connection, Holt, Rinehart e Winston,
1982. Trad. italiana Tullio Pironti editore, Napoli 1983.



IL' TRONO VACANTE.

Papa Paolo non era ancora stato seppellito, e nessuno ancora aveva fatto

un bilancio del suo pontificato, che gia gli allibratori londinesi avevano

dato il via alle scommesse sull'elezione papale. Il Catolic Herald,

mentre in un articolo di prima pagina stigmatizzaval'evento, contemporaneamente
faceva conoscere ai suoi lettori i vari pronostici.

Il cardinale Pignedoli era dato favorito 5-2. I cardinali Baggio e

Poletti erano insieme al secondo posto con una quotazione di 7-2, seguiti
dal cardinale Benelli a 4-1. Un altro fortemente pronosticato era

il cardinale Willebrands a 8-1. Il cardinale Koenig era quotato 16-1. I1
cardinale inglese Hume era dato 25-1. La quota sorprendentemente alta

del candidato inglese era probabilmente dovuta ad una dichiarazione

dello stesso Hume nella quale affermava di non possedere le qualita

adatte per occupare quella posizione. Quote ancora piu alte erano date per
il cardinale Suenens. Albino Luciani non appariva nella lista dei candidati.
Condannati per il loro cattivo gusto, gli allibratori si difendevano
affermando che i "giornali sono pieni di congetture sui candidati, concorrenti
e probabili eletti a sorpresa”.

Il gioco delle ipotesi era incominciato ancor prima della morte di

Papa Paolo. Peter Hebblethwaite, un ex-gesuita diventato giornalista
vaticanista, sullo Spectator del 29 luglio si era chiesto: "Chi ¢ in corsa

per diventare Papa?". Aveva indicato tre cavalli: Pignedoli, Baggio e Pironio.
Non si sa se Papa Paolo, negli ultimi giorni della sua vita, abbia

letto il commento di Hebblethwaite in cui si affermava che "non ci si

puo aspettare che viva ancora troppo a lungo".

I mezzi di informazione italiani assunsero una posizione piu cauta.

I1 giorno dopo la morte del Papa la radio trasmise solo musica di Beethoven.
Il secondo giorno, invece, fu irradiata ininterrottamente musica

di Mozart. Il terzo giorno era in programma musica leggera orchestrale.

I1 quarto giorno la solennita fu interrotta con la trasmissione di

brani vocali come "Moonlight Serenade" e "Stardust". La televisione
italiana, per i primi giorni, offri ai suoi utenti una varieta di film quasi

sempre interpretati da monache, papi e cardinali.



Da un'attenta analisi della stampa in lingua inglese diffusa nelle prime
settimane dell'agosto 1978 si evince chiaramente che, cosi come i
vaticanologi, anche i centoundici cardinali erano disorientati, per cui la
Chiesa si apprestava a celebrare un lungo e confuso conclave.

I lettori degli articoli di Hebblethwaite avrebbero avuto solo I'imbarazzo
della scelta al momento di passare a scommettere sul vincitore.

Nel Sunday Times del 13 agosto, alla lista dei pronosticati furono aggiunti
i nomi dei cardinali Felici, Villot, Willebrands, Pellegrino e Benelli.

La domenica seguente Hebblethwaite disse ai suoi lettori: "Il nuovo

Papa potrebbe essere Bertoli". E la domenica successiva perfino Luciani
ebbe una menzione. Sembrava lo stile di un vecchio inviato alle corse
ippiche, tipo Grand National o Derby: avendo menzionato tutti i cavalli,
dopo la corsa il suo giornale poteva vantarsi di avere azzeccato il vincitore.
Un pescivendolo di Napoli ebbe certamente maggior fortuna.

Usando i numeri relativi alla data della morte del Papa, vinse al lotto.
Nonostante il fasto e la solennita, i funerali del pontefice furono

qualcosa di curiosamente freddo. Era come se il suo papato fosse terminato
molto tempo prima. Dopo 'Humanae Vitae non c'erano state altre
encicliche papali e, a parte i suoi coraggiosi interventi quando il suo

caro amico, l'allora presidente del Consiglio Aldo Moro, era stato prima
rapito e quindi assassinato, c'era stato poco altro di rilevante sul

conto di Paolo, nel decennio appena trascorso, che potesse giustificare
moti di commozione per la sua morte: un uomo da rispettare, non da
amare. Ci furono molti articoli esaurienti ed eruditi al fine di sviscerare

in profondita il suo pontificato ma, ammesso che egli sia ricordato dai
posteri, lo sara unicamente per il fatto di aver messo all'indice la pillola
anticoncezionale. Puo sembrare un crudele epitaffio, una spiacevole
limitazione per una mente a volte brillante e spesso tortuosa, ma, per la
gente comune, cio che accade nel letto coniugale assume molta piu importanza
del fatto che Paolo volo in molti aerei, visitd molti Paesi, incontro

molte persone e dovette sopportare molti intimi conflitti.

Nell'ottobre del 1975 Papa Paolo aveva emesso una serie di nuovi
regolamenti che dovevano entrare in vigore alla sua morte. Uno di questi

stabiliva che tutti i cardinali che occupavano incarichi nei dipartimenti



della Curia Romana avrebbero dovuto automaticamente rassegnare

le dimissioni. Cio assicurava al successore del Papa completa liberta

di scelta nelle nuove nomine. Era anche garanzia, nel periodo di

sede vacante, tra la morte e l'elezione, di notevole agitazione nervosa.
Alla regola delle dimissioni automatiche vi era una sola eccezione, relativa
al cardinale camerlengo. Questa carica era occupata dal Segretario

di Stato, jean Villot. Fino a quando il trono era coperto, Villot era il
custode delle chiavi di Pietro. Durante il vuoto di potere Il governo della
Chiesa era affidato al Sacro Collegio dei Cardinali, che era obbligato a
tenere riunioni quotidiane o "congregazioni generali".

Un'altra delle ultime regole emanate dal Papa divenne ben presto
argomento di accese discussioni durante le prime congregazioni generali.
Paolo aveva escluso dal conclave, che avrebbe eletto il suo successore,
tutti i cardinali ultraottantenni. Ottaviani mosse un duro attacco a
questa regola. Con I'appoggio dell'ottantacinquenne cardinale Confalonieri
e degli altri ottuagenari, si cerco di revocarla. Paolo aveva sostenuto
molte battaglie con questo gruppo. In punto di morte aveva vinto
I'ultima. I cardinali votarono a favore delle nuove norme. Le congregazioni
generali continuarono, ed in un'occasione si discusse per piu di

un'ora per stabilire se le schede per lo scrutinio segreto dovevano essere
piegate una o due volte.

Roma cominciava ad affollarsi, ma non di italiani, la maggior parte

dei quali era ancora in vacanza. A parte i turisti, la citta pullulava di
gruppi di pressione, vaticanologi, corrispondenti esteri, tipi eccentrici

ed estremisti. Tra questi, c'era chi si aggirava per la citta attaccando
manifesti su cui era scritto "Eleggete un Papa cattolico".

Uno degli "esperti" informava con tempestivita la rivista Time:

"Non conosco cardinali italiani che voterebbero volentieri per uno
straniero". Naturalmente 1"esperto” non conosceva molti cardinali
italiani, sicuramente non il patriarca di Venezia. Prima di partire per
Roma, Luciani aveva detto chiaramente all'allora segretario monsignor
Mario Senigaglia, che ora esercita le proprie funzioni presso la Chiesa

di Santo Stefano: "Penso che i tempi siano maturi per eleggere un Papa

del Terzo Mondo".



Luciani aveva in mente anche un nome ben preciso: il cardinale

Aloisio Lorscheider, arcivescovo di Fortaleza, Brasile. Lorscheider era
considerato da tutti uno degli uomini piu intelligenti della Chiesa moderna.
Durante gli anni passati a Venezia, Luciani lo aveva conosciuto

bene. "E' un uomo di fede e di cultura. Inoltre" - aveva confidato a Senigaglia
- "ha una buona conoscenza dell'Italia e degli italiani. Ma, cosa ancora

piu importante, il suo cuore e la sua mente sono dalla parte dei poveri".

A parte iloro incontri con Lorscheider in Italia nel 1975,

Luciani aveva trascorso un mese In Brasile.

Avevano conversato in varie lingue e scoperto di avere molto in comune. Cid
che Luciani non conosceva era la grande stima che Lorscheider nutriva per lui.
Di quel loro incontro in Brasile, Lorscheider doveva poi dire: "In quella
occasione, molte persone azzardarono l'ipotesi che un giorno il patriarca di

Venezia sarebbe diventato Papa".

Accompagnato a Roma da padre Diego Lorenzi, I'uvomo che aveva sostituito
Senigaglia come segretario del patriarca due anni prima, Luciani

risiedeva presso il Collegio degli Agostiniani vicino a piazza S.

Pietro. A parte la partecipazione alle quotidiane congregazioni generali,
teneva molto tempo per sé, preferendo passeggiare nei giardini degli

Agostiniani in tranquilla meditazione. Molti dei suoi colleghi conducevano
una vita assai piu intensa: ad esempio, il favorito degli allibratori,

il cardinale Pignedoli.

Il cardinale Sergio Pignedoli era stato intimo amico dell'ultimo Papa.

Alcuni commentatori italiani osservavano crudelmente che era stato

I'unico. Certamente era l'unico che gli si rivolgeva chiamandolo amichevolmente "
"don Battista". A favore di Pignedoli, il cardinale brasiliano

Rossi si sforzava di ricordare agli altri colleghi la tradizione dei Papi,

che erano soliti indicare il loro successore, ed insisteva sul fatto che
Pignedoli fosse "il figlio pit amato di Paolo". Pignedoli era uno tra i
cardinali curiali piii progressisti e per questa ragione non era molto amato
dalla maggior parte degli altri cardinali di Curia. Era erudito, aveva
viaggiato molto, ma la cosa pitt importante che giocava a favore della

sua candidatura era il fatto che aveva influenzato direttamente o indirettamente

la nomina di almeno ventotto dei suoi fratelli cardinali.



Una candidatura diretta ed evidente al trono vaticano non ¢ molto

ben considerata nelle piu alte sfere della Chiesa Cattolica Romana. 1
candidati non sono certo incoraggiati a scoprirsi e ad annunciare pubblicamente
i propri programmi o la propria piattaforma politica. In teoria

non ci sono giri elettorali, manovre di corridoio o gruppi di pressione.

In pratica c'¢ tutto questo e anche qualcosa di piu. In teoria i cardinali si
riuniscono in un conclave segreto e attendono che lo Spirito Santo li illumini.
Mentre trascorrevano le torride giornate di agosto, chiamate telefoniche,
incontri segreti e promesse pre-elettorali garantivano che lo

Spirito Santo stava elargendo una notevole assistenza terrena.

Una pratica abituale per il candidato consiste nel dichiarare che egli

davvero non crede di essere all'altezza del compito. In questa elezione un
certo numero di cardinali asseriva cid con totale sincerita, ad esempio il
cardinale Basil Hume. Altri, invece, pur facendo dichiarazioni simili, si
sarebbero risentiti se i loro colleghi li avessero presi veramente in parola.

Il pomeriggio del 17 agosto, mentre prendeva il te, Pignedoli dichiaro,

ad un gruppo di cardinali italiani che rappresentavano i vari

schieramenti di destra, centro e sinistra, che, malgrado tutti gli incitamenti

e le sollecitazioni, non si sentiva idoneo ad affrontare il pontificato.

Suggeri ai suoi colleghi di votare, invece, per il cardinale Gantin. si

trattava, naturalmente di una proposta fasulla.

Il cardinale Bernardin Gantin, negro del Benin, aveva cinquantasei

anni, e proprio a causa dell'eta relativamente poco avanzata aveva pochissime
probabilita di essere eletto. Era convinzione diffusa che l'eta

ideale dovesse aggirarsi intorno ai settanta anni. Pignedoli aveva sessantotto
anni. Inoltre Gantin era negro e il razzismo non cessa certamente

di esistere sull'altra sponda del Tevere. Proporre il nome di Gantin

avrebbe sicuramente fruttato a Pignedoli i voti determinanti dei trentacinque
cardinali del Terzo Mondo.

Pignedoli fece notare che, chiunque fosse stato eletto, il tutto doveva
avvenire con la massima celerita. Le operazioni di voto nel conclave
dovevano cominciare il mattino del 26 agosto, sabato. Pignedoli pensava

che sarebbe stato conveniente eleggere il nuovo Papa entro la mattinata

di domenica, 27 agosto: a mezzogiorno avrebbe potuto salutare la



folla radunata in piazza S. Pietro.

Se tra cardinali c'era il desiderio diffuso di una rapida conclusione

del conclave, cio, naturalmente, si sarebbe risolto a vantaggio del candidato
provvisto del piu ampio appoggio. Per ottenere il papato, Pignedoli

sapeva che doveva fare attenzione ai cardinali non appartenenti alla

Curia per far si che gli garantissero i settantacinque voti (i due terzi pitt
uno) essenziali per I'elezione. Nel momento in cui la Curia avesse posto
termine alle lotte intestine, si sarebbe concentrata su un candidato specifico,
preferibilmente uno del proprio gruppo. Come giocolieri impazziti,

i santoni del Vaticano facevano circolare i nomi di molti cardinali

curiali: Bertoli, Baggio, Felici.

Nel corso di una complessa manovra atta a rafforzare la propria
candidatura, Baggio ebbe contatti con Paul Marcinkus e gli garanti che

lo avrebbe riconfermato al suo posto di direttore della Banca Vaticana,

nel caso fosse stato eletto. Il vescovo Marcinkus, a differenza dei cardinali
che erano stati destituiti in base alle ultime norme di Papa Paolo

V1, dirigeva ancora la Banca, e non c'era nessun segnale palese che facesse
pensare ad una sua sostituzione. Il gesto di Baggio disoriento gli osservatori
italiani. Se fossero riusciti a convincere qualcuno dei cardinali

che partecipavano alle congregazioni generali a parlare, allora la mossa

di Baggio avrebbe assunto un significato piu profondo.

Questi incontri davano molta importanza ai gravi problemi che angustiavano
la Chiesa e ai possibili modi di risolverli. E naturalmente si

rafforzava la candidatura di chi era considerato capace di tanto.

Le riunioni di agosto erano inevitabilmente lunghe e laboriose. I

problemi piu pressanti riguardavano la disciplina all'interno della Chiesa,
I'evangelizzazione, I'ecumenismo, la collegialita e la pace nel mondo.

Ma c'era un altro argomento che occupava la mente dei cardinali: le
finanze della Chiesa. Molti erano sgomenti per il fatto che Marcinkus
stesse ancora dirigendo la Banca Vaticana dopo lo scandalo Sindona.

Altri chiedevano una profonda indagine sulle finanze vaticane. Il cardinale
Villot, come Segretario di Stato e camerlengo, era costretto a sorbirsi

una lunga serie di lamentele che avevano per comune denominatore

il nome del vescovo Paul Marcinkus. Per questo Baggio gli aveva offerto



di conservare l'incarico: era un tentativo di mantenere lo status

quo, ed anche uno stratagemma per guadagnare i voti di uomini come il
cardinale Cody, di Chicago, che sarebbe stato molto lieto se Marcinkus
fosse rimasto al suo posto.

Il cardinale di Firenze, Giovanni Benelli, era un altro che preoccupava
gli osservatori. Come antagonista di Paolo si era fatto molti nemici,
tuttavia era ben consapevole di poter manovrare almeno quindici voti.

A confondere ulteriormente gli allibratori, i quindici cardinali

davvero molto scontenti per essere stati esclusi dal conclave, cominciarono
a far pesare la loro pressione sui colleghi. Il loro gruppo, che
comprendeva alcuni dei personaggi piu reazionari del Vaticano, si decise
ad appoggiare il candidato pit accreditato a rappresentarli, I'arcivescovo
di Genova, cardinale Giuseppe Siri. Siri aveva condotto la

lotta contro molte delle riforme del Concilio Vaticano secondo. Era
stato il principale candidato dello schieramento di destra nel conclave
che aveva eletto Paolo. Ora un certo numero di cardinali anziani riteneva
che egli fosse 'uomo ideale per il trono di Pietro. Tuttavia non

tutti gli ottuagenari la pensavano allo stesso modo; almeno uno, il
cardinale Carlo Confalonieri, stava tranquillamente tessendo le lodi di
Albino Luciani. Cionondimeno, I'intero gruppo pensava che Siri sarebbe
stato il futuro Papa. Siri, che si riteneva un incompreso che in

una predica aveva condannato le donne perché indossavano i pantaloni,
esortandole a ritornare alle gonne "in modo da ricordare laloro

reale funzione su questa terra".

Durante le nove messe in suffragio di Papa Paolo, le omelie furono
pronunciate, tra gli altri, dal cardinale Siri. L'uomo che aveva ostacolato
Papa Paolo in ogni occasione, si impegnava pubblicamente ad osservare
le direttive dell'ultimo pontefice. La campagna a favore di Siri passo
largamente inosservata dalla stampa. Uno degli argomenti usati dai
sostenitori di Siri era che il futuro Papa dovesse essere italiano.
L'insistenza sulla necessita di un Papa di origine italiana, sebbene solo
ventisette dei cardinali con diritto di voto, su un totale di centoundici,
fossero italiani, era tipica di un atteggiamento assai diffuso.

La convinzione che solo un papato italiano sia in grado di controllare



non solo il Vaticano e la Chiesa nel suo complesso, ma anche la

stessa Italia, ¢ infatti profondamente radicata in Vaticano. L'ultimo Papa
non italiano era stato Adriano VI, di origine olandese, nel 1522.

Uomo dotato di enorme talento e grande onesta, si era reso pienamente
conto dei molti mali che prosperavano a Roma. in un estremo tentativo
di fermare la crescente ondata di Protestantesimo in Germania, aveva
scritto al suo delegato in quel paese:

"Devi anche dire che riconosciamo apertamente che... per molti anni

la Santa Sede ¢ stata teatro di cose abominevoli. Si & abusato delle cose
sacre, si sono trasgredite le leggi, sicché ogni cosa ¢ cambiata in

peggio. Per cui non puo sorprendere che il morbo si sia diffuso dalla
Testa alle membra, dai Papi alle gerarchie. Noi tutti, prelati ed ecclesiastici,
abbiamo smarrito la retta via... Percio prometti a nome nostro

che faremo di tutto per riformare prima di ogni altra cosa cio

che ¢ forse fonte di tutti i mali, la Curia Romana".

Pochi mesi dopo aver fatto questa dichiarazione Papa Adriano moriva.

E' probabile che sia stato avvelenato dal suo medico.

Ora, con Paolo VI nella tomba, la minoranza della Curia Romana
tentava ancora una volta di prevalere sulla maggioranza. In una delle
prime congregazioni generali, presenti solo trentadue cardinali, la maggior
parte dei quali italiani, era stato deciso che i centoundici cardinali

non avrebbero cominciato il conclave fino al 25 agosto e che le votazioni
non sarebbero iniziate prima del 26. Il periodo di proroga di venti

giorni era inferiore di appena un giorno al limite consentito dalle norme
dell'ultimo Papato ed era anche il piu lungo della storia moderna.

Nel 1878, senzalaT W A e la Pan Am, i cardinali avevano atteso solo
dieci giorni prima di riunirsi nel conclave che aveva eletto Papa Leone
XIII. I1 periodo di circa tre settimane, concesse ai cardinali italiani il
tempo massimo per convincere gli "stranieri" dell'opportunita dell'elezione
di un successore italiano di Paolo VI. Incontrarono tuttavia

una improvvisa opposizione: Albino Luciani non eral'unico a pensare
che era giuntal'ora di un Papa del Terzo Mondo. Molti del Terzo Mondo
la pensavano cosi.

I1 20 agosto, la maggior parte dei cardinali latino-americani parteciparono



ad una riunione segreta che si tenne al Collegio Brasiliano a Roma.

Non emerse nessun candidato veramente Importante, ma ci fu un

accordo a grande maggioranza sulla necessita di eleggere un Papa pastorale,
un uomo che emanasse visibilmente santita, che riconoscesse i reali
bisogni dei poveri, un uomo favorevole alla divisione dei poteri, alla
collegialita, un uomo che per la sua vera natura e per le sue qualita avesse
avuto un carisma riconosciuto in tutto il mondo. Il gruppo si preoccupo
innanzitutto di cid che il nuovo papa avrebbe dovuto rappresentare
piuttosto che dell'individuo su cui far ricadere la scelta, anche se i

requisiti individuati restringevano drammaticamente il campo dei possibili
vincitori.

A Firenze, Giovanni Benelli*, da molti osservatori erroneamente

creduto in corsa per l'elezione a pontefice, ricevette la dettagliata
descrizione dei latinoamericani. Sorrise quando esamino le qualita che quei
cardinali stavano cercando. Sembrava un'accurata biografia dell'nvomo

che Benelli riteneva potesse essere Papa. Alzando la cornetta del telefono,
compose un numero fuori Firenze ed alcuni istanti dopo era impegnato

in un'animata conversazione con il cardinale belga Suenens.

A Roma, Pignedoli continuava ad organizzare pranzi generosi; i

cardinali della Curia continuavano a frequentare i corridoi di palazzo

per influenzare le scelte a favore di Siri, e I'ufficio stampa del Vaticano
continuava nella sua politica volta a fornire il minimo aiuto possibile ai
commentatori mondiali, mentre si avvicinava la scadenza di quello che
Peter Nichols del Times di Londra definiva"Il voto piu segreto del mondo".
I Cardinali latinoamericani non furono gli unici a redigere un documento
in cui si suggerivano le caratteristiche del Papa ideale. Una settimana
prima, un gruppo di cattolici del CREP (Comitato per una Responsabile
Elezione del Papa) tenne una conferenza stampa al Columbus

Hotel di Roma. Il coraggioso incaricato di rispondere alle domande

di piu di quattrocento inviati era padre Andrew Greeley. Pur non essendo
membro del CREP, Greeley, insieme con un gruppo di teologi,

aveva redatto un documento analogo a quello dei latinoamericani per
conto del comitato.

Ci furono molte critiche al documento: in gran parte banali, ma anche



pungenti. Indubbiamente i firmatari erano alla ricerca di un uomo
straordinario, ed ¢ altrettanto indubbio che il documento esprimeva un
amore profondo per la Chiesa Cattolica Romana. Questi uomini si
preoccupavano soprattutto della natura e della qualita del nuovo papato.
Bandire uomini di grande valore come Hans KUng, Yves Congar e
Edward Schillebeeck implica una mentalita che rasenta la sterilita spirituale.
I1 professor KUng, ad esempio, ¢, a giudizio di molte persone qualificate,
il piu brillante teologo cattolico vivente. Tutti i firmatari del

comunicato stampa ne hanno imponenti testimonianze.
AAA.CERCASI!

uomo fiducioso, benedetto, che sappia sorridere. Lavoro interessante,
reddito assicurato, il posto ¢ comprensivo dell'abitazione. Protezione
garantita da un servizio di sicurezza. Rivolgersi al Collegio dei

Cardinali, Citta del Vaticano.

Cosi esordiva il documento. Continuava, poi, con la descrizione
dell'uomo ideale che avrebbe dovuto essere eletto dal conclave. Si affermava
che non era determinante la sua appartenenza alla Curia, la sua
nazionalita, fosse pure stato del Primo, Secondo o Terzo Mondo. Non
erarilevante che fosse un intellettuale o un uomo poco colto, un diplomatico
od un pastore, progressista o moderato, un efficiente amministratore

o un uomo privo di qualsiasi esperienza in campo

amministrativo... Cid che veramente contava, dicevano i teologi, in
tempi cosi critici, era che fosse "un uomo di santita, un uomo di speranza,
un uomo di gaudio. Un uomo benedetto che sa sorridere. Un Papa

non per tutti i cattolici ma per tutti i popoli. Un uomo completamente
incontaminato dagli affari finanziari". Il documento proseguiva

con I'elencare altri requisiti essenziali. Scorrendo la lista degli elementi
necessari, e facendo il confronto con I'elenco dei principali candidati, il
primo spontaneo sentimento & quello di una profonda disperazione.

Gia il compito di Greeley era arduo, ma lo divenne ancor pit quando
ebbe l'ardire di suggerire che, tutto sommato, un Papa di sesso femminile
poteva non essere una cattiva idea. Un'uscita del genere in

un aula piena di giornalisti italiani maschi, ¢ indice di enorme coraggio

o di un desiderio di provocazione. Alla fine la conferenza stampa si



concluse con qualche disordine, ed una giovane donna italiana che urlava
a padre Greeley di essere un perverso con problemi sessuali.

Alcuni giorni dopo, in un'intervista al settimanale italiano Panorama,

il professor KUng affermava che secondo lui la Chiesa Cattolica
Romana aveva ed avrebbe continuato ad avere problemi sessuali fino

a quando non fosse stato fatto qualcosa relativamente all'enciclica
Humanae Vitae. KUng riteneva che il controllo delle nascite fosse il problema
piu pressante nell'agenda del nuovo Papa. "E' una questione
fondamentale per 'Europa e per gli Stati Uniti, ma soprattutto per il
Terzo Mondo... Si rende necessaria una revisione della Humanae Vitae.
Molti teologi ed anche vescovi non avrebbero nessuna difficolta

ad acconsentire al controllo delle nascite, anche con mezzi artificiali,

se solo fosse accettata l'idea di rivedere e correggere le norme emanate

in passato dai papi".

I1 21 agosto il cardinale brasigliano Lorscheider rese pubblico, attraverso
un'intervista, il contenuto del documento relativo ai requisiti essenziali
del nuovo Papa, stilato dai cardinali latinoamericani. Questi

erano alla ricerca di un Papa che fosse un uomo di speranza con un atteggiamento
fermo e convinto nei riguardi del mondo. Desideravano

un uomo che non cercasse di imporre soluzioni cristiane ai non cristiani;
qualcuno che fosse sensibile ai problemi sociali e aperto al dialogo,

con I'impegno di cercare I'unita, un buon pastore come lo era stato Gesu;
un uomo sinceramente convinto che la conferenza episcopale debba
essere un partner serio del papato piuttosto che la sua ruota di scorta.

Un uomo pronto a trovare una nuova soluzione al problema del controllo
delle nascite: oltre la Humanae Vitae, pur senza contraddirla.

I cardinali Benelli e Suenens, che ancora evitavano la calura di Roma,
stavano tranquillamente lavorando intorno alla candidatura

dell'uvomo che era all'altezza delle aspettative dei cardinali sudamericani,
di padre Greeley e del professor KUng: Albino Luciani.

Quando il nome di Luciani emerse sulla stampa italiana durante il
periodo precedente al conclave, la sua candidatura non fu presa in seria
considerazione.

Un esperto vaticanista, Sandro Magister, lo chiamava "l'incolore



patriarca di Venezia". Uno che lo conosceva meglio era Giancarlo Zizola.
Alcuni giorni prima del conclave, Zizola - che aveva fatto una

lunga intervista a Luciani nove anni prima - scrisse una piccola e polemica
biografia intitolata "Dalla parte dei poveri (ma non di sinistra)".

Zizola citava una fonte anonima che osservava: "Il minimo che si possa
dire & che Luciani & ora il leader riconosciuto della destra ecclesiastica,
una replica veneziana del cardinale Ottaviani".

Quando gli fu chiesto perché il suo nome apparisse cosi di frequente

fra quelli dei pretendenti al soglio pontificio, Luciani si schermi con

un sorriso. "Sono al massimo sulla lista per la nomina papale". Soddisfatti,
i mezzi di informazione lo lasciarono solo. Il suo nome fu rapidamente
dimenticato.

Luciani si teneva lontano dalle convulse attivita di quei giorni. Passeggiando
per i giardini del Collegio degli Agostiniani, che domina

dall'alto Piazza S. Pietro, si intratteneva in conversazione con fra Clemente.
Clemente sudava mentre era impegnato a lavorare tra le aiuole.

Luciani si ricordd che quand'era ragazzo aveva lavorato nei campi. "Allora
avevo i calli alle mani. Orali ho al cervello".

Mentre il giorno del conclave si avvicinava, Albino Luciani aveva

altre preoccupazioni. La sua Lancia 2000, acquistata cinque anni prima,
aveva problemi al motore. Disse al suo segretario, padre Lorenzi, che
doveva farla riparare velocemente. Le operazioni di voto nel conclave
sarebbero iniziate sabato, 26 agosto. Luciani insisteva affinché 'automobile
fosse pronta per il viaggio di ritorno a Venezia il martedi successivo.
Voleva partire rapidamente perché c'era molto lavoro ad attenderlo

a casa.

I1 25 agosto, Luciani scriveva a sua nipote Pia:

"Cara Pia,

ti scrivo per inviarti i nuovi francobolli della Sede vacante ed anche

per congratularmi per il tuo primo esame che ¢ andato bene. Speriamo

che il Signore ti aiuti anche per gli altri. Oggi & terminato il preconclave
con l'ultima congregazione generale. Dopo di che, avendo

estratto a sorte le celle, siamo andati a visitarle. Io ho avuto la numero

60, un salotto trasformato in camera da letto; sembra di essere nel



seminario di Feltre nel 1923. Un letto di ferro, un materasso, una bacinella
per lavarsi.

Nella 61 c'¢ il cardinale Tomasei di Praga. Piu avanti, i cardinali
Tarancon di Madrid, Medeiros di Boston, Sin di Manila, Malula di
Kinshasa. Manca solo un australiano per avere un campionario di

tutto il mondo. Non so quanto durera il conclave, ¢ davvero difficile
trovare la persona giusta che risolva tanti problemi che sono croci
molto pesanti. Fortunatamente non sono in pericolo. E' gia una grossa
responsabilita assegnare un voto a qualcuno in queste circostanze:
Sono sicuro che da buona cristiana pregherai per la Chiesa in questi
momenti. Saluta Francesco, papa e mamma. Non gli scrivo poiché,

al momento, sono piuttosto occupato.

Il tuo affezionato

Albino Luciani".

Il giorno dopo, poche ore prima del conclave, scriveva a sua sorella,
Antonia:

"Cara sorella,

ti scrivo poco prima di andare in conclave. Questi sono gravi momenti
di responsabilita, anche se per me non c'¢ pericolo, malgrado i
pettegolezzi dei giornali. In questi momenti assegnare un voto per

un Papa & un pesante fardello. Prega per la Chiesa, ed un affettuoso
saluto anche ad Errere, Roberto e Gino.

Albino Luciani".

Consegnando la lettera ai monaci agostiniani affinché la spedissero,

li avverti che aveva lasciato gran parte della propria roba nella stanza.
Quel mattino aveva celebrato una Messa "per I'elezione di un

Papa" con i suoi fratelli cardinali. Clemente aveva gia portato alla Cappella
Sistina una valigia con tutto 'occorrente per Luciani. Ora il cardinale
si uni ai suoi colleghi nella Cappella Paolina decorata con affreschi

di Michelangelo. Guidati con cura da monsignor Virgilio No¢, maestro
cerimoniere papale, e preceduti dal coro della Cappella Sistina che intonava
un inno allo Spirito Santo, passarono attraverso la Sala Ducale,

sotto i cherubini del Bernini, e quindi entrarono nella Cappella Sistina.

Quando monsignor No¢ disse "Extra omnes" (tutti fuori), il coro, i



chierici, le troupes televisive e tutto il personale estraneo lascio la sala.

Con il cardinale Villot che stava all'interno e Noe all'esterno, la porta si
chiuse lentamente dietro i centoundici cardinali. Non sarebbe stata

aperta fino a quando non fosse stato eletto un Papa. Lo scrutinio piu segreto
del mondo sarebbe continuato fino a quando delle volute di fumo

bianco avrebbero annunciato alla folla in attesa in piazza S. Pietro ed ai
molti milioni di osservatori sparsi in tutto il mondo che il trono vaticano

era stato occupato.



Note.

Giovanni Benelli era stato allontanato da Roma nel 1977. I suoi continui sforzi
per far rimuovere Marcinkus dalla Banca Vaticana si erano risolti in una
congiura (cui avevano partecipato anche Marcinkus e il segretario di Paolo,
monsignor Macchi) che aveva provocato la destituzione di Benelli dall'incarico

di Segretario di Stato. In compenso era stato nominato cardinale di Firenze.



NEL CONCLAVE.

Si potra discutere a lungo sugli errori di Papa Paolo, ma non si potra
certo dire che non sapesse come organizzare un conclave. Aveva lasciato
istruzioni molto chiare sulle procedure da seguire per eleggere il

suo successore.

Una delle sue preoccupazioni era stata la segretezza. Due giorni prima
del conclave, i cardinali erano costretti a fare giuramento solenne.

Sotto pena di scomunica era loro vietato parlare dello scrutinio "sia con
segni, che con parole o scritti" o in qualsiasi altra maniera.

Per di piu, i cardinali dovevano anche promettere e giurare di "non

usare congegni che consentissero di fare riprese fotografiche". Era ovvio
che Papa Paolo non si fidava molto di questi principi della Chiesa
Cattolica Romana. Se qualcuno dei cardinali, trala prestazione del giuramento
e l'entrata in conclave, avesse sofferto di un'improvvisa amnesia,

era obbligato a rifare il giuramento quando coloro che erano estranei

alle procedure avevano lasciato la Cappella Sistina. Per essere ancora

piu sicuri, dopo che i cardinali avevano preso possesso delle stanze

loro assegnate (o "celle" come Paolo preferiva chiamarle), il cardinale
Villot con l'aiuto di altri colleghi e di due tecnici, perquisiva l'intera

area destinata al conclave, cercando eventuali intrusi a caccia del colpo
giornalistico della loro vita.

Poi, in perfetto stile San Quintino, tutte le persone venivano controllate
fisicamente e veniva fatto I'appello.

Per assicurarsi che nessuno cercasse di penetrare dall'esterno, Paolo
aveva dato ordini affinché una grossa scorta di personale vaticano, inclusi
la Guardia Svizzera e gli architetti vaticani, montasse un'attenta

guardia all'esterno della Cappella Sistina. Se Paolo temeva che gli ottuagenari
esclusi dal conclave potessero scalare le mura esterne non ¢ scritto

nei regolamenti!

Villot ed i suoi assistenti, piu i due tecnici, avevano sicuramente il

loro daffare durante il conclave. Un altro dei loro compiti consisteva
nell'eseguire ricerche sommarie nell'intera area del conclave, per scoprire

eventuali registratori, apparecchi video, e tutti i tipi di congegni



microscopici.

Con tutto questo cercare, perquisire, controllare, I'ultimo Papa si

rendeva chiaramente conto che nel primo giorno del conclave ci sarebbe
stato ben poco tempo da dedicare alle effettive operazioni di voto.

Mentre Roma era travolta da un'ondata di calura, la temperatura
all'interno della Cappella Sistina doveva essere insopportabile, soprattutto
per i pitt anziani. L'ultimo Papa non aveva certo dimenticato le finestre.

In base alle sue istruzioni, erano state tutte sigillate e chiuse con

assi. In questo ambiente, I'indomani i centoundici cardinali avrebbero
dovuto prendere la decisione piu importante della loro vita.

Se all'esterno delle mura le speranze, i bisogni e i desideri di milioni

di persone in merito al nuovo pontificato erano innumerevoli, allora

essi rispecchiavano fedelmente tutte le correnti di pensiero all'interno

del conclave. Lo schieramento di destra si rifletteva nelle aspirazioni di
coloro che desideravano un ritorno al mondo preconciliare, quando la
chiave di volta era rappresentata da una disciplina ecclesiastica molto rigida.
Lo schieramento di sinistra cercava un Papa che avvicinasse la

Chiesa ai poveri, che governasse con metodi democratici e che capisse

che i vescovi possono influenzare le scelte della Chiesa. A sinistra
desideravano ardentemente un nuovo Giovanni XXIII, mentre quelli di destra
aspiravano ad un Papa del tipo di Pio XII. Al centro c'erano coloro

che condividevano entrambi i punti di vista, nel tentativo di avanzare e
retrocedere contemporaneamente. C'era anche Albino Luciani, un uomo
di una semplicita che raramente ¢ dato di riscontrare in una persona

dotata di cosi grande intelligenza - una semplicita che emanava da una
mente raffinata e complessa. Egli considerava il suo compito come la
necessita di vedere riconosciute le inadempiute aspirazioni del Terzo
Mondo. Di qui la sua decisione di votare per 'arcivescovo di Fortaleza,

il brasiliano Aloisio Lorscheider, un uomo di brillante intelletto che sapeva
tutto sui problemi dei poveri. Eleggere un tale uomo come Papa

sarebbe stata una scelta ispirata, con o senza l'aiuto dello Spirito Santo.
Giovanni Benelli e Leon Joseph Suenens avevano in mente una

scelta ugualmente ispirata. Prima del conclave Benelli si era mostrato

ironico quando tra i probabili vincitori, la stampa aveva inserito anche il



suo nome.
Era rimasto silenzioso quando era stato soggetto ad una serie di attacchi
privi di fondamento da parte dei cardinali della Curia, tra cui Pericle
Felici, amministratore del patrimonio della Santa Sede, che aveva

detto di lui: "Dara il voto a se stesso".

Felici doveva ben presto scoprire che Benelli aveva altri progetti

per il suo voto e, cosa piu importante, per i voti di altri cardinali. quando
alla Curia giunse voce che Benelli e Suenens stavano tranquillamente

e discretamente manovrando intorno ad un candidato, i cardinali rimasero
indifferenti al nome di Albino Luciani, cosi come lo erano

stati la stampa e gli altri mezzi di informazione. Delle molte biografie
pubblicate dal Vaticano prima del conclave, quella su Luciani era la

piu breve. Chiaramente, coloro che detenevano il potere, concordavano
con lui sul fatto che fosse un candidato con pochissime probabilita di
essere eletto. Come la stampa mondiale, la Curia non conosceva l'uomo.
Ma sfortunatamente per essa. altri cardinali lo conoscevano. Dopo
I'elezione, gran parte della stampa mondiale e molti vaticanisti avrebbero
giustificato laloro incapacita di prevedere il vincitore affermando

che egli era "sconosciuto, non aveva viaggiato fuori dall'Italia, non sapeva
parlare nessuna lingua".

Albino Luciani parlava correntemente il tedesco, il francese, il portoghese
e l'inglese, oltre al latino e alla sua lingua madre, l'italiano. A

parte il fatto che era molto ben conosciuto dai cardinali italiani non
appartenenti alla Curia, aveva anche una larga schiera di amici tra i cardinali
stranieri. I polacchi, Wojtyla e Wyszynski, avevano soggiornato

presso di lui a Venezia. Woytila e Luciani si erano scambiati delle opinioni
in merito al problema del marxismo. Luciani era stato con Lorscheider
durante un viaggio in Brasile nel 1975. Il cardinale Arns,

anch'egli brasiliano, era un altro ottimo amico. Il belga Suenens, 1'olandese
Willebrands, il francese Marty, i tedeschi Hoeffrier e Volk, gli

americani Cooke di New York, Manning di Los Angeles e Medeiros di
Boston erano solo alcuni dei cardinali che intrattenevano buoni rapporti
di amicizia con Luciani. Oltre che in Brasile, era stato anche in Portogallo,

Germania, Francia, Jugoslavia, Svizzera, Austria, e perfino in



Africa, dove aveva celebrato il gemellaggio tra Vittorio Veneto e Kiremba,
una cittadina del Burundi.

Poteva contare anche su amici di estrazione non cattolica. Il negro

Phillip Potter, segretario del Concilio Mondiale delle Chiese, era stato suo
ospite. Aveva amici ebrei, anglicani e pentecostali. Aveva scambiato libri e
lettere con Hans KUng. Se la Curia Romana avesse saputo tutto questo,
probabilmente I'allarme sarebbe scattato in tutta la Citta del Vaticano.
Questo eral'uomo che ora desiderava semplicemente assegnare il

suo voto, vedere un nuovo Papa eletto, salire nella sua Lancia riparata,

e tornare a casa a Venezia. Aveva gia preso in considerazione la possibilita
che per un assurdo disegno del destino il suo nome fosse emerso dal

lotto dei concorrenti. Quando Mario Senigaglia gli aveva augurato buona
sorte e gli aveva suggerito di portare alcuni dei suoi discorsi "per

ogni evenienza", Luciani aveva respinto il suggerimento. "C'¢ sempre

una via d'uscita. Si puo sempre rifiutare".

A Roma Diego Lorenzi, segretario di Luciani dal 1976, aveva

espresso l'augurio che quest'uomo, che egli - come d'altronde Mario
Senigaglia prima di lui - considerava un padre, venisse eletto Papa. Ancora
una volta Luciani respinse il suggerimento. Egli ricordava a Lorenzi

le norme che I'ultimo Papa aveva emanato. Si riferiva al supremo
momento in cui uno dei cardinali avesse ricevuto i due terzi piu uno dei
voti - in tal caso, settantacinque. Il cardinale in questione sarebbe stato
allora avvicinato ed interrogato, "Accetti?". Luciani aveva sorriso al

suo segretario. "E se mi eleggono, diro: «Mi spiace. Rifiuto»".

La mattina di sabato, 26 agosto, dopo aver celebrato la Messa e aver

fatto colazione, i cardinali si incamminarono verso i seggi loro assegnati
nella Cappella Sistina. Le regole stabilivano che ciascun cardinale, doveva
contraffare la propria calligrafia sulla scheda del voto che, una volta
piegata in due, doveva misurare circa 3 cm. Dopo la nomina degli scrutatori
per il controllo dei voti, altri tre cardinali erano nominati per

controllare le operazioni di scrutinio. La regola dei due terzi pitt uno
costituiva la garanzia di Papa Paolo contro la possibilita che un cardinale
votasse per se stesso.

Alla fine, con la tensione che cresceva insieme alla temperatura, inizid



il primo scrutinio®.

Dopo che le schede furono contate e controllate per ben tre volte

per assicurarsi che nessuno avesse votato due volte, furono ricontate
attentamente per l'ennesima volta, ricontrollate e poste in un'apposita
scatola per essere bruciate.

La votazione del primo scrutinio diede i seguenti risultati:

Siri 25;

Luciani 23;

Pignedoli 18;

Lorscheider 12;

Baggio 9.

I restanti ventiquattro voti erano sparsi. Avevano ricevuto voti i

due italiani Bertoli e Felici, nonché i cardinali Pironio, argentino, Wojtyla,
polacco, Cordeiro, pakistano, e Koening, austriaco.

Albino Luciani era rimasto incredulo quando aveva ascoltato gli
scrutatori ripetere il suo nome ventitre volte. Quando alcuni cardinali
che gli sedevano accanto si erano girati e gli avevano sorriso, aveva scosso
semplicemente la testa, confuso. Come era possibile che avesse ottenuto
tanti voti?

I cardinali Benelli, Suenens e Marty avrebbero potuto fornire una
risposta. Essi avevano creato cid che consideravano una solida base dalla
quale lanciare con successo Luciani. Oltre a questi tre, gli altri cardinali
che avevano votato per Luciani rappresentavano un ampio panorama
Internazionale: dalla Francia, Renard e Gouyon; dall'Olanda, Willebrands
e Alfrink; l'austriaco Koeinig; i tedeschi Volk e Hoeffner; Malula

dello Zaire; Nsubuga dell'Uganda; Thiandoum di Dakar; Gantin

del Benin; Colombo di Milano; Pellegrino di Torino; Ursi di Napoli;
Poma di Bologna; Cooke di New York; Lorscheider del Brasile; Ekandem
della Nigeria; Wojtyla di Cracovia; Sin di Manila.

Ignaro dell'identita dei suoi elettori, Luciani penso che questo errore
sarebbe stato corretto nel secondo scrutinio, e, avuta un'altra scheda,

vi scrisse di nuovo Il nome di Aloisio Lorscheider.

I cardinali della Curia stavano osservando Luciani con nuovo interesse;

illoro compito primario, fino a quel punto, era stato di bloccare



I'ascesa di Pignedoli al soglio pontificio, ed il secondo scrutinio confermo
che essi avevano raggiunto quest'obiettivo:

Siri 35;

Luciani 30;

Pignedoli 15;

Lorscheider 12.

I restanti diciannove voti erano di nuovo sparsi.

Le schede, insieme con quelle del primo scrutinio, furono stipate
nell'antiquata stufa, fu tirata la maniglia "nero", e il fumo nero, invece di
emergere fuori dal tetto, invase in breve tempo la Cappella Sistina. Nonostante
il fatto che il funerale di Papa Paolo e il conclave fossero costati

alla Chiesa molti milioni di dollari, alcuni funzionari vaticani avevano
deciso di risparmiare alcuni centesimi ritenendo superfluo ripulire il
camino.

Il risultato, con tutte le finestre sigillate, fu che il conclave stava per

avere un'improvvisa e drammatica conclusione. L'ultimo Papa non

aveva previsto la possibilita che i centoundici cardinali potessero morire
soffocati, perd aveva stabilito che molti pompieri del Vaticano stazionassero
permanentemente nell'area del conclave. I cardinali trasgredirono

i regolamenti senza pensarci su e aprirono diverse finestre.

Alla fine gran parte del fumo nero si incanald nel camino della Cappella
Sistina e la Radio Vaticana confermo che in mattinata non c'era

stato nessun risultato. Molti vaticanisti avevano previsto un lungo conclave,
basandosi sul fatto che ci sarebbe voluto molto tempo affinché

centoundici uomini, provenienti da tutto il mondo, raggiungessero una
certa unanimita. Scorgendo il fumo nero, non ne rimasero impressionati

e continuarono a far pressioni sull'ufficio stampa del Vaticano affinché
fornisse notizie essenziali come il menu del pranzo all'interno del conclave.
I1 pitr grande e variegato conclave dell'intera storia della Chiesa, si
trasferiva frettolosamente dalla Cappella Sistina per stabilirsi nella mensa
temporanea.

Il terzo scrutinio sarebbe stato decisivo. Siri e Luciani erano in sottile
equilibrio: mentre il preoccupatissimo patriarca di Venezia mangiava

di malavoglia, gli altri erano occupati. Giovanni Benelli parlava serenamente



ai cardinali dell'’America Latina. Questi avevano esposto il loro

punto di vista prima del conclave, e lui lo sapeva, ma, stando ai fatti,
pareva non emergere nessun Papa del Terzo Mondo da questo conclave.
Avrebbero preferito un uomo come Siri, con le sue posizioni reazionarie,
sul trono di Pietro? Perché non un uomo che, pur non essendo

del Terzo Mondo, dimostrava chiaramente di amarlo? Non era un
segreto, disse loro Benelli, che Luciani stava votando per Aloisio Lorscheider.
Benelli correva il rischio di rovinare tutto. I cardinali dell'’America

Latina avevano raggiunto un grado di compattezza difficile da riscontrare
tra gli altri gruppi geografici. Consapevoli che le possibilita di

eleggere Lorscheider non erano molte, avevano preparato, prima del
conclave, un breve elenco di cardinali italiani non appartenenti alla Curia.
Uno degli uomini con i quali lo avevano discusso era padre Bartolomeo
Sorge, gesuita Romano. Durante una conversazione di circa due

ore, Sorge aveva esposto gli argomenti pro e contro le varie possibilita.

Il nome che era emerso su tutti era stato quello di Albino Luciani. Padre
Sorge mi ha ricordato le ultime parole del suo discorso al gruppo di
cardinali che gli si erano rivolti per un consiglio:

"Se desiderate eleggere un Papa che contribuisca ad edificare la Chiesa
nel mondo, allora dovreste votare per Luciani. Ma ricordate che egli

non ¢ un uomo abituato a governare; avra quindi bisogno di un

buon Segretario di Stato".

Mentre la discreta conversazione continuava, i cardinali Suenens,

Marty e Gantin, meno enfaticamente ma con eguale efficacia, parlavano
agli altri cardinali ancora indecisi. Koening di Vienna fece notare a

quelli che gli sedevano accanto, che i cardinali non italiani non avrebbero
fatto nessuna obiezione all'elezione di un altro italiano come capo
spirituale.

I11oro candidato di quella mattina, aveva ricevuto chiaramente il maggior
numero di preferenze. Malgrado tutte le pressioni esercitate prima del
conclave, Felici e la sua combriccola si rendevano perd chiaramente

conto che era difficile strappare altri voti decisivi a favore di Siri dagli
schieramenti di sinistra e di centro. Luciani, il tranquillo uomo di Venezia,

sarebbe stato sicuramente facile da controllare nel Vaticano. Coloro



che auspicavano un pontefice preconciliare non erano, pero, convinti.
Essi asserivano che Luciani, piu di ogni altro cardinale italiano, aveva
messo in pratica lo spirito del Concilio Vaticano secondo di Papa Giovanni.
In Inghilterra tutto si ferma all'ora del té. In Italia la siesta sortisce 11
medesimo effetto. Mentre alcuni indugiavano nel refettorio, discorrendo
serenamente, altri si ritirarono nelle proprie celle per riposare. Nella
cella numero 60, Albino Luciani era inginocchiato a pregare.

"Non si possono fare gnocchi con questa pasta", aveva fatto notare
Luciani a coloro che gli auguravano buona sorte prima del conclave.

Ora sembrava che un rilevante numero dei suoi colleghi cardinali dissentisse
da questa valutazione personale.

Attraverso le preghiere cercava una risposta, non al risultato definitivo
del ballottaggio, ma a cio che avrebbe fatto se fosse stato eletto. Luciani,
che non aveva mai desiderato di essere altro che un parroco, stava

per essere investito della piu alta e potente carica della Chiesa Cattolica
Romana e ora, inginocchiato, supplicava ardentemente il suo Dio affinché
scegliesse qualcun altro.

Uscendo dalla sua cella alle 4 del pomeriggio, Luciani fu calorosamente
abbracciato dal cardinale Joseph Malula dello Zaire. Molto contento,
Malula gli fece le sue congratulazioni.

Luciani scosse la testa tristemente. "Una grande agitazione mi tormenta",
disse, mentre i due si avviavano al terzo scrutinio.

Luciani 68;

Siri 15;

Pignedoli 10.

I restanti diciotto voti dello scrutinio erano sparsi. Albino Luciani

era ora a sette voti dal papato. Con una mano sulla fronte, fu ascoltato
mentre mormorava: "No. Per favore no".

Furono i cardinali Willebrands e Ribeiro, seduti ai lati di Luciani,

che ascoltarono la preghiera. Entrambi gli uomini istintivamente stesero
la mano e strinsero Luciani. Willebrands disse serenamente: "Coraggio.
Se il signore da un fardello, da anche la forza per sostenerlo”.

Ribeiro annui e quindi aggiunse: "il mondo intero prega per il nuovo

papa”.



Non c'erano dubbi, secondo molti, che lo Spirito Santo si fosse manifestato
in quel torrido pomeriggio. Altri, invece, furono molto piu cinici.

Alcuni sentirono Taofina'y delle Samoa mentre mormorava: "Il

potere nelle mani di un uomo, o piuttosto un cardinale della Curia". E
fissava insistentemente Felici mentre faceva questa osservazione.

egli che in mattinata aveva votato per Siri, ora si avvicino ad Albino
Luciani. Gli consegno una busta con la scritta "Un messaggio per

il nuovo Papa". Il pezzo di carta all'interno conteneva le parole "via

crucis".

C'era grande eccitazione nel conclave. Ora molti erano convinti di

agire per ispirazione divina. Contravvenendo alle regole dell'ultimo Papa,
in base alle quali ciascun cardinale doveva giurare solennemente prima

di ogni votazione, comincio il quarto scrutinio.

Luciani 99 voti;

Siri 11 voti;

Lorscheider un voto (quello di Luciani).

Quando il voto definitivo fu annunciato, ci fu uno straordinario

scroscio di applausi da parte dell'assemblea dei cardinali. Erano le

18,05. Una parte dei sostenitori di Siri, esponenti della destra intransigente,
avevano resistito fino alla fine. Le porte della Cappella si aprirono

ed entrarono diversi maestri di cerimonia che accompagnarono il camerlengo
Villot al seggio di Luciani. Villot parlo:

"Accettil'elezione canonica a supremo pontefice?".

Tutti gli occhi erano puntati su Luciani.

Il cardinale Ciappi mi ha descritto quel momento. "Egli sedeva tre file dietro
di me. Anche al momento dell'elezione era esitante. Il cardinale Villot gli
fece la domanda e lui continuava ad esitare. I cardinali Willebrands e Ribeiro
lo stavano palesemente incoraggiando".

Luciani alla fine rispose: "Possa Dio perdonarvi per cid che mi avete

fatto". Quindi aggiunse: "Accetto".

"Con quale nome desideri essere chiamato?" chiese Villot.

Luciani esito ancora, poi per la prima volta sorrise e disse: "Giovanni

Paolo I".

Ci furono mormorii di approvazione da parte di alcuni dei cardinali



presenti. Il nome rappresentava un'innovazione, il primo doppio nome
nella storia del papato. Vuole la tradizione che dalla scelta del nome

da parte di un Papa, si possono trarre utili indicazioni sulla direzione

che il suo papato puo prendere. Percio la scielta di Pio sarebbe piaciuta
molto allo schieramento di destra, perché forse abrebbe indicato un ritorno
alla chiesa preconciliare. I1 messaggio che Luciani stava inviando

con la scelta di quel nome dipendeva dal messaggio che i suoi ascoltatori
volevano ricevere.

Perché Luciani, un uomo senza ambizioni, aveva accettato questa
posizione che per altri cardinali avrebbe rappresentato la realizzazione
dell'ambizione della loro vita?

La risposta, come tante altre relative a quest'uomo semplice, &é complessa.
Indagini fatte rivelano che fu sopraffatto dalla velocita e dalla

misura del voto. Molti mi hanno parlato di questo fatto. Forse il tutto

puo essere meglio riassunto da un membro della Curia che aveva una
stretta, ventennale amicizia con Albino Luciani:

"Si angustio molto. Se non fosse stato travolto dalla schiacciante maggioranza
di voti, se tutto fosse accaduto con maggior lentezza, se il

conclave non si fosse concluso gia il secondo giorno, avrebbe avuto

tempo per pensarci e avrebbe rifiutato; ancora, se avesse deciso che

in quel conclave lui non eral'uvomo adatto per essere Papa, avrebbe
rifiutato. E' stato uno degli uomini piu forti che abbia mai conosciuto

in trent'anni di vita alla Curia".

C'¢ anche l'elemento essenziale dell'umilta personale di Luciani.
Rappresentare 'accettazione del papato come un atto di umilta puo apparire
forse contraddittorio. Ma il paragone tra conquista del supremo

potere e mansuetudine, sussiste, di fatto, se I'ultima cosa che non si

vuole su questa terra ¢ il potere supremo.

Nel conclave, mentre il nuovo Papa veniva condotto in sagrestia, vi

era un gaudio generale. All'esterno regnava, invece, tanta confusione.
Mentre i fratelli Gammarelli, sarti del Vaticano, cercavano di trovare

una tunica papale bianca che andasse bene, i cardinali bruciavano allegramente
le schede del voto con lo speciale ritrovato chimico adatto ad

assicurare del fumo bianco per il mondo esterno che osservava. La gente



all'esterno, dapprima vide fuoriuscire dal piccolo comignolo del fumo
bianco, quindi poco dopo, delle volute di fumo nero (il che indicava

che la Chiesa era ancora senza un Papa). Il fumo era cominciato ad apparire
alle 18,24. Mentre continuava a disperdersi nel cielo in una varieta

di colori, i fratelli Gammarelli all'interno non avevano miglior sorte

con le tuniche bianche. Normalmente prima di un conclave ne preparavano
tre: piccola, media e grande. Questa volta, partendo da una lista di

dodici papabili, ne avevano fatte quattro, includendo una taglia extra-
forte. L'esile Luciani, naturalmente, non era stato preso in considerazione
nel breve elenco dei cardinali. Alla fine, quasi annegato nella sua

nuova tunica, emerse dalla sagrestia e, sedutosi su una sedia posta davanti
all'altare, accolse ciascun cardinale che, dopo avergli baciato la

mano, era da lui calorosamente abbracciato.

Suenens, uno dei cardinali fortemente responsabili di quell'elezione,
osservo: "Santo Padre, grazie per aver detto «si»".

Luciani, rivolgendogli un ampio sorriso disse: "Forse sarebbe stato

meglio se avessi detto «no»".

I cardinali incaricati della stufa vi stavano ancora introducendo allegramente
le schede del voto e un grande pacco di candele chimiche che

si supponeva producessero il fumo bianco. La Radio Vaticana ne sapeva
evidentemente meno di ogni altro su cio che stava accadendo ed emise
questo comunicato veramente degno di nota: "Ora possiamo dire con certezza
che il fumo ¢ sia bianco che nero". Infatti in quel momento era grigio.

La Radio Vaticana telefono alla casa e all'ufficio dei fratelli Gammarelli
ma non ottenne risposta. I fratelli, nel frattempo, si trovavano nella
sagrestia cercando di scaricare sugli altri la responsabilita per il fiasco

delle tuniche bianche. Stava rapidamente diventando una di quelle opere
che solo gli italiani sanno mettere in scena.

Nel frattempo, dentro la Cappella Sistina, i cardinali avevano cominciato
ad intonare il Te Deum, I'inno di ringraziamento.

All'esterno, si vide padre Roberto Tucci, il gesuita direttore della

Radio Vaticana, precipitarsi attraverso la piazza verso la porta di bronzo
del palazzo papale. 11 capitano della Guardia Svizzera, che era tenuto

ad omaggiare il nuovo Papa con un saluto di fedelta dei suoi uomini,



stava interrogando una guardia che sorvegliava la Cappella Sistina, il
quale diceva che c'era stato uno scroscio di applausi quando, con grande
meraviglia, senti cantare il Te Deum. Cio significava una cosa sola:
chiunque fosse, avevano un nuovo Papa. Il problema consisteva nel fatto
che in quel momento le guardie del séguito non erano pronte.
Presumendo che il fumo multicolore stesse ad indicare che la situazione
nel conclave era ancora in sospeso, gran parte della gente accalcata nella
piazza comincio a sfollare, quando una voce tuono dai potenti altoparlanti.
"Attenzione".

Le persone si affrettarono a ritornare nella piazza. La grande porta

del balcone di S. Pietro si spalanco ed alcune figure emersero sul balcone
stesso... Erano in quel momento le 19,18, piu di un'ora dall'elezione.
L'anziano cardinale diacono Felici apparve sul balcone, e improvvisamente
la folla sottostante fece silenzio.

Trala folla c'era il segretario di Luciani, don Diego Lorenzi. Stava
accanto a una famiglia svedese che gli aveva chiesto quale lavoro svolgesse.
Il giovane Lorenzi aveva detto: "Sono a Roma da pochi giorni.

Lavoro a Venezia". Quindi aveva volto lo sguardo alla figura di Felici

sul balcone.

" Nuntio vobis gaudium magnum! Habemus Papam - Cardinalem Albinum Luciani".
Sentendo il nome "Albinum", Lorenzi si giro verso la famiglia svedese.

Le lacrime scorrevano copiose sul suo viso. Sorrise, quindi disse
orgogliosamente: "Sono il segretario del nuovo Papa".

Il frastuono della folla aveva quasi coperto il nome "Luciani". Quando
Felici continuo, "che ha scelto il nome Giovanni Paolo I", ci fu

un'altra esplosione di applausi ed urla di gioia. Molti - o per meglio dire,
la maggior parte - non avevano mai sentito parlare di Luciani, ma

cio che ora importava era che avevano un Papa. Le reazioni individuali
giunsero poco piu tardi, quando Albino Luciani si affaccio al balcone. 11
ricordo piu vivo rimane quel sorriso che penetro il profondo dell'anima.
L'uomo emanava gioia e contentezza. Qualunque fosse stato I'andamento
di questo pontificato, era comunque certo che sarebbe stato

divertente. Il contrasto con la malinconia e i tormenti di Paolo era

evidentissimo. Quando il nuovo Papa imparti la benedizione Urbi et Orbi,



I'effetto fu simile ad un'esplosione di abbagliante e radiosa luce solare
dopo un'eternita di giorni bui.

Egli rientro un attimo per ritornare subito dopo. Il capitano della

Guardia Svizzera aveva alla fine riunito un battaglione. Albino Luciani
faceva segni e sorrideva. Quel sorriso colpi tutti. L'uomo che veniva

dalle montagne dell'Italia settentrionale e che da piccolo non aveva desiderato
altro che essere un parroco, stava sul balcone di S. Pietro quella

sera di sabato, 26 agosto 1978, come Papa Giovanni Paolo 1.

Quella notte Luciani tenne riunito in sessione il conclave. Dopo

aver cenato nella stanza che gli era stata assegnata durante il conclave,

uno dei suoi primi pensieri fu per gli anziani cardinali esclusi. Ad essi

era gia stata data notizia dell'elezione per telefono. Ora Luciani li invitava
nel conclave per la Messa del mattino seguente.

La Segreteria di Stato aveva gia preparato un discorso che in teoria

doveva servire ad indicare la direzione del nuovo papato, qualunque esso
fosse. Luciani prese il discorso e, ritiratosi nella cella numero 60, corresse
ed emendo quelle che inizialmente erano state vaghe dichiarazioni

relative all'amore, la pace, la guerra ed altri argomenti specifici.

I1 discorso fu pronunciato al termine della Messa di ringraziamento
celebrata il mattino seguente. Luciani si impegnava a seguire gli insegnamenti
del Concilio Vaticano secondo. Dava notevole risalto alla collegialita

e alla divisione dei poteri con i vescovi. Dichiard che intendeva
ripristinare il grande rigore morale della chiesa, e a questo proposito

dava priorita assoluta alla revisione dei due codici di diritto canonico.
Sarebbe stata perseguita l'unita con altre confessioni religiose senza
compromessi verso i principi della Chiesa ma ugualmente senza esitazioni.
Il nucleo centrale del discorso rivelo che quest'uomo, che a Venezia

si definiva "un povero uomo abituato alle piccole cose ed al silenzio",

aveva un sogno: un sogno rivoluzionario. Diede notizia della sua intenzione
di voler diffondere il messaggio pastorale in tuttala Chiesa - o

meglio in tutto il mondo:

"Oggi il mondo si attende questo; esso sa bene che la sublime perfezione
che ha raggiunto con laricerca e la tecnologia ha gia raggiunto

la vetta, al dila della quale si spalanca l'abisso che acceca gli occhi



con le sue tenebre. E'la tentazione di sostituire le proprie decisioni

a quelle di Dio, decisioni che prescindono dalle leggi morali. Il pericolo
per I'nomo moderno consiste nel fatto che egli potrebbe trasformare

la terra in un deserto, I'uomo in un automa, I'amore fraterno

in una massificazione esasperata, introducendo spesso la morte la

dove Dio vuole la vita".

Impugnando il testo della Lumen Gentium, la costituzione dogmatica
del Concilio Vaticano secondo, Albino Luciani annuncio che intendeva
riportare la Chiesa alle sue radici: un ritorno al mondo e alle

parole di Cristo; un ritorno alla semplicita e all'onesta delle origini. Se
Cristo fosse ritornato sulla terra, Luciani desiderava fargli trovare una
Chiesa che Egli avrebbe riconosciuto - una Chiesa affrancata dagli interessi
politici e dalla mentalita affaristica che ne avevano contaminato
I'originaria visione.

A mezzogiorno il nuovo Papa apparve sul balcone centrale della
basilica. La piazza sottostante era incredibilmente affollata da circa
duecentomila persone. Altri milioni di persone poterono osservare in
televisione come il volto di Luciani si illumind in un ampio sorriso in
risposta agli scroscianti applausi. Si era presentato per recitare I'Angelus,
ma prima di cominciare la preghiera di mezzogiorno aveva deciso di
raccontare al folto pubblico qualcosa del conclave segreto. Quando gli
applausi e le acclamazioni si spensero, trasgredi subito due precedenti
tradizioni papali: I'ossessionante segretezza del conclave su cui Paolo
aveva severamente insistito, e 1'uso del pluralis maiestatis che per circa
duecento anni aveva mostrato l'interesse papale alle cose temporali.
Sorrise e quindi comincio.

Ieri la parola fu seguita da un'impercettibile scrollata di spalle.

"Ieri mattina io sono andato alla Sistina a votare tranquillamente.

Mai avrei immaginato quello che stava per succedere. Appena & cominciato
il pericolo per me, i due miei colleghi, che mi erano vicino, mi

hanno sussurrato parole di coraggio". Semplicemente e senza alcuna
enfasi ricordo le parole di Willebrands e Ribeiro. Poi racconto alla folla
perché avesse scelto quel nome particolare:

"Ho fatto questo ragionamento: Papa Giovanni ha voluto consacrarmi



con le sue mani e poi gli sono succeduto nella Cattedra di S.

Marco, in quella Venezia che ¢ ancora tutta piena di Papa Giovanni.

Lo ricordano le suore, i gondolieri, tutti. Poi Papa Paolo non solo

mi ha fatto cardinale, ma alcuni mesi prima, sulle passerelle di piazza
San Marco m'ha fatto diventare tutto rosso davanti a ventimila persone
perche s'¢ levata la stola e me 1'ha messa sulle spalle. Io non sono

mai diventato cosi rosso! D'altra parte in quindici anni di pontificato
questo Papa non solo a me ma a tutto il mondo ha mostrato come

si ama, come si serve, come si lavora e si patisce per la Chiesa di

Cristo. Per questo ho detto: «Mi chiamero Giovanni Paolo». Io non

ho né la «sapientia cordis» di Papa Giovanni, né la preparazione o la
cultura di Papa Paolo, perd sono al loro posto, devo cercare di servire

la Chiesa. Spero mi aiuterete con le vostre preghiere".

Con queste semplici, comuni parole seguite dall'Angelus e dalla benedizione,
Papa Giovanni Paolo I annunciava il suo arrivo al mondo.

La calda, entusiastica risposta della folla a Roma era un preciso riflesso
del pitt ampio consenso mondiale.

Gli osservatori cercavano di scoprire gli indizi contenuti nella scelta

di quel nome. E' Giovanni o Paolo? La domanda venne rivolta anche

al cardinale Suenens: "A suo modo, sara entrambi. I suoi modi si avvicinano
di piu a quelli di Giovanni, ma in pratica é come unire ossigeno e
idrogeno: si ottiene acqua, con due elementi diversi che producono una
terza sostanza".

La scelta di quei due nomi sembrava suggerire una continuita. Ma il
fatto che Giovanni Paolo vi avesse aggiunto "primo" - una consuetudine
che non si verifica fino a quando un secondo Papa non sceglie lo

stesso nome - avrebbe dovuto indicare qualcosa agli osservatori vaticani.
Cio che essi ed il resto della Chiesa stavano per sperimentare non
trovava riscontro in nessun altro Papa immediatamente precedente.

Era qualcosa di unico.

I1 primo giorno non spiego in dettaglio, a quelli che lo ascoltavano,
come esattamente intendeva tradurre in realta il suo sogno di una Chiesa
povera, ma dopo poche ore intraprese un nuovo corso di vitale

importanza per la realizzazione del suo disegno.



La sera di domenica, 27 agosto 1978, ceno con il cardinale jean Villot

e gli chiese di continuare, almeno per un po', come Segretario di Stato.
Villot accetto. Il nuovo Papa riconfermo anche i vari cardinali in carica
nei dipartimenti della Curia Romana. Essendo entrato in conclave

senza nessuna aspirazione di diventare Papa, sarebbe stato veramente
straordinario se ne fosse uscito con una lista gia pronta di nuovi membri
di gabinetto.

I1 31 agosto, il principale e piu stimato periodico economico d'Italia,

I1 Mondo, indirizzo una lunga lettera aperta ad Albino Luciani. La
lettera sollecitava l'intervento papale per imporre "ordine e moralita"
nelle operazioni finanziarie del Vaticano, che includevano anche "speculazioni
non molto chiare". La lettera, intitolata "Sua Santita, ¢ giusto?",
conteneva una serie di duri attacchi allo stato degli affari finanziari
all'interno del Vaticano. Insieme alla lettera aperta c'era una

lunga analisi intitolata "La ricchezza di Pietro".

I1 Mondo poneva a Luciani un certo numero di quesiti molto importanti:
¢ giusto che il Vaticano operi sui mercati come un agente speculatore?

E' giusto che il Vaticano abbia una banca che interviene nei trasferimenti
illegali di capitali dall'Italia in altri Paesi? E' giusto che

quella banca aiuti gli italiani ad evadere il fisco?

I redattore finanziario Paolo Panerai criticava i legami del Vaticano

con Michele Sindona. Panerai attaccava, altresi, Luigi Mennini e

Paul Marcinkus della Banca Vaticana e le loro relazioni con "i piu cinici
operatori finanziari del mondo, da Sindona ai padroni della Continental
Illinois Bank di Chicago (attraverso la quale, come i consiglieri

di Sua Santita possono dirLe, sono trattati tutti gli investimenti della
Chiesa negli Stati Uniti)".

Panerai chiedeva:

"Perché la Chiesa tollera investimenti in societa, nazionali e multinazionali
il cui unico scopo ¢ il lucro; societa che, quando ¢ necessario,

sono pronte a violare e calpestare i diritti umani di milioni di poveri,
specialmente del Terzo Mondo che ¢ cosi vicino al cuore di Sua Santita".
Su Marcinkus, la lettera aperta osservava:

"Egli ¢, comunque, I'unico vescovo che faccia parte di un consiglio



di una banca laica, la quale ha casualmente una filiale in uno dei pin
grandi paradisi fiscali del mondo capitalistico. Intendiamo la Cisalpine
Overseas Bank di Nassau, nelle Bahamas*. L'uso di paradisi fiscali

¢ permesso dalle leggi, e nessun banchiere laico puo essere criticato

per il fatto che ne tragga vantaggio (lo fanno tutti); ma forse cio non

¢ lecito per le leggi di Dio, che dovrebbero contrassegnare ogni atto

della Chiesa. La Chiesa predica 'uguaglianza, ma non ci sembra che

la miglior via per garantirla sia evadere le tasse, che costituiscono il

mezzo attraverso il quale lo Stato laico cerca di perseguire la medesima
uguaglianza".

Non ci furono reazioni ufficiali da parte del Vaticano, ma all'interno

della Citta del Vaticano le repliche a quelle insinuazioni andavano

dalla serena soddisfazione di coloro che si opponevano alle attivita della
Banca Vaticana e della Sezione Straordinaria dell'Amministrazione del
Patrimonio della Santa Sede (APSA), alla collera e al risentimento di coloro
che pensavano che I'unico problema connesso alle speculazioni finanziarie
del Vaticano fosse che avrebbero dovuto dare profitti ancora maggiori.

Il giornale italiano La Stampa intervenne con un altro articolo, intitolato:
"La ricchezza e i poteri del Vaticano". Il giornalista Lamberto

Furno assumeva un atteggiamento di grande comprensione nei riguardi
della finanza vaticana e non dava credito ad alcune delle accuse che erano
state pubblicate in quegli anni a proposito dell'enorme ricchezza vaticana.
Ma vedeva una serie di pressanti problemi che il nuovo Papa si

trovava a fronteggiare, compresa la verifica che la riforma della Chiesa
tesa ad ottenere uno stato di poverta (che secondo Furno era iniziata

con Papa Giovanni ed era continuata con Papa Paolo), fosse diventata una
realta. Questo si poteva ottenere soltanto "pubblicando i bilanci vaticani".
Furno concludeva:

"La Chiesa non deve avere ricchezza o risorse che eccedano i suoi bisogni.
Ma & necessario dare prova di cio. Il curato di campagna di

Bernanos osserva: «sui sacchi di denaro nostro Signore ha scritto

con la sua mano: pericolo di morte»".

Il nuovo Papalesse questi articoli con interesse. Essi confermavano

il fondamento del nuovo corso che aveva intrapreso.



Prima della sua elezione, Luciani gia sapeva delle innumerevoli lamentele
relative alle finanze vaticane che erano state presentate al cardinale
Villot: tutte riguardanti il modo con cui il vescovo Marcinkus dirigeva

la Banca Vaticana, i suoi rapporti con Michele Sindona, i legami
tral'’APSA e Sindona. Luciani aveva gia avuto un'esperienza personale

di come Marcinkus gestisse la Banca Vaticana, esperienza che risaliva al
1972, quando Marcinkus aveva venduto a Roberto Calvi la partecipazione
di controllo nella Banca Cattolica del Veneto, senza consultare il
patriarca di Venezia.

Gia prima del 1972 sapeva che c'era qualcosa di terribilmente sbagliato
nell'intera struttura e filosofia della finanza vaticana, ma a quel

tempo non aveva alcun potere. Ora lo aveva. Sabato, 27 agosto 1978,
mentre sedeva a cena con il cardinale Villot, il nuovo Papa ordino al
Segretario di Stato, recentemente confermato, di iniziare immediatamente
un'indagine. Ci doveva essere una revisione dell'intero assetto finanziario
del Vaticano, un'analisi dettagliata di ogni aspetto. "Nessun dipartimento,
nessuna congregazione, nessuna sezione deve essere esclusa”,

disse Luciani a Villot.

Luciani gli confido che era particolarmente preoccupato dell'attivita
dell'Istituto per le Opere di Religione (IOR), meglio conosciuto come
Banca Vaticana. L'indagine finanziaria doveva essere discreta, rapida

ed esauriente. Il nuovo Papa avverti il Segretario di Stato che una

volta esaminato il rapporto avrebbe preso le adeguate contromisure.
Chiaramente Luciani era un convinto assertore che bisogna mettere

in pratica cio che si predica. In una delle sue "lettere" a San Bernardo
aveva discusso della virtu della prudenza:

"Penso che la prudenza dovrebbe essere messa in pratica, spingendo

la gente ad agire. Ma ci sono tre stadi da esaminare: la deliberazione,

la decisione e I'esecuzione.

Deliberazione significa la ricerca di mezzi che conducono al fine. Si

basa sulla riflessione, il consiglio che ¢ stato chiesto, 'attento esame.
Decisione significa, dopo aver esaminato i vari metodi possibili, indurre
la mente a sceglierne uno...

La prudenza non ¢ eterna incertezza, il sospendere ogni cosa ¢ tormentare



la mente con l'insicurezza: né ¢ attesa per decidere cio che &

meglio. Si dice che la politica ¢ 1'arte del possibile, e in qualche modo
questo ¢ giusto.

L'esecuzione ¢ la piu importante delle tre: la prudenza, unita alla forza,
impedisce lo scoramento di fronte alle difficolta e agli ostacoli. E'

in questo caso che un uomo dimostra di essere capo e guida".

Per questo Albino Luciani, un uomo che credeva fermamente che

la Chiesa Cattolica Romana avrebbe dovuto essere la Chiesa dei poveri,
avvio un'inchiesta sulle ricchezze del Vaticano. Avrebbe deliberato, deciso,

e quindi eseguito.



Note.

«Notal: Il solo documento ufficiale di cio che accadde ¢ sepolto profondamente
negli archivi vaticani.

Cio che segue ¢ il risultato di testimonianze che ho acquisito da una varieta

di fonti molto informate. Le cifre non sempre concordano, e di conseguenza mi
rendo pienamente conto che ci deve essere un margine di errore. Lo stesso vale
per i nomi dei cardinali che votarono per Luciani durante il primo scrutinio.
Nonostante le inevitabili differenze, sono convinto che i dati qui riportati

siano precisi.

«Nota2: La Cisalpine Overseas Bank diventd Banco Ambrosiano Overseas in una

successiva riorganizzazione.



VATICAN INCORPORATED.

Quando Albino Luciani divenne capo della Chiesa Cattolica Romana
nell'agosto del 1978, era al comando di un'organizzazione veramente
eccezionale. Piu di ottocento milioni di persone, circa un quinto della
popolazione mondiale, consideravano Luciani la loro guida spirituale.

A portata di mano, nella Citta del Vaticano, c'eral'organizzazione che
controllava non solo la fede ma anche la politica fiscale della Chiesa.

La Vatican Incorporated ¢ una parte essenziale di questa organizzazione.
A Paul Marcinkus della Banca Vaticana ¢ attribuita la seguente
dichiarazione: «Non si puo dirigere la Chiesa con I'Ave Maria». Negli
ultimi anni, ovviamente, il potere della preghiera ¢ stato svalutato di pari
passo con quello delle altre monete del mondo.

Marcinkus non puo essere condannato per quella che potrebbe apparire
un'osservazione materialistica. La Chiesa svolge molteplici ruoli

in molti paesi ed ha bisogno di denaro. Quanto denaro, ¢ una domanda
diversa. Cosa dovrebbe fare con quel denaro ne ¢ un'altra. Che ci faccia
molto di buono, & fuor di dubbio. Che ci faccia anche cose molto discutibili,
¢ altrettanto pacifico. C'¢ una gran quantita di libri che forniscono
dettagli sulle molte opere di carita finanziate dalla Chiesa sugli aiuti

che da per risolvere il problema della fame e per alleviare sofferenze di
ogni genere. Istruzione, medicine, cibo, protezione: sono alcuni dei benefici
effetti delle opere della Chiesa. Cio che manca sono le informazioni

su quanto e acquistato e su come viene acquistato. Per quanto riguarda
questi problemi il Vaticano ¢ ed ¢ sempre stato molto riservato.

Questo segreto ¢ diventato, inevitabilmente, uno dei pit grandi misteri
irrisolti del mondo. Quanto vale la Chiesa Cattolica Romana?

Verso la meta degli anni '70, commentando un articolo apparso su

un giornale svizzero dove si dichiarava che «il capitale produttivo del
Vaticano pud essere stimato tra i cinquanta ed i cinquantacinque miliardi
di franchi svizzeri» (circa tredici miliardi di dollari), 'Osservatore Romano
affermo: «& una cifra semplicemente fantastica. in realta, il capitale
produttivo della Santa Sede, inclusi i depositi e gli investimenti effettuati

sia in Italia che all'estero, ¢ lontano dal raggiungere un centesimo di questa



somma». Cio significava che il 22 luglio 1970 la ricchezza del vaticano
oscillava trai 46 e i 111 milioni di dollari.

La prima menzogna contenuta nella dichiarazione del giornale del
Vaticano ¢ I'esclusione delle disponibilita finanziarie della Banca Vaticana.
E' come chiedere all'IBM o alla Du Pont il fatturato globale e sentirsi
rispondere con il totale delle attivita liquide. Anche escludendo i profitti
annuali della Banca Vaticana, la cifra fornita dal Vaticano rappresenta
un'oltraggiosa bugia. Una bugia che con il passar degli anni doveva
essere ripetuta ancora. Nell'aprile del 1975, Lamberto Furno de La
Stampa chiese a Sua Eminenza cardinale Vagnozzi: «Se dovessi proporre
la somma di trecento miliardi di lire per il patrimonio produttivo

delle cinque amministrazioni*, sarei andato vicino alla verita?»

Furno aveva deliberatamente escluso la Banca Vaticana dalla sua
domanda. Il cardinale Vagnozzi rispose: «Le diro, il patrimonio produttivo
della Santa Sede, in Italia e nel mondo, ¢ meno di un quarto della
somma da lei menzionata.»

Se cio fosse stato vero ne sarebbe disceso che il primo aprile 1975, le
ricchezze produttive®™ della Santa Sede, esclusa la Banca Vaticana, erano
inferiori a settantacinque miliardi di lire o, approssimativamente, a
centotredici milioni di dollari. Una sola amministrazione, la Sezione
Straordinaria dell' Amministrazione della Sede Apostolica o A.P.S.A., &
considerata una banca centrale dalla Banca Mondiale, dal Fondo Monetario
Internazionale e dalla Bank of International Settlements di Basilea.
L'istituto di Basilea pubblica rapporti annuali che mostrano cio che

le banche centrali del mondo hanno depositato o preso in prestito dalle
altre banche del Gruppo dei Dieci. Le loro cifre per il 1975 indicano

che il Vaticano aveva centoventi milioni di dollari in deposito in banche
straniere e che, fatto unico, il Vaticano non aveva alcun debito; la

sola banca in tutto il mondo ad essere in una posizione simile. Se la cifra
¢ riferita a quell'unica amministrazione del Vaticano, per ottenere
I'effettivo ammontare delle ricchezze bisogna aggiungere le molte altre
disponibilita finanziarie.

Come la stessa Roma, la ricchezza del Vaticano non & stata costruita

in un solo giorno. Il problema di una Chiesa ricca - e tutti quelli che



aspirano a seguire gli insegnamenti di Gesu Cristo devono considerare
la ricchezza come un problema - ha le sue origini nel lontano IV secolo.
Quando I'Imperatore romano Costantino si converti al cristianesimo

e donod un'enorme ricchezza a Papa Silvestro I, era il primo Papa

ricco. Dante nel canto XIX dell'Inferno dice:

Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre,

non la tua conversion, ma quella dote

che da te prese il primo ricco patre!

La rivendicazione d'una eccezionalita da parte della fede cattolica

ha motivi fondati. ¢ 1a sola organizzazione religiosa nel mondo che ha

il suo quartier generale in uno Stato indipendente, la Citta del Vaticano
che di per sé ¢ unalegge. Con i suoi milleottantasette acri ¢ piu piccola
di molti campi da golf, ha le dimensioni del St. James Park di Londra e
misura circa un ottavo del Central Park di New York. Per una passeggiatina
nella Citta del Vaticano occorre poco piu di un'ora. Per contare

le ricchezze del Vaticano ci vuole molto piu tempo.

L'attuale ricchezza del Vaticano deriva dalla generosita di Benito
Mussolini. I Patti Lateranensi, che il suo governo stipulo con il Vaticano
nel 1929, conferirono alla Chiesa Cattolica Romana una serie di garanzie
e di misure di protezione.

La Santa Sede ottenne il riconoscimento di Stato sovrano. Fu esonerata
dal pagare tasse sia per le sue proprieta che per i cittadini e fu

esentata anche dal pagare dazi sulle merci importate; ottenne l'immunita
diplomatica e tutti i privilegi annessi, per i suoi diplomatici e per

quelli che vi erano accreditati dalle potenze straniere. Mussolini garanti
I'introduzione dell'insegnamento religioso in tutte le scuole statali ed
affido l'intera istituzione del matrimonio al diritto canonico che escludeva
il divorzio. I vantaggi per il Vaticano furono molteplici, compresi

quelli fiscali.

Articolo uno. L'Italia si impegna a pagare alla Santa Sede, alla ratifica
del trattato, la somma di settecentocinquanta milioni di lire e, allo

stesso tempo, a consegnare azioni di Stato consolidate al 5% al portatore
per un valore nominale di un miliardo di lire.

Al corso di cambio del 1929 questo pacchetto rappresentava ottantuno



milioni di dollari. Nel 1984 1a cifra equivalente ¢ di circa cinquecento
milioni di dollari. La Vatican Incorporated era in affari e da allora

non ha mai cessato di progredire.

Per amministrare una tale inaspettata fortuna, il 7 giugno 1929, Papa
Pio XI cred I'Amministrazione Speciale e nomino direttore il laico
Bernardino Nogara. Oltre ad avere milioni di dollari con cui operare,
Nogara aveva un altro importante vantaggio. Un centinaio di anni prima
la Chiesa Cattolica Romana aveva completamente rovesciato la sua
posizione riguardo il prestito del denaro. La Chiesa puo giustamente
pretendere di aver cambiato il significato della parola usura.

Nel senso tradizionale, usura significa tutti i guadagni che derivano

dal prestare denaro. Per piu di milleottocento anni la Chiesa Cattolica
Romana aveva dichiarato dogmaticamente che il far pagare un qualsiasi
interesse su un prestito era assolutamente vietato poiché era contrario
alla legge divina. La proibizione fu ripetuta in vari Concili: Arles (314),
Nicea (325), Cartagine (345), Aix (789), Laterano (1139) - in questo
Concilio gli usurai furono condannati alla scomunica -, mentre varie
leggi statali resero legale questa attivita. Fino al 1830, comunque, era
ancora considerata un'eresia. Ora pero, per concessione della Chiesa
Cattolica Romana, usura significa prestare denaro ad esorbitanti tassi di
interesse.

I1 tornaconto personale produsse un totale rovesciamento degli insegnamenti
della Chiesa sul prestito di denaro. Forse, se il celibato non

fosse piti una regola per i sacerdoti, potrebbe cambiare I'insegnamento
della Chiesa Cattolica Romana sul controllo delle nascite.

Nogara apparteneva ad una devota famiglia cattolica; molti dei suoi
familiari avevano reso, in modo diverso, notevoli servigi alla Chiesa.
Tre dei suoi fratelli divennero sacerdoti, un altro fu nominato direttore
del Museo Vaticano, ma il contributo di Bernardino Nogara fu il piu notevole.
Nato a Bellano, vicino al lago di Como, nel 1870, ottenne i suoi primi
successi come mineralogista in Turchia. Nel 1912 svolse un'importante
funzione nel trattato di pace di Ouchy tra Italia e Turchia. Nel

1919 fu ancora una volta membro della delegazione italiana che negozio

il trattato di pace, tral'Italia, la Francia, la Gran Bretagna e la Germania.



Successivamente lavoro per il governo italiano come delegato alla

Banca Commerciale di Istanbul. Quando Papa Pio XI era alla ricerca

di un uomo capace di amministrare i frutti dei Patti Lateranensi, il suo
intimo amico e confidente, monsignor Nogara, gli suggeri suo fratello
Bernardino. Con questa scelta Pio XI scopri l'oro puro.

Nogara si mostro riluttante nell'accettare questo lavoro e lo fece solo
quando Pio XI acconsenti ad alcune particolari condizioni. Nogara non
desiderava essere ostacolato in nessun modo dalla Chiesa nei suoi metodi
per far denaro. Tra le regole su cui insisteva c'erano anche queste:

1. Qualsiasi investimento che scelgo di fare deve essere completamente
libero da qualsiasi considerazione religiosa o dottrinale.

2. Devo essere libero di investire i fondi del Vaticano in ogni parte del mondo.
I1 Papa fu d'accordo, apri le porte alle speculazioni monetarie ed alle
operazioni di mercato nella Borsa Valori, incluso 'acquisto di azioni

in societa i cui prodotti erano incompatibili con I'insegnamento cattolico.
Prodotti come bombe, carri armati, pistole e contraccettivi potevano
essere condannati dal pulpito male azioni che Nogara compro per il
Vaticano nelle societa che li producevano, aiutarono a riempire le casseforti
di San Pietro.

Nogara agi sul mercato dell'oro ed in quello delle vendite. Compro
I'Italgas, I'unico fornitore di gas di molte citta italiane, inserendo nel
Consiglio di amministrazione Francesco Pacelli come rappresentante

del Vaticano. Il fratello di Pacelli divenne, in quel periodo, il nuovo Papa
(Pio XII) e tuttaI'Italia divenne testimone di un singolare caso di nepotismo.
La regola divenne "se c'¢ un Pacelli nel Consiglio d'amministrazione,

ci sono sei probabilita a quattro che la societa appartiene al

Vaticano".

Trale banche soggette all'influenza e al controllo del Vaticano, attraverso
gli acquisti di Nogara, ci furono il Banco di Roma, il Banco di

Santo Spirito e la Cassa di Risparmio di Roma. Chiaramente Nogara

non solo sapeva maneggiare il denaro ma era anche dotato di una certa
arte di persuasione. Quando il Banco di Roma in difficolta minaccio di
prelevare una grossa somma del denaro vaticano, Nogara convinse

Mussolini a rilevare il maggior numero di titoli senza valore e a trasferirli



nella societa finanziaria dello Stato, I'l.R.1.. Mussolini accetto pure

che il Vaticano fosse rimborsato non al valore corrente dei titoli, che

era praticamente zero, ma al loro originale prezzo di acquisto. L'.R.I.

pago al Banco di Roma piu di seicentotrenta milioni di dollari. La perdita
fu cancellata dal tesoro italiano, il che ¢ un altro modo di far pagare

alla gente comune, proprio come facevano gli ecclesiastici fin dal Medioevo.
Molte delle speculazioni a cui Nogara si abbandonava per interesse

del Vaticano, certamente contravvenivano al diritto canonico e probabilmente
allalegge civile, ma poiché il suo cliente era il Papa, il quale

non faceva nessuna domanda, Nogara non si preoccupava di simili sottigliezze.
Usando il capitale del Vaticano, Nogara acquisto importanti azioni

in numerose societa. Dopo aver acquistato una societa, raramente entrava

a far parte del Consiglio di amministrazione; preferiva infatti dare

I'incarico ad uno dei suoi uomini di fiducia dell'élite vaticana che si
occupava degli interessi della Chiesa.

I tre nipoti di Pio X1, i principi Carlo, Marcantonio e Giulio Pacelli,
facevano appunto parte di questa élite i cui nomi cominciavano ad

apparire tra quelli degli amministratori di una lista di societa che aumentava
ogni giorno di pit. Questi erano gli "uomini di fiducia" della Chiesa.
Industrie tessili. Comunicazioni telefoniche. Ferrovie. Cemento.
Elettricita. Acqua. Bernardino Nogara era dappertutto. Quando nel

1935 Mussolini ebbe bisogno di armi per la sua invasione dell'Etiopia,

una considerevole quantita gli fu fornita da una fabbrica di munizioni

che Nogara aveva acquistato per il Vaticano.

Rendendosi conto, prima di molti altri, dell'inevitabilita della seconda
guerra mondiale, Nogara cambio in oro parte del patrimonio allora

a sua disposizione. Compro oro per ventisei milioni ed ottocentomila
dollari a trentacinque dollari sul mercato libero. 11 profitto della

vendita fu superiore ai ventisei milioni ed ottocentomila dollari che

aveva pagato per l'intera quantita iniziale. Le sue speculazioni in oro
continuarono per tutto il periodo in cui controlld la Vatican Incorporated:
I'equivalente di quindici milioni e novecentomila dollari comprati

tra il 1945 ed il 1953; I'equivalente di due milioni di dollari venduti tra

i1 1950 ed il 1952. Le mie ricerche indicano che I'equivalente di diciassette



milioni e trecentomila dollari di quell'acquisto originale ¢ ancora

tenuto In deposito, per conto del Vaticano, a Fort Knox. Al prezzo di
mercato attuale quei diciassette milioni e trecentomila dollari,
originariamente comprati a trentacinque dollari I'oncia, valgono ora qualcosa
come duecentotrenta milioni di dollari.

Nel 1933 la Vatican Incorporated mostro ancora una volta la sua

abilita nel trattare vantaggiosamente con i governi fascisti. Al Concordato
del 1929 con Mussolini, segui un Concordato trala Santa Sede ed

il Reich di Hitler. L'avvocato Francesco Pacelli era stato uno dei personaggi
principali nell'accordo con Mussolini; suo fratello, il cardinale

Eugenio Pacelli, che sarebbe poi diventato Pio XII, ebbe un ruolo preminente
come Segretario di Stato del Vaticano nel concludere il trattato

con la Germania nazista.

Hitler vide molti potenziali vantaggi nel trattato, non ultimo il fatto

che Pacelli, un uomo che gia mostrava un atteggiamento favorevole

al nazismo, potesse risultare un utile alleato nella ormai prossima guerra
mondiale. La storia doveva provare che la valutazione di Hitler era

giusta. Malgrado le numerose pressioni da parte di tutto il mondo, Pio

XI1I rifiuto di scomunicare sia Hitler che Mussolini. Forse il suo rifiuto

era basato sulla consapevolezza di quanto cio fosse irrilevante. Il suo era

un papato che simulava la neutralita, che parlava all'episcopato tedesco

di una "guerra giusta" e che faceva esattamente lo stesso con i vescovi
francesi. Cio fece si che i vescovi francesi sostenessero la Francia e quelli
tedeschi la Germania. Il suo era un papato che rifiutava di condannare
I'invasione nazista della Polonia perché, diceva, "non possiamo dimenticare
che ci sono quaranta milioni di cattolici nel Reich. A cosa sarebbero

esposti dopo un atto simile da parte della Santa Sede?".

Per il Vaticano, uno dei maggiori vantaggi che derivarono dal proficuo
trattato con Hitler fu la conferma della "Kirchensteuer", la tassa
ecclesiastica, un'imposta che viene ancora trattenuta alla fonte a tutti i
salariati tedeschi. Si pud anche optare per la rinuncia alla propria religione,
ma in pratica pochi scelgono di farlo. Questa tassa rappresenta
circa1'8-10% delle imposte sul reddito riscosse dal governo tedesco; il

denaro viene poi consegnato alle Chiese Cattolica e Protestante. Considerevoli



somme derivanti dalla Kirchensteuer cominciarono a fluire al

Vaticano negli anni immediatamente precedenti la seconda guerra mondiale.
I1 flusso continuo per tutto il periodo della guerra: cento milioni

di dollari nel 1943, per esempio. Nel Vaticano Nogara utilizzava gli introiti
tedeschi insieme all'altro denaro che arrivava in abbondanza.

I127 giugno 1942, Pio XII decise di inserire un'altra parte del Vaticano

nel mondo moderno e nelle mani di Bernardino Nogara. Cambio

il nome dell'’Amministrazione delle Opere Religiose in Istituto perle
Opere Religiose. Il cambiamento non apparve sulle prime pagine dei
giornali mondiali, i quali erano piuttosto preoccupati dagli sviluppi della
seconda guerra mondiale. Era nato lo IOR, o Banca Vaticana, cosi come

¢ conosciuta da tutti. La Vatican Incorporated aveva generato un figlio
bastardo. La funzione originaria dell' Amministrazione, fondata

nel 1887 da Papa Leone XIII, era stata quella di accumulare ed amministrare
i fondi per le opere religiose; non era una banca in nessun senso.

Durante il papato di Pio, la sua funzione divenne quella di "custodire

ed amministrare il denaro (contante o in azioni) e le proprieta cedute o
affidate all'Istituto stesso da persone fisiche o giuridiche per fini di opere
religiose ed opere di pieta cristiana". Divenne ed & ancora una banca

in tuttii sensi.

Nogara, studio le condizioni dei Patti Lateranensi con molta attenzione,
specialmente gli articoli 29, 30 e 31 del Concordato. Questi riguardavano
I'esenzione dalle tasse e 1a formazione di nuove "societa ecclesiastiche"
esenti da tasse su cui lo Stato italiano non avrebbe dovuto

avere nessun controllo. Nacquero, cosi, interessanti questioni sul significato
del termine "societa ecclesiastiche". Senza dubbio, distratto dagli

altri avvenimenti del tempo, Mussolini assunse un atteggiamento liberale.
I1 31 dicembre 1942, il ministro delle finanze del governo italiano

emise una circolare in cui si affermava che la Santa Sede era esonerata

dal pagare le imposte sui dividendi azionari. Sotto c'erala firma dell'allora
direttore generale del ministero, che si chiamava appropriatamente
Buoncristiano. La circolare specificava le varie organizzazioni della

Santa Sede esentate dalle tasse. La lista era lunga ed includeva

I'Amministrazione Speciale e la Banca Vaticana.



L'uomo che Nogara scelse per controllare la Banca Vaticana fu padre
Alberto di jorio, in séguito ordinato cardinale. Gia assistente di

Nogara nell' Amministrazione Speciale, padre Alberto comincio a svolgere
entrambe le funzioni conservando quella posizione ed assumendo

il ruolo di primo segretario, poi presidente, della Banca Vaticana. A

parte gli interessi di controllo in molte banche fuori dalle mura vaticane
che Nogara aveva acquisito, egli ora aveva due banche locali da dirigere.
Nogara, dedicando tutto se stesso al fine di aumentare i fondi del
Vaticano, consegui un successo dietro I'altro. I tentacoli della Vatican
Incorporated si stesero su tutto il mondo. Furono creati stretti legami

con una serie di banche. Fin dai primi anni del XIX secolo i Rothschild

di Parigi e di Londra trattavano affari con il Vaticano. Con Nogara alla
guida del Vaticano gli affari aumentarono vertiginosamente: Crédit
Suisse, Hambros, Morgan Guarantee, The Bankers Trust Company di
New York - utile quando Nogara voleva comprare e vendere titoli a

Wall Street - 1a Chase Manhattanja Continental Bank dell'Illinois;

tutte queste, ed altre ancora, divennero socie del Vaticano.

Chiaramente Nogara non si limitava ad un solo campo di affari. A

parte le banche, acquisto, per il Vaticano, interessi di controllo in societa
appartenenti a settori diversi: assicurazioni, acciaio, finanza, industria
alimentare, industria meccanica, cemento e beni immobili. A proposito

di questi ultimi, il suo acquisto di almeno il 15% della Societa Italiana
Immobiliare diede alla Chiesa la compartecipazione in una grande quantita
di proprieta. La Societa Generale Immobiliare & la piu antica societa di
costruzioni italiana. Attraverso il possesso dell'impresa edilizia SOGENE,
I'Immobiliare, e con essa il Vaticano, dopo 'acquisizione del 15%
possedeva: I'Hilton di Roma; I'Italo Americana Nuovi Alberghi; gli Alberghi
Ambrosiani-di Milano; la Compagnia Italiana Alberghi Cavalieri;

la Societa Italiana Alberghi Moderni. In altri termini gli alberghi pia
importanti d'Italia. La lista delle piti importanti societa industriali e di
costruzioni, anch'esse di proprieta vaticana, ¢ lunga il doppio.

In Francia costruirono una grande quantita di uffici e negozi al 90

della Avenue des Champs Elysées, al 61 di Rue de Ponthieu, e al 6 di

Rue de Berry.



In Canada possedevano il piu alto grattacielo del mondo - lo Stock
Exchange Tower a Montreal -, il Port Royal tower, un edificio che
comprendeva duecentoventiquattro appartamenti; un'enorme area residenziale
a Greensdale, Montreal...

Negli Stati Uniti erano proprietari di numerosi appartamenti a Washington,
compreso il Watergate Hotel, e a New York di un'area residenziale

di duecentoventisette acri situata a Oyster Bay.

In Messico possedevano un'intera citta satellite di Citta del Messico,
chiamata Lomas Verdes.

Lalista delle proprieta, comunque, ¢ ben lungi dall'essere completa.
Nogara acquisto azioni anche nella General Motors, Shell, Gulf oil,
General Electric, Bethlehem Steel, I.B.M. e T.W.A. Se il valore delle
azioni aumentava, cid avveniva a causa di uomini come Nogara.

Nel 1954 Nogara decise di ritirarsi, tuttavia continuo a dare al Vaticano
utilissimi consigli finanziari fino alla sua morte nel 1958. La stampa

si interesso poco della morte di quest'uomo perché la maggior parte

delle attivita che aveva svolto per la Chiesa non erano mai state svelate.
Il cardinale Spellman di New York dettd per lui un memorabile epitaffio:
aveva dimostrato che, dovunque fosse il Regno di Dio, quello della
Chiesa Cattolica era certamente su questo mondo. Il cardinale, infatti,
affermo: "Dopo Gesu Cristo, la cosa piu grande che ¢ capitata alla
Chiesa Cattolica ¢ Beniamino Nogara".

Nogara aveva creato la Vatican Incorporated cominciando con ottanta
milioni di dollari, meno i trenta milioni di dollari che Pio XI ed il

suo successore Pio XII avevano trattenuto per i seminari regionali e le
case parrocchiali dell'Italia del Sud, e gli altri progetti di costruzione a
Roma, compresa la fondazione della Biblioteca Vaticana e di una galleria
d'arte. Tra il 1929 ed il 1939 egli aveva anche partecipato all'annuale
raccolta mondiale dell'Obolo di S. Pietro. Con1"obolo" dei fedeli in
aggiunta a quello elargito da Mussolini e Hitler, trasmise al suo successore
una complessa serie di interessi finanziari equivalenti, secondo una
valutazione prudente, a cinquecento milioni di dollari controllati dalla
Sezione Ordinaria dell'A.P.S.A., e un patrimonio nella Banca Vaticana

superiore a novecentoquaranta milioni di dollari, con un profitto annuale



da parte della Banca che si aggirava in media intorno ai quaranta

milioni di dollari, i quali andavano direttamente al Papa. In termini
capitalistici, I'opera svolta da Nogara a favore della Chiesa Cattolica Romana
fu un incredibile successo. Alla luce del messaggio del Vangelo fu

un vero disastro. Il Vicario di Cristo era diventato, ora, presidente del
Consiglio di amministrazione.

Quattro anni dopo la morte di Nogara, avvenuta nel 1958, il Vaticano
ebbe urgente necessita della sua competenza. Il governo italiano di

quel periodo aveva fatto intravedere ancora una volta la minaccia di
un'imposta sui dividendi. Cio che segui ¢ in rapporto diretto con una

serie di disastri per il Vaticano, compresi un'implicazione mafiosa, danni
finanziari ed assassinii. Tutto cio sarebbe cominciato nel 1968.

In qualsiasi elenco degli anni considerati nefasti per la storia della

Chiesa, il 1968 si rivela uno dei piu disastrosi. Questo, infatti, ful'anno
dell'Humanae Vitae. Fu anche I'anno in cui al Gorilla e allo Squalo, come
erano conosciuti, fu dato libero accesso alle banche del Vaticano. I1
Gorilla & Paul Marcinkus, lo Squalo e Michele Sindona; e gli avvenimenti
che li portano al controllo delle finanze vaticane meritano un'attenta
lettura.

Benjamin Franklin disse: "In questo mondo niente & piu certo della

morte e delle tasse". Poche persone hanno commentato quest'affermazione
e tra questi pochi ci sono gli uomini che controllano le finanze

del Vaticano, i quali hanno fatto strenui tentativi per eliminare le tasse.
Nel dicembre del 1962 il governo italiano approvo la legge che fissava
I'imposta sui profitti dei dividendi. Inizialmente I'imposta era fissata

al 15%, poi fu raddoppiata.

In un primo momento il Vaticano non sollevo alcuna obiezione

nel pagare l'imposta, almeno non pubblicamente. Privatamente, attraverso
i canali diplomatici, informo il governo italiano che: "Nello spirito

del nostro Concordato, e considerando la legge del 2 ottobre 1942,

sarebbe cosa gradita la concessione di un trattamento favorevole alla

Santa Sede". Cominciarono le trattative.

La lettera segreta del Segretario di Stato del Vaticano, cardinale Cicognani,

all'ambasciatore italiano presso la Santa Sede, Bartolomeo Mignone,



spiegava in maniera dettagliata quale sarebbe dovuto essere esattamente
il "trattamento favorevole": I'esenzione dalle tasse, per una serie

di istituti lunga come il braccio di un cardinale, incluse naturalmente

le due banche vaticane: 'Amministrazione Speciale e lo IOR.

Il Vaticano voleva agire sul mercato ma non pagare i suoi privilegi.

Il governo monocolore democristiano, appoggiato dal Vaticano, si mostro
favorevole alla richiesta. Nulla, comunque, fu riferito al Parlamento
italiano od all'opinione pubblica. Quando il governo minoritario

crollo per essere sostituito da una coalizione di democristiani e socialisti
con a capo il democristiano Aldo Moro, il posto di ministro delle finanze
passo a Roberto Tremelloni del P.S.I. Questi si dimostro contrario
all'approvazione di cid che era chiaramente un accordo illegale stipulato
dal suo predecessore, senza essere ratificato dal Parlamento e, cosa
ancora piu importante, stilato otto giorni dopo che il governo aveva dato
le dimissioni.

Aldo Moro, messo a confronto da una parte con un ministro che
minacciava di dimettersi e, dall'altra con un Vaticano intransigente, cerco
un compromesso. Chiese al Vaticano di presentare una dichiarazione

dei suoi azionisti come premessa per ottenere I'esenzione. Questa richiesta
aveva delle precise ragioni: il presidente del Consiglio penso che

I'Italia doveva sapere di quanto denaro era stata privata. Il Vaticano rifiuto
di rivelare i dettagli e protesto affermando di essere uno Stato sovrano.
Evidentemente & permesso sfruttare il mercato azionario di un

altro Stato sovrano e trarre dei profitti, ma allo Stato sfruttato non ¢
permesso conoscere l'esatto ammontare di tale sfruttamento.

Vari governi si susseguirono ed il problema fu discusso di volta in

volta dal Parlamento Italiano. Nel 1964, il Vaticano ad un certo punto
mostro chiaramente come si fosse allontanato dall'affermazione di Cristo
"il mio regno non & di questa terra" e come, invece, avesse abbracciato

gli insegnamenti di Bernardino Nogara: "Ingrandite la vostra societa
poiché il controllo fiscale da parte del governo diventa piu difficile

a vostro vantaggio". La societa cui Nogara si riferiva era la Vatican
Incorporated, il "governo" quegli sfortunati al di la del Tevere che erano

obbligati a trattare con un paradiso fiscale giusto nel cuore di Roma ma



al di fuori della loro portata.

Nel giugno del 1964, con Aldo Moro ancora al potere, la Chiesa dei

poveri minacciava di travolgere l'intera economia italiana. Durante le
trattative i funzionari vaticani dissero al governo italiano che se non si

fosse trovata una soluzione, avrebbero immesso sul mercato tutte le

azioni che possedevano in Italia. Avevano scelto il momento propizio.

Il mercato italiano dei titoli stava attraversando un periodo particolarmente
sfavorevole e le azioni precipitavano giorno per giorno. Mettere

sul mercato l'ingente quantita di azioni del Vaticano avrebbe significato
distruggere I'intera economia italiana. Il governo italiano, messo a confronto
con una simile realta, capitolo. Nell'ottobre del 1964 fu preparato

un disegno di legge che avrebbe ratificato 'accordo illegale.

Il disegno di legge non fu mai portato davanti al Parlamento, principalmente
perché i governi crollavano prima che i ministri delle finanze

potessero rendersi conto della situazione. Nel frattempo il Vaticano
continuava a godere dell'esenzione fiscale. Non pagava imposte sulle

azioni dall'aprile del 1963. Nel 1967 la stampa italiana, in modo specifico
quella di sinistra, comincio I'attacco. Volevano sapere perché. Volevano
anche sapere quanto. Inoltre volevano sapere quante azioni il Vaticano
possedeva in Italia. Cominciarono a circolare delle cifre. Dalle

stime effettuate il valore degli investimenti vaticani sul mercato italiano

dei titoli risulto oscillante fra i centosessanta milioni e i due miliardi e
quattrocento milioni di dollari.

Nel marzo 1967, I'allora ministro delle finanze, Luigi Preti, in risposta

alle interpellanze del Senato, comincio ad indagare ufficialmente

sul patrimonio azionario del Vaticano. La sua indagine rivelo che il piu
grande investitore eralo IOR, seguito dall’Amministrazione Speciale.
Anche altri vari dipartimenti vaticani con nomi altisonanti come la
Fabbrica di S. Pietro, I'Amministrazione del Patrimonio della Sede
Apostolica, la Societa Pontificia per 'Apostolato di S. Pietro e la Propaganda
Fide si rivelarono speculatori del mercato azionario. Preti dichiaro

che il Vaticano possedeva azioni per un valore approssimativo di

cento miliardi di lire, circa centoquattro milioni e quattrocentomila

dollari. Il totale reale era indubbiamente piu alto. Le cifre menzionate



da Preti non tenevano conto degli enormi investimenti vaticani ed obbligazioni
statali che erano completamente esenti da ogni tipo di imposta.

Egli, infatti, aveva considerato solo le azioni soggette ad imposta.

Il ministro non si interesso neanche al fatto che, secondo le regole

del mercato azionario italiano, al possessore di azioni ¢ permesso di

non riscuotere dividendi per cinque anni. Le prove indicano che gli
investimenti del Vaticano relativi a questi due aspetti erano, come minimo,
grandi quanto quelli rivelati dalle indagini del ministro. Il valore

reale degli investimenti del Vaticano nel 1968 relativo solo ad azioni italiane
era, dunque, di duecentodue milioni e duecentomila dollari. A

questo si dovrebbe aggiungere il valore dei beni immobili posseduti a

Roma e dintorni ed anche tutti gli investimenti non italiani.

Alla fine 1'Italia decise di rivelare I'inganno del Vaticano: la Chiesa
Cattolica Romana avrebbe, almeno in Italia, dovuto rendere a Cesare
quello che era di Cesare. Nel gennaio 1968 un ulteriore governo provvisorio,
con a capo Giovanni Leone, dichiaro che alla fine dell'anno il

Vaticano avrebbe dovuto pagare i suoi debiti. Con notevole malagrazia

e affermando che i suoi investimenti erano uno stimolo prodigioso per
I'economia italiana, il Vaticano si mostro d'accordo, ma nel suo tipico
modo. Come un imputato dichiarato colpevole, chiese tempo per pagare,
con facilitazioni rateali.

L'intero affare ebbe una grande quantita di sfortunati risultati per il
Vaticano. Qualunque fosse il vero totale, tutti in Italia sapevano che la
Chiesa dei poveri aveva fatto enormi investimenti che fruttavano milioni

di dollari di profitto annuale. Inoltre, questo problema ormai discusso

da sei anni si era risolto con l'identificazione di molte societa che
appartenevano od erano controllate dal Vaticano. L'ampio portafoglio mostrava
un'astuta forma di capitalismo, tuttavia erano le relazioni pubbliche
sbagliate che facevano capire a coloro che silamentavano del cattivo
funzionamento dei servizi di prima necessita come 1'elettricita, 'acqua,

il gas, che dovevano ringraziare il Vaticano. E, cosa pitt importante,

se il Vaticano avesse mantenuto i forti investimenti in Italia, si sarebbe
trovato di fronte a numerose leggi fiscali. Papa Paolo VI doveva vedersela

con un bel problema. Gli uomini a cui si rivolse per trovare una



soluzione furono il Gorilla e lo Squalo.

Se ¢ vero cid che afferma Freud, cioé che la personalita dell'vomo si

forma nei primi cinque anni della sua vita, allora Paul Marcinkus merita
in modo particolare un attento studio da Parte degli esperti. Anche se
qualcuno ¢ contrario all'opinione di Freud, pochi possono rifiutarsi di
ammettere che I'ambiente ¢ certamente quello che influisce maggiormente
negli anni della formazione.

Marcinkus & nato in una citta governata dalla Mafia, dove gli assassinii

tra le varie bande erano un avvenimento quotidiano, dove la corruzione
era presente dappertutto: dal sindaco ai giovani. Era una citta

sconvolta da ogni genere di delitto concepibile, nella quale, trail 1919 ed
il 1960, erano stati commessi novecentosettantasei omicidi tra bande rivali
e solo due degli assassini erano stati catturati. Era una citta in cui
nell'autunno del 1928 il presidente della Crime Commission fece appello
ad un uomo per assicurarsi che le prossime elezioni di novembre si
sarebbero svolte in modo onesto e democratico. L'uomo in questione

era Al Capone; la cItta, Chicago. Capone si vantava: "lo posseggo la
polizia". Un'affermazione piu precisa sarebbe stata: "o posseggo la citta".
Capone promise che le elezioni sarebbero state pulite. Disse alla

polizia della seconda citta d'’America che cosa bisognava fare ed essa obbedi.
In séguito il presidente della Crime Commission osservo: "In quaranta
anni, quella fu la piu tranquilla giornata elettorale. Non ci fu nessun
reclamo, nessuna frode elettorale e nessuna minaccia di guai per

tutto il giorno".

Marcinkus ¢ nato nel sobborgo di Cicero, Illinois, il 15 gennaio

1922. L'anno seguente, Al Capone, messo a confronto con lo straordinario
spettacolo di un sindaco onesto e di un altrettanto onesto capo di

polizia, trasferi il suo quartier generale a Cicero. La popolazione di circa
sessantamila abitanti, formata principalmente da polacchi, boemi e
lituani, comincid ben presto ad abituarsi alla vista dei mafiosi. Capone
stabili il suo quartier generale a Hawthorne Inn, al 4833 della Ventiduesima
Strada. Con Capone c'erano anche alcuni gentiluomini come jake

'Greasy Thumb' Guzik, Tony 'Mops' Volpi, Frank "The Enforcer'

Nitti, Frankie "The Millionaire Newsboy' Pope.



Questa era la Cicero di Paul Casimir Marcinkus. I suoi genitori erano
immigrati lituani. Suo padre guadagnava da vivere pulendo le finestre

non ancora frantumate dalle pallottole delle pistole e sua madre lavorava
in una panetteria. Il loro inglese non era perfetto. Come molti

dei poveri immigrati che erano venuti a cercare una vita migliore nella
terra della liberta, speravano che iloro figli potessero avere quella vita
migliore lavorando sodo e onestamente. Marcinkus, il piu giovane dei
loro cinque figli, ando al di la dei loro sogni piu grandi. La sua ¢ la storia

di un ragazzo che diventa banchiere di Dio.

Guidato dal suo parroco, Marcinkus sviluppo una vocazione per il
sacerdozio. Fu ordinato prete nel 1947, 1'anno in cui Al Capone mori

di sifilide. A Chicago il funerale cattolico del nemico pubblico numero
uno dell'America di tutti i tempi fu officiato da monsignor William
Gorman, il quale spiego ai giornalisti: "La Chiesa non perdona mai il
male, neanche quello della vita di qualsiasi uomo. Questa breve cerimonia
si svolge per riconoscere il suo pentimento (di Capone) ed il fatto

che egli & morto fortificato dai Sacramenti della Chiesa".

Marcinkus si trasferi a Roma e studio nella stessa Universita Cattolica,
quella Gregoriana, in cui Albino Luciani aveva ottenuto la laurea.

Anche Marcinkus ebbe successo ed ottenne il suo dottorato in diritto canonico.
Durante il periodo trascorso in seminario si fece notare per la sua

abilita e la sua forza fisica nelle partite di pallone. Questa forza doveva
dimostrarsi un'innegabile risorsa nella sua ascesa verso la vetta. Chiaramente
alcune delle lezioni apprese per le strade di Cicero davano pieni risultati.
Tornato a Chicago fu nominato parroco, poi divenne membro del
Tribunale Ecclesiastico della diocesi. Uno dei primi a rimanere colpito

da Marcinkus fu I'allora capo dell'arcidiocesi di Chicago, il cardinale Samuel
Stritch.

Nel 1952, su raccomandazione del cardinale, Marcinkus fu trasferito

alla sezione inglese dell'ufficio della Segreteria di Stato del Vaticano.
Seguirono viaggi al séguito dei nunzi apostolici della Bolivia e del Canada,
poi nel 1959 ritornd a Roma, all'ufficio della Segreteria di Stato. La

sua scioltezza nel parlare l'italiano e lo spagnolo fecero si che lavorasse

costantemente da interprete.



Nel 1963 il cardinale di New York, Francis Spellman, durante uno

dei suoi frequenti viaggi a Roma, informo Papa Paolo che Marcinkus

era un sacerdote dall'eccellente rendimento. Considerando il fatto che
Spellman era a capo di una delle piu ricche arcidiocesi del mondo e che
veniva soprannominato il «cardinale Moneybags» - un omaggio al suo
genio finanziario -, il Papa comincio a tener d'occhio discretamente

Paul Marcinkus.

Nel 1964, durante una visita al centro di Roma, la folla entusiasta

stava quasi per schiacciare il Vicario di Cristo. All'improvviso apparve
Marcinkus. Usando spalle, gomiti e mani, apri un varco attraverso la
folla per lo spaventato Papa. Il giorno seguente il Papalo convoco per
ringraziarlo personalmente. Da allora divenne, anche se non ufficialmente,
la guardia del corpo del Papa, e nacque il suo soprannome: il Gorilla.
Nel dicembre 1964 accompagno Papa Paolo in India, I'anno seguente
alle Nazioni Unite. Ormai Marcinkus aveva assunto il ruolo di
consigliere per la sicurezza in tutti i viaggi del Papa. Guardia del corpo
personale. Consigliere per la sicurezza personale. Interprete personale.

il ragazzo di Cicero ne aveva fatta di strada. Era, ora, intimo amico del
segretario personale del Papa, padre Pasquale Macchi. Macchi era un
membro chiave del séguito papale che la Curia Romana definiva la
"Mafia milanese". Quando, nel 1963, I'arcivescovo di Milano, Montini,
era stato eletto Papa, aveva portato con sé tutta la sua corte di consiglieri,
consulenti finanziari, ecclesiastici. Macchi era uno di loro. Tutte

le strade conducono a Roma ma un certo numero passa per Milano. La
dipendenza del Papa da uomini come Macchi, superava ogni misura.
Macchi rimproverava il Papa quando questi si mostrava depresso. Gli
diceva quando doveva andare a letto, chi doveva essere promosso, chi
doveva essere punito con uno scomodo trasferimento. Dopo aver rimboccato
per la notte Sua Santita, Macchi invariabilmente si recava in un
eccellente ristorante giusto fuori piazza Gregorio Settimo. Chi di solito
gli faceva compagnia era Paul Marcinkus.

Ulteriori viaggi all'estero con il "Papa pellegrino", in Portogallo

nel maggio 1967 ed in Turchia nel luglio dello stesso anno, consolidarono

I'amicizia tra Papa Paolo e Marcinkus. in quello stesso anno Papa



Paolo VI cred una sezione cui diede il nome di Prefettura per gli Affari
Economici della Santa Sede. Un titolo piut comprensibile sarebbe stato
Ufficio della Ragioneria Generale. Cio che il Papa cercava era un dipartimento
in grado di produrre un rendiconto annuale dell'esatto stato

delle ricchezze del Vaticano e dello sviluppo di tutte le attivita e degli
impegni commerciali di ogni Amministrazione della Santa Sede, con lo
scopo di ottenere un bilancio finale e una stima per ogni anno.

Fin dalla sua creazione la sezione aveva lottato contro due ostacoli.
Primo, Papa Paolo aveva dato precise istruzioni riguardo al fatto che la
Banca Vaticana doveva essere esclusa dall'esercizio economico. Secondo,
la tradizionale paranoia vaticana.

Dopo che la sezione fu creata da un trio di cardinali, alla sua direzione

fu nominato il cardinale Egidio Vagnozzi. In teoria avrebbe dovuto
essere in grado, dopo minimo un anno di lavoro, di mostrare al

Papa quale era il preciso stato delle finanze vaticane. In pratica Vagnozzi
scopri che la consegna della segretezza che i vari dipartimenti vaticani
osservavano nei confronti dei giornalisti curiosi, era stata estesa anche
alui. La Congregazione del Clero voleva tenere le cifre per sé. Cosi
I'A.P.S.A. cosi tutte le altre. Nel 1969 il cardinale Vagnozzi confesso

ad un collega: "CI vorrebbe una combinazione tra K.G.B., C.L.A. ed
Interpol per ottenere solo un piccolo indizio di quanto e dove si trova il
denaro".

Come assistente dell'anziano collega di Bernardino Nogara, I'ottantaquattrenne
cardinale Alberto di Jorio, che era ancora direttore della

Banca Vaticana, Papa Paolo ordino vescovo Paul Marcinkus. Il mattino
dopo che Marcinkus si era prostrato ai piedi del Papa, fu nominato segretario
della Banca Vaticana. In pratica ora dirigeva la Banca. Fare l'interprete
per il presidente johnson durante il suo incontro con il Papa

era stato relativamente facile ma, come Marcinkus ammise liberamente,
"Non ho esperienze in materia di banche". L'inesperto banchiere era
arrivato. Da oscuro prete di Cicero, Paul Marcinkus era arrivato molto
in alto ed ora poteva vantarsi di avere un potere che nessun americano
prima di lui aveva mai avuto.

Uno degli uomini che aveva assistito all'ascesa di Paul Marcinkus



era Giovanni Benelli. La sua prima opinione su quell'estroverso giocatore
di golf e fumatore di sigari era stata che Marcinkus si sarebbe rivelato
una valida risorsa per la Banca Vaticana. Nel giro di due anni Benelli
capi che il suo era stato un giudizio sbagliato e che Marcinkus

avrebbe dovuto essere trasferito immediatamente. Aveva scoperto che

in quel breve periodo Marcinkus si era costruito una base di potere
molto piu forte della sua. Quando nel 1977 ci fu una spiegazione finale,
fu Benelli a lasciare il Vaticano.

La straordinaria carriera di Marcinkus faceva parte di un cambiamento
di politica del Vaticano progettato attentamente. Pagare enormi

imposte sui profitti delle azioni ed avere una posizione preminente come
proprietario di innumerevoli societa italiane era considerato, ora,

un fatto decisamente antiquato per la Vatican Incorporated, specialmente
quando quelle societa fabbricavano prodotti imbarazzanti come la
pillola anticoncezionale, sulla quale Papa Paolo aveva appena invocato
l'ira di Dio. Il Papa ed i suoi consiglieri decisero di ridurre i loro impegni
sul mercato finanziario italiano e trasferire la maggior parte delle
ricchezze vaticane sui mercati esteri; in special modo negli U.S.A..
Desideravano anche entrare nel mondo altamente lucrativo ed incontrollato
degli eurodollari.

Marcinkus fu scelto come componente essenziale di questa strategia.

I1 Papa convoco un'altra parte della sua "Mafia milanese" per completare
la squadra. Scelse un uomo che rappresentava realmente la Mafia,

non di Milano che era semplicemente la sua citta adottiva. Lo Squalo

era nato in Sicilia, a Patti in provincia di Messina. Il suo nome era
Michele Sindona.

Come Albino Luciani, Michele Sindona aveva conosciuto la poverta
quando era bambino e come Luciani era stato profondamente coinvolto
ed influenzato dall'ambiente circostante. Mentre il primo, pero,

era diventato uomo deciso ad alleviare la poverta degli altri, la decisione
del secondo era stata quella di alleggerire gli altri delle loro ricchezze.
Nato 1'8 maggio 1920 ed educato presso i Gesuiti, Sindona dimostrd

gia dai primi anni della sua vita una spiccata attitudine per la matematica

el'economia. Dopo essersi laureato all'Universita di Messina



con ottimi voti, nel 1942 evito la coscrizione nelle forze armate di Mussolini
con l'aiuto di un lontano parente della sua fidanzata che lavorava

nella Segreteria di Stato del Vaticano, monsignor Amleto Tondini.
Durante gli ultimi tre anni della seconda guerra mondiale, Sindona

mise da parte la sua laurea in legge e comincio a guadagnare moltissimo
facendo cio per cui alla fine sarebbe diventato famoso: comprare e vendere.
Comprava cibo al mercato nero di Palermo e lo contrabbandava

con l'aiuto della Mafia di Messina, dove era venduto alla popolazione

che moriva di fame.

Dopo il giugno del 1943 e lo sbarco degli Alleati, Sindona si rivolse

agli americani per le sue forniture. I suoi affari cominciarono ad espandersi
cosi come i suoi rapporti con la Mafia. Nel 1946 lascio la Sicilia

per Milano portando con sé la giovane moglie Rina, I'inestimabile esperienza
sulle leggi della domanda e dell'offerta, nonché qualcosa di ancor

piu prezioso: numerose lettere di presentazione scritte dall'arcivescovo

di Messina la cui amicizia Sindona aveva attentamente coltivato.

A Milano visse nel sobborgo di Affori e lavoro in un ufficio di consulenza
d'affari e di contabilita. La specialita di Sindona, quando in Italia
cominciarono ad affluire capitali americani, era quella di mostrare ai
probabili investitori come muoversi attraverso le leggi finanziarie italiane.
i suoi soci mafiosi furono favorevolmente impressionati dai suoi

progressi. Aveva talento, era ambizioso e, cosa ancora piu importante

agli occhi della Mafia, era spietato, completamente corruttibile: uno di
loro. Conosceval'importanza delle tradizioni mafiose come

"l'omerta", 1a regola del silenzio. Sindona era siciliano.

La famiglia mafiosa Gambino fu particolarmente attratta dal giovane
Sindona e dalla sua abilita nel fare investimenti con i dollari senza
preoccuparsi affatto delle noiose leggi fiscali. La famiglia Gambino aveva
interessi dappertutto ma i suoi due principali centri di potere erano

New York e Palermo. Il primo era controllato dai Gambino, I'altro dai
loro cugini siciliani, gli Inzerillo. I1 2 novembre 1957 ci fu una riunione

di "famiglia" al Grand Hotel Des Palmes a Palermo. Uno degli invitati

era Michele Sindona.

La famiglia Gambino fece un'offerta a Sindona che accettd con entusiasmo.



Volevano che egli amministrasse per conto loro i reinvestimenti

degli alti profitti accumulati con la vendita dell'eroina. Avevano

bisogno di qualcuno che riciclasse il denaro. Sindona, con la sua provata
abilita a trasferire somme di denaro dentro e fuoriI'ltalia senza disturbare
la tranquillita degli uffici governativi delle imposte, fu una scelta

ideale. In aggiunta alla sua abilita c'era il fatto che, gia al momento di
quell'importante incontro mafioso, era direttore di un numero sempre
crescente di societa. Spesso era solito dire ai suoi riconoscenti clienti:

«No, mi pagherete con azioni della vostra societa». Aveva anche cominciato
a perfezionare la tecnica dell'acquisto di societa in crisi, per poi
smembrarle, svenderne delle parti, incorporarne delle altre, e poi rivenderle
con ampi profitti.

Diciassette mesi dopo la riunione mafiosa Sindona compro la sua

prima banca aiutato dai fondi della Mafia. Aveva gia scoperto una delle
regole principali del furto: il modo migliore per rubare datina banca ¢
comprarne una.

Sindona creo una societa finanziaria nel Liechtenstein, la Fasco

AG. Poco tempo dopo acquistd la Banca Privata Finanziaria di Milano,
chiamata comunemente B.P.F. Fondata nel 1930 da un ideologo fascista:
la B.P.F. era un'istituzione speciale, molto piccola e privata, che

serviva da condotto per trasferimenti illegali di fondi dall'Italia per conto
di pochi privilegiati. Fu senza dubbio questa superba eredita che conquistd
il cuore di Sindona. Sebbene avesse disprezzato combattere per
Mussolini, Michele Sindona era per natura un fascista; era quindi naturale
che fosse lui ad acquistare una banca simile.

Nel 1959, lo stesso anno in cui acquisto la B.P.F., Sindona effettuo

un altro astuto investimento. L'arcivescovo di Milano stava cercando

di procurarsi denaro per una casa di riposo per anziani. Sindona
intervenne e riusci a procurarsi l'intera somma: due milioni e quattrocentomila
dollari. Quando il cardinale Giovanni Battista Montini

apri la Casa della Madonnina, Sindona era al suo fianco. I due uomini
divennero grandi amici, con un Montini che faceva sempre piu spesso
assegnamento sui consigli di Sindona per risolvere i problemi degli

investimenti diocesani.



Cio che il cardinale Montini pud non aver saputo ¢ che i due milioni

e quattrocentomila dollari molto probabilmente erano stati forniti

da due fonti: la Mafia e la C.I.A. L'ex agente della C.I.A., Victor Marchetti,
rivelo in séguito:

"Negli anni '50 e '60 1a C.I.A. assicuro un sostegno economico a molte
attivitd promosse dalla Chiesa Cattolica, dagli orfanotrofi alle missioni.
Ogni anno furono dati milioni di dollari ad un grande numero

di vescovi e monsignori. Uno diloro era il cardinale Giovanni Battista
Montini. E' possibile che il cardinale Montini non sapesse da dove
proveniva il denaro. Forse riteneva che venisse da amici".

"Amici" che, pur di ostacolare I'ascesa al potere dei comunisti in

Italia, non solo versavano nel paese milioni di dollari, ma erano anche
pronti a favorire uomini come Michele Sindona, un criminale che diventava
sempre piu potente, ma se non altro era un criminale di destra.

Lo Squalo comincio ad affermarsi velocemente. I milanesi che guardavano
con poca simpatia la gente del Sud, in un primo momento ignorarono
quest'uomo cosi gentile che parlava poco. Dopo un po', pero, i

circoli finanziari della citta considerata la capitale economica d'Italia
dovettero riconoscere che Sindona era un intelligente consulente fiscale.
Quando comincid ad acquistare societa a destra e a sinistra, lo scambiarono
per fortuna da principiante. Quando divenne banchiere e consulente
dell'uomo che molti ritenevano sarebbe diventato Papa, era gia

troppo tardi per fermarlo. I suoi successi erano irresistibili. Ancora
attraverso la sua societa finanziaria, la Fasco, acquisto la Banca di Messina.
Questa mossa piacque in maniera particolare alle famiglie mafiose
Gambino ed Inzerillo, poiché diede loro un accesso illimitato alla banca
del paese natio di Sindona.

Sindona si lego con Massimo Spada, uno degli uomini di fiducia del
Vaticano, segretario amministrativo della Banca Vaticana e, sempre per
conto del Vaticano, membro del Consiglio di amministrazione di ventiquattro
societa, compresa la Banca Cattolica del Veneto. Anche Luigi

Mennini, un altro dei funzionari pitt importanti della Banca Vaticana,
divenne un suo intimo amico, cosi come padre Macchi, il segretario di

Montini. La Banca Privata comincio a svilupparsi. Nel marzo 1965,



Sindona vendette il 22% alla Hambros Bank di Londra. La Hambros,
con i suoi stretti legami di lunga data con le finanze del Vaticano, considero
"brillante" la gestione Sindona dei fondi che confluivano nella

B.P.F. Questa fu anche I'opinione delle famiglie Gambino ed Inzerillo

e della Continental Bank dell'Illinois che acquistd da Sindona il 22%
della banca. La Continental era, ormai, il principale intermediario per
tutti gli investimenti effettuati dal Vaticano negli Stati Uniti. I titoli che
Sindona aveva collocato intorno a sé e alle varie sezioni del Vaticano
erano oramai dappertutto. Sindona divenne anche intimo amico di
monsignor Sergio Guerri, succeduto a Nogara nella direzione della sua
monolitica creazione, ' Amministrazione Speciale.

Nel 1964, Sindona aveva acquistato ancora un'altra banca, questa

volta in Svizzera, la Banque de Financement di Ginevra, o Finabank.

Ne era in gran parte titolare il Vaticano, proprio come per la sua prima
banca, ed era poco piu di un canale illegale per la fuoriuscita di denaro
dall'Italia. Dopo l'acquisto del pacchetto di maggioranza da parte di
Sindona, il Vaticano conservava ancora il 29% delle azioni della banca.
Anche la Hambros di Londra e la Continental Illinois di Chicago avevano
una compartecipazione nella Finabank. Il fatto che tre maestose
istituzioni come la Vatican Incorporated, la Hambros e la Continental
fossero legate in modo cosi stretto a Sindona, mostra chiaramente che
egli doveva dirigere le sue banche in maniera eccellente. O no?

Carlo Bordoni scopri una realta diversa. Incontro Sindona per la

prima volta nella seconda meta del novembre 1964, nello studio di via
Thurati 29, a Milano. Precedentemente Bordoni aveva lavorato come direttore
della filiale milanese della First National Citibank di New

York. Poco prima del suo incontro con Sindona, era stato licenziato

dalla Citibank per aver ecceduto la misura nelle transazioni di cambio
estero. Sindona mostroé immediatamente simpatia per Bordoni e gli offri
I'opportunita di interessarsi del cambio estero della B.P.F. Considerando
che 'ammontare complessivo dei depositi della banca era inferiore

ai quindici miliardi di lire (circa quindici milioni di dollari), Bordoni
rifiutd cortesemente. Paragonato al giro d'affari di miliardi di dollari

della Citibank, questo era un ben misero cambio. Inoltre, in quel periodo,



la banca non era neppure una agenzia, per cui non era autorizzata a
trattare valuta estera. Era sconosciuta in campo internazionale, e secondo
Bordoni con "nessuna possibilita di inserirsi nell'esclusivo novero

delle banche internazionali".

Bordoni ebbe un'idea migliore. Perché non creare una societa internazionale
di mediazione? Lavorando sodo, e grazie alle eccellenti amicizie

di Bordoni , una simile societa avrebbe potuto guadagnare enormi
provvigioni. Avrebbe, sempre secondo quanto asseriva Bordoni, "aumentato
lo splendore dell'allora modesto Gruppo Sindona e dopo un

po' ci sarebbe stata la quasi certezza di notevoli crediti di valuta estera a
favore della BRF e della Finabank".

Come Bordoni in séguito affermo in una dichiarazione giurata ai
magistrati milanesi, quando ritorse le prove dello Stato contro il suo ex
capo, Sindona si mostro visibilmente eccitato a questa proposta e diede il
suo assenso per il progetto senza alcuna esitazione. E' facile capire la gioia
di Sindona. L'operazione chiamata Moneyrex, fu messa in atto il 5 febbraio
1965. Basata all'inizio su un codice "etico", diede notevoli risultati.

Nel 1967 trattava un volume di affari di quaranta miliardi di dollari
all'anno con utili netti superiori ai due miliardi di dollari - utili che nelle
mani di Sindona sparivano immediatamente prima che le autorita fiscali
potessero agire. Ma Sindona voleva qualcosa di piu degli onesti profitti.
Suggeri a Bordoni di incanalare la maggior quantita possibile di valuta
estera nelle sue banche. Bordoni gli fece notare che c'erano molte serie
difficolta che rendevano l'idea inattuabile. Lo Squalo comincio ad innervosirsi
e consiglio a Bordoni di ricordarsi della sua "forza di persuasione”

e del suo "potere". Bordoni a sua volta ribadi che erano

proprio quelle le difficolta di cui aveva parlato. Nel caso Sindona avesse
avuto qualche dubbio, Bordoni gli disse: «La tua "forza" ¢ la Mafia e il

tuo "potere" & la Massoneria. Non intendo rischiare il mio buon nome

ed il successo della Moneyrex solo perché me lo chiede un mafioso».

Alla fine la prudenza di Bordoni prevalse sul suo coraggio ed egli
acconsenti a rivedere le operazioni bancarie della B.P.F. e della Finabank.
Cio che trovo spiega molte cose, sia sul conto del Vaticano, la

Hambros e la Continental Illinois, sia su quello di Sindona. Dodici anni



dopo, nella sua deposizione giurata ai magistrati milanesi nell'ospedale
della prigione di Caracas, Bordoni riferi le sue scoperte:

«Quando cominciai ad andare alla B.P.F. durante I'estate del 1966, fui
profondamente coinvolto nel caos che regnava nei vari settori. Era

una minuscola banca in grado di sopravvivere solo grazie ai margini

che le provenivano, naturalmente debitamente mascherati, da una
miriade di "operazioni nere" che la B.P.F. effettuava per conto del
Credito Italiano, la Banca Commerciale Italiana ed altre importanti
banche nazionali. Queste operazioni nere in valuta estera, un'enorme
esportazione illegale di capitali, avevano luogo quotidianamente

e muovevano grosse cifre. La tecnica era veramente la piu volgare e

la piu criminale che si possa immaginare.

Bordoni trovo numerosi conti scoperti senza nessuna garanzia reale

e per un ammontare di gran lunga eccedente il limite legale di un quinto
del capitale e delle riserve. Scopri anche grossi furti. Il personale
trasferiva ingenti somme di denaro dai conti dei depositanti senza che questi
ne fossero a conoscenza. Queste somme erano poi trasferite sui conti
posseduti dalla Banca Vaticana. Questa, a sua volta, trasferiva le cifre,
meno una provvigione del 15%, sul conto di Sindona alla Finabank di
Ginevra. L'intestazione del conto alla Finabank era MANI. MA stava
per Marco e NI per Nino: i nomi dei figli di Sindona. L'ammontare della
provvigione del 15% pagata al Vaticano era una cifra variabile dipendente
dal corso di cambio attuale che veniva operato sul mercato nero
monetario.

Se un cliente della B.P.F. milanese protestava perché un assegno
bancario che aveva emesso in buona fede era respinto o perché il suo
conto sarebbe dovuto essere piu sostanzioso di quanto era indicato,
inizialmente gli veniva detto di trasferire altrove i suoi affari. Se insisteva,
allora appariva il direttore e, con la sincerita dei milanesi, chiedeva scusa
e spiegava che «¢é solo un errore di contabilita: sapete, questi computers
modernlI!».

Bordoni fece scoperte di questo genere alla Finabank di Ginevra. I1
consigliere delegato, un certo Mario Olivero, sapeva ben poco di problemi

di banca. Il direttore generale trascorreva tutto il giorno speculando



con azioni, merci e mercati monetari. Se perdeva, la perdita era

trasferita sul conto di un cliente. Se vinceva, i profitti erano suoi. I
direttori delle varie filiali seguivano I'esempio del direttore cosi come
faceva la Banca Vaticana.

Lo IOR, oltre ad essere comproprietario della banca, aveva anche

un certo numero di conti. Bordoni scopri che questi conti "riflettevano
esclusivamente gigantesche operazioni di speculazione che si concludevano
con perdite colossali". Queste perdite, cosi come quelle di qualsiasi

altro, erano finanziate da una societa fantasma chiamata Liberfinco
(Liberian Financial Company). Durante l'ispezione di Bordoni, questa
societa fantasma mostrava una perdita di trenta milioni di dollari.
Quando nel 1973 gli ispettori della banca svizzera apparvero sulla scena,
la perdita che la Liberfinco mostrava era salita a quarantacinque milioni
di dollari. Gli svizzeri dissero a Sindona, al Vaticano, alla Continental
Illinois e alla Hambros che avevano quarantotto ore per chiudere

la Liberfinco, altrimenti avrebbero dichiarato la bancarotta della Finabank.
Un altro amico di Sindona, Gian Luigi Clerici di Cavenago, dimostro
allora di avere tante idee brillanti quanti nomi. Tramite un

espediente contabile che non implicava esborsi effettivi di denaro, chiuse
la Liberfinco ed apri un'altra societa, 'Aran Investment di Panama,

con un deficit immediato di quarantacinque milioni di dollari.

Quando Sindona aveva chiesto a Bordoni di dare un'occhiata alla
Finabank, aveva osservato, con una delle dichiarazioni piu inadeguate

di tutti i tempi: «Qui stanno succedendo strane cose». Quando Bordoni
gli riferi quanto strane fossero quelle cose, Sindona lo insulto e lo getto
fuori dall'ufficio. Gli affari continuarono come al solito in entrambe le
banche. Bordoni cerco di uscirne fuori ma Sindona uso6 una delle sue
tecniche preferite: il ricatto. Anche Bordoni aveva trasgredito nelle sue
speculazioni estere. Cosa sarebbe successo se qualcuno lo avesse riferito
al presidente della Banca d'Italia? Bordoni si calmo.

Durante uno dei loro incontri iniziali, Sindona gli aveva detto:

«Non sarai mai un vero banchiere perché non solo sei incapace di mentire,
ma sei anche un uomo con dei principi. Non saprai mai come usare

la valida arma del ricatto».



Il rispetto di Sindona per il suo collega sarebbe aumentato smisuratamente
se avesse saputo che Bordoni aveva cominciato a trasferire denaro

su alcuni conti segreti in Svizzera. Prima della fine, Bordoni avrebbe
alleggerito Sindona di piu di quarantacinque milioni di dollari. Era
quasi alla pari con le attivita criminali di Sindona, anche se gli facevano
difetto i suoi insegnamenti.

Sindona divenne un maestro del ricatto. A parte la sua innata abilita

in questo campo, aveva un'educazione mafiosa ed aveva anche a sua
disposizione il talento del piu esperto ricattatore che allora praticava
quest'arte in Italia, Licio Gelli. Quando Bordoni gli aveva parlato in
modo sprezzante delle sue relazioni con Mafia e Massoneria, aveva giocato
doppiamente col fuoco. Sindona non era membro di una loggia
massonica che faceva risalire le sue origini ai tagliapietre di Salomone.
Non eralaloggia ispirata dal patriota italiano Garibaldi. Non c'era il
Duca di Kent come Gran Maestro. La loggia erala "Propaganda Due"

o P2, e il suo Gran Maestro era Licio Gelli.

Gelli era nato a Pistoia il 21 aprile 1919. La sua istruzione primaria
cesso quando verso i dieci anni fu espulso dalla scuola. Un racconto

dei giorni di scuola di Gelli indica che sin da piccolo possedeva un
particolare genere di astuzia. C'era un ragazzo nella classe frequentata
da Gelli che era piu grande e piu forte degli altri. Era ammirato da

molti e temuto da tutti. Un giorno Gelli gli rubd la merenda e durante

il tumulto che ne segui gli disse: «So chi ti ha rubato la merenda

ma non ho nessuna intenzione di mettere nei guai il ragazzo. La troverai
nascosta sotto il terzo banco». Da quel giorno il ragazzo divenne

amico e protettore di Gelli ed egli imparo I'arte della manipolazione.
All'eta di diciassette anni nutriva gia un odio profondo per i comunisti,
paragonabile all'atteggiamento mostrato da Re Erode verso i
primogeniti. Come membro della Divisione Italiana delle Camicie
Nere, Gelli con suo fratello combatte in Spagna contro i comunisti a
fianco dei soldati di Franco. Di questo periodo della sua vita Gelli osserva:
«Solo io ritornai vivo.

Durante i primi tempi della seconda guerra mondiale Gelli combatté

in Albania. Successivamente ottenne il grado di Oberleutnant



nelle S.S. in Italia e lavoro per i nazisti come "ufficiale di collegamento".
I1 suo lavoro consisteva nello spiare i partigiani e denunciarli ai
tedeschi. Parte delle sue ricchezze derivavano dalla sua presenza nella
citta di Cattaro dove, durante la guerra, furono nascosti i tesori della
Jugoslavia. Una parte cospicua di questi tesori non fu mai restituita

alla Jugoslavia, ma fu rubata da Gelli. L'odio iniziale di Gelli verso

tutto quanto era comunista diminui in misura direttamente proporzionale
alle sconfitte subite dalle forze dell'Asse mentre la guerra andava

avanti. Comincio a collaborare con i partigiani, che erano in larga
misura comunisti. E cosi: individuava un nascondiglio dei partigiani,
informava debitamente i tedeschi, poi avvisava i partigiani di trasferirsi
prima dell'irruzione.

Continuo a fare il doppio gioco per tutto il resto della guerra e fu

uno degli ultimi fascisti ad arrendersi nel nord dell'Italia vicino al lnogo
dove il giovane sacerdote Albino Luciani aveva nascosto i partigiani di
Belluno.

Dopo la guerra accetto di lavorare come spia per i comunisti, allo

scopo di salvare la vita quando a Firenze fu messo a confronto con una
commissione antifascista. Le prove che aveva torturato ed assassinato
dei patrioti furono considerate, dopo un discreto intervento da parte

dei comunisti, insufficienti.

Dichiarato innocente, organizzd immediatamente una serie di espatri
clandestini per i nazisti che desideravano fuggire in Sud America. I

suo onorario rappresentava il 40% del denaro che possedevano. Un altro
membro dell'organizzazione era il sacerdote cattolico croato, padre
Krujoslav Dragonovic. Tra quelli che scapparono ci fu il capo della Gestapo,
Klaus Barbie, comunemente chiamato il Macellaio di Lione. Barbie
non era obbligato a pagare né padre Dragonovic né Gelli. Il prezzo

fu pagato dall'U.S. Counter Intelligence Corps che utilizzo Barbie come
spia fino al febbraio del 1951.

Mentre continuava ad assistere i funzionari del Vaticano e 1'U.S. Intelligence,
Gelli continuo anche a fare la spia per i comunisti fino al

1956. La fine dei suoi rapporti con i comunisti coincise con I'inizio del

suo lavoro per i servizi segreti italiani. Parte del suo onorario di spia per



il suo paese fu la fine della raccolta di documenti che il servizio segreto
aveva messo insieme sul suo conto. Anche questo avveniva nel 1956.

Due anni prima aveva seguito lo stesso itinerario verso il Sud America

che aveva fatto fare a molti membri del Terzo Reich, unendosi agli elementi
di estrema destra in Argentina, dove divenne amico intimo e

consigliere del generale Juan Peron. Quando Peron fu scomunicato dalla
Chiesa Cattolica, Gelli provo uno dei suoi pochi insuccessi nel tentativo

di intercedere presso il Vaticano. La campagna anticlericale di Peron

ebbe molto piu effetto sulla Chiesa che non le affermazioni di Gelli,

il quale sosteneva che il generale era un genio incompreso. Quando,

nel 1956, Peron lascio il paese dopo un golpe militare, Licio Gelli cominciod
immediatamente a mostrarsi amico della giunta. Lentamente ed
attentamente Gelli si cred una base di potere che comincio a diffondersi

in gran parte del Sud America. Erano sempre i ricchi ed i potenti, o

quelli potenzialmente ricchi e potenti, che Gelli corteggiava. In termini

di filosofia politica o di ideali, Gelli era una puttana. Se qualcuno lo

pagava abbastanZa, Gelli lavorava nel suo interesse. Mentre aiutava la
giunta di destra dell'Argentina, comincio a fare la spia per 'Unione Sovietica
attraverso i suoi legami con la Romania. Portava con sé una raccomandazione
dei comunisti italiani che gli avevano salvato la vita dopo

la guerra e i numeri di telefono degli agenti della C.I.A. a cui vendeva
informazioni. In aggiunta continuava a lavorare per il S.1.D., il servizio
segreto militare italiano.

Mentre Sindona saliva in alto attraverso la giungla finanziaria della

Milano post-bellica, Gelli ascendeva la complessa struttura di potere

della politica sudamericana. Un generale qui, un ammiraglio I, politici,
importanti funzionari statali - mentre Sindona coltivava le sue amicizie
ritenendo che il potere consiste nel denaro, Gelli attraverso i suoi

nuovi amici aspirava alla fonte del vero potere: 1a conoscenza. Informazioni,
documenti personali su questo banchiere, il dossier segreto su

quel politico - questa rete si stendeva dall'Argentina al Paraguay, al

Brasile, alla Bolivia, alla Colombia, al Venezuela, al Nicaragua. In Argentina
acquisi la doppia nazionalita e nel 1972 divenne consigliere economico

per quel paese in Italia. Uno dei suoi compiti principali era negoziare



e preparare I'acquisto di armi per I'Argentina: carri armati, aerei,

navi, installazioni radar e alla fine i micidiali missili Exocet. Prima

di cio le sue posizioni non erano molto prestigiose. In Italia comprendevano
il posto di direttore generale della Pérmaflex, una societa che

produceva materassi, e per un breve periodo quello di direttore della
Remington Rand in Toscana. In quel periodo tra gli amministratori appartenenti
al Consiglio della Remington c'era Michele Sindona.

Sempre ansioso di aumentare la sua sfera di potere e di influenza,

Gelli penso di utilizzare come mezzo appropriato il ripristinato movimento
massonico. Ironia della sorte, era stato il suo amato capo Mussolini

a mettere all'indice la Massoneria. Mussolini I'aveva considerata

«uno stato nello stato». Altrettanto singolare era il fatto che il governo
democristiano italiano, per cui Gelli provava tanto disprezzo, aveva restituito
laliberta ai massoni, sebbene avesse mantenuto in vigore un

aspetto della legge fascista secondo cui la creazione di organizzazioni segrete
¢ un reato passibile di pena. Di conseguenza i massoni erano obbligati

a depositare le liste dei loro membri nelle questure.

Nel novembre del 1963 Gelli entrd in una loggia massonica tradizionale.
Sali rapidamente al terzo grado della gerarchia, cio che lo rendeva

eleggibile alla guida di una loggia. L'allora Gran Maestro Giordano
Gamberini esortd Gelli a riunire una cerchia di personaggi influenti,

alcuni dei quali alla fine sarebbero potuti diventare massoni, e

che comunque sarebbero stati tutti utili allo sviluppo della legittima
Massoneria. Gelli colse al volo 'occasione. A questo gruppo fu dato il

nome di Raggruppamento Gelli-P2. La P stava per Propaganda, il nome

di una storica loggia del XIX secolo. Inizialmente comprendeva

alti gradi delle Forze Armate andati in pensione; attraverso essi Gelli

entro in contatto con i capi in servizio attivo. La rete che aveva tessuto
doveva coprire gradualmente l'intera struttura del potere in Italia.

Gli ideali e le aspirazioni di un'autentica Massoneria furono rapidamente
abbandonati, sebbene non ufficialmente. Lo scopo di Gelli era

diverso: controllare 1'Italia da una posizione di estrema destra. Questo
controllo avrebbe dovuto funzionare come uno Stato segreto nello Stato,

ameno che non fosse successo 'imponderabile ed i comunisti fossero



saliti al governo. Se ci0 fosse accaduto, allora ci sarebbe stato un golpe e

la destra avrebbe assunto il potere. Gelli era convinto che le potenze
occidentali avrebbero accettato la situazione. In verita, fin dall'inizio della
formazione della P2, aveva avuto I'attivo sostegno e l'incoraggiamento
della C.I.A. che operava in Italia. Poteva sembrare il disegno di un pazzo,
ma bisogna tener presente che solo in Italia (c'erano, e ci sono ancora,
potenti ramificazioni in altri Paesi) appartenevano alla P2 il comandante
delle Forze Armate Giovanni Torrisi, i capi dei servizi segreti generali
Giuseppe Santovito e Giulio Grassini, il capo della Guardia di Finanza
Orazio Giannini, ministri e politici di ogni partito (eccetto naturalmente

i comunisti), trenta generali, otto ammiragli, direttori di giornali,
funzionari della televisione, industriali e banchieri, compresi Roberto
Calvi e Michele Sindona. Diversamente dalla Massoneria tradizionale,
lalista dei membri della P2 era cosi segreta che solo Gelli conosceva

tutti i nomi.

Gelli usava una varieta di tecniche per aumentare il potere della P2.

Una di esse fu l'innocente metodo del contatto personale e della presentazione
da parte di un membro gia affiliato. Altre erano meno raffinate.

Il ricatto erala tecnica predominante. Quando un "bersaglio" si univa

alla P2, era obbligato a mostrare la sua lealta mettendo a disposizione di
Gelli documenti che avrebbero potuto compromettere non solo il nuovo
membro ma anche altri possibili "bersagli". Messi a confronto con

le prove dei loro misfatti, i "bersagli" si univano alla P2. Questa tecnica

fu usata, per esempio, per il presidente dell'E.N.I., la societa petrolifera
statale, Giorgio Mazzanti. Mostrategli le prove della sua corruzione relativa
a forti somme di denaro che gli erano state offerte per la liquidazione

di un affare petrolifero con I'Arabia Saudita non ancora concluso,
Mazzanti fu costretto a cedere e ad unirsi alla P2, dando cosi a Gelli
informazioni ancora pii compromettenti.

Un'altra tecnica usata da Gelli per sedurre un nuovo membro era

quella di assicurarsi, da fonti gia corrotte, una breve lista di candidati

per un lavoro importante. Telefonava, poi, a questi candidati annunciando
ad ognuno di loro che intendeva appoggiarlo. Naturalmente

uno dei candidati sarebbe stato assunto e Gelli allora avrebbe potuto



contare su un altro riconoscente affiliato.

In apparenzala P2 era, ed & ancora, una fanatica polizza di assicurazione
contro potenziali governi comunisti. Escludendo I'Italia, ci sono

ancora delle diramazioni che operano in Argentina, Venezuela, Paraguay,
Bolivia, Francia, Portogallo e Nicaragua. Membri attivi esistono

anche in Svizzera e negli U.S.A. La P2 intrattiene rapporti con la Mafia
in Italia, Cuba e Stati Uniti, ed anche con un certo numero di regimi
militari dell'’America Latina e con una varieta di gruppi neofascisti. E'
legata intimamente anche con la C.I.A. e con il Vaticano. Il principale
denominatore comune di tutti questi elementi &, evidentemente, 'odio

e la paura del comunismo.

Mala P2 non ¢é solo un complotto mondiale con lo scopo di prevenire

la diffusione del marxismo o delle sue molteplici versioni. Essa &

un raggruppamento internazionale con un certo numero di scopi diversi.
All'ideologia si unisce la comunanza di interessi personali e un'insaziabile
avidita di potere e ricchezza. Intanto i suoi membri si nascondono

dietro la rispettabile facciata di «difensori del mondo libero». Nel

mondo della P2, comunque, niente ¢ libero. Ogni cosa ha un prezzo.
Licio Gelli aveva contatti e soci dappertutto. Fra questi c'erano Stefano
Delle Chiaie, Pierluigi Pagliani e joachim Fiebelkorn, tutti membri
dell'esercito privato costituito in Bolivia dall'ex capo della Gestapo

Klaus Barbie. Il gruppo prendeva il nome di «Fidanzati della Morte». Si
eseguivano assassinii politici su ordinazione, compreso quello del leader
socialista boliviano Marcelo Quiroga Cruz. Nel 1980 in Bolivia, il
gruppo contribui anche a portare al potere il generale Garcia Meza.

Klaus Barbie utilizzo il suo addestramento nazista come «consigliere

per la sicurezza» del colonnello Gomez, un uomo dalle mani abbondantemente
macchiate di sangue boliviano.

I1 gruppo che Barbie controllava con I'approvazione della giunta boliviana
allargo le sue attivita dopo il golpe del 1980. Il numero degli assassinii

di oppositori politici, giornalisti, sindacalisti e studenti aumento. In
aggiunta a questo lavoro c'era il compito di "regolare" I'industria della
cocaina, distruggendo i piccoli commercianti ed assicurando con la protezione

della giunta un terreno favorevole ai grossi trafficanti. Dal 1965



le attivita di Barbie in Bolivia, comprendevano il commercio d'armi non
solo per conto della Bolivia, ma anche di altri regimi di destra del Sud
America e di Israele. Fu attraverso tal commercio che Barbie, impenitente
membro delle S.S., e Licio Gelli divennero soci d'affari: Klaus Barbie,
che tra il maggio del 1940 e I'aprile del 1942 era stato responsabile della
liquidazione di tutti i massoni conosciuti di Amsterdam, e Ligio Gelli, il
Gran Maestro della loggia massonica P2. I due uomini avevano molto in
comune, compreso il reciproco rispetto che nutrivano per uomini come
l'italiano Stefano Delle Chiaie, coinvolto in almeno due tentativi di colpo
di Stato nel suo paese. Quando in Bolivia, nel 1982, fu ripristinato il
governo civile, Delle Chiaie scappd in Argentina. Qui ebbe aiuto e sostegno
da un membro della P2, José Lopez Rega, il

creatore dei famigerati squadroni della morte Tripla A.

Rega aveva anche creato una vasta "connection" per il contrabbando

della cocaina tral'Argentina e gli Stati Uniti. Evidentemente Licio

Gelli era tanto abile nel vendere la sua particolare visione del mondo
come lo era stato una volta nel vendere materassi. Avere una gamma di
amici intimi e soci che comprendevano uomini Come josé Lopez Rega,
Klaus Barbie e I'inquietante cardinale Paolo Bertoli ¢ un'impresa degna
di nota. Come Gelli, il cardinale ¢ toscano. La sua carriera comprende
quaranta anni nel servizio diplomatico nel Vaticano. A Bertoli non
mancheranno sostenitori nel conclave che eleggera Albino Luciani.

Il cardinale Bertoli fu solo una delle molte porte attraverso cui

Gelli entro nel Vaticano. Cenava con il vescovo Marcinkus. Aveva
numerose udienze con Papa Paolo. Molti cardinali, arcivescovi, vescovi,
monsignori e sacerdoti che oggi negano di aver avuto qualsiasi rapporto
con Gelli erano felicissimi di essere visti in sua compagnia negli

anni '60 e '70.

Uno dei piduisti piu intimi di Gelli era I'avvocato e uomo d'affari

italiano Umberto Ortolani. Come "il Burattinaio", Ortolani imparo
molto presto il valore delle informazioni segrete. Durante la seconda
guerra mondiale divenne capo di due unita operative del S.1.S.M.I., il
servizio segreto militare italiano. La sua specialita era il controspionaggio.

Cattolico romano, quando era ancora giovane pensava che



uno dei reali centri di potere era al di la del Tevere, nel Vaticano. Di
conseguenza penetrd nel Vaticano e nei suoi corridoi nel modo Piu
completo.

Molto spesso prelati erano ospiti a pranzo nella casa di Ortolani a

Roma in via Archimede. I suoi eccellenti rapporti con il Vaticano risalgono
al lontano 1953, quando fu presentato al cardinal Lercaro. Questi
esercitava un'enorme influenza nella Chiesa ed era destinato a diventare
uno dei quattro "moderatori" del Concilio Vaticano secondo. Era
considerato dai piu un liberale illuminato, capace di contribuire alla
realizzazione di molte delle riforme promosse dal Concilio. Ortolani

era generalmente conosciuto come il cugino del cardinale; supposizione
errata, che pero egli non smentiva.

Durante gli incontri preparatori del conclave che elesse Paolo V1, il
problema centrale era se si dovesse continuare I'opera di Papa Giovanni
XXIII o se il papato dovesse ritornare alla matrice reazionaria di Pio

XII. I "liberali" avevano bisogno di un luogo sicuro per discutere la
strategia da adottare. Lercaro, uno diloro, chiese ad Ortolani di ospitare
I'incontro. Questo si tenne nella villa di Ortolani a Grottaferrata, vicino
Roma, pochi giorni prima del conclave. Furono presenti numerosi cardinali,
fra cui Suenens di Bruxelles, Hoeffner di Monaco, Koenig di Vienna,
I'olandese Alfrink e "zio" Giacomo Lercaro.

Questo incontro segretissimo fu il fattore piu importante in cio che
successivamente accadde nel conclave. Ci si accordo sul fatto che se il
notevolissimo sostegno di Lercaro si fosse dimostrato insufficiente, allora
i suoi voti sarebbero stati aggiunti a quelli di Giovanni Battista

Montini. cosi al terzo ballottaggio, improvvisamente Montini si trovo
con venti voti in piu e quindi molto piu vicino al papato.

Dopo pochi mesi il nuovo Papa concesse ad Ortolani I'onorificenza

di «Gentiluomo di Sua Santita». Successivamente Ortolani ebbe ulteriori
onori e ricompense da parte del Vaticano. Riusci perfino a far affiliare
Licio Gelli, un non cattolico, all'Ordine dei Cavalieri di Malta e

del Santo Sepolcro. Amico intimo di Casaroli, 'uomo comunemente
noto come il Kissinger del Vaticano a causa del suo attivismo in politica

estera, l'avvocato Ortolani procurd al maestro della P2 impareggiabili



entrature in qualsiasi parte del Vaticano. Come il suo maestro, Ortolani
¢ un uomo che, almeno sulla carta, ¢ cittadino di molti Paesi. Nato a
Viterbo, ¢ diventato cittadino brasiliano. Un'utile conseguenza di cio ¢
che non esiste nessun trattato di estradizione tral'Italia ed il Brasile.

La lista degli affiliati alla P2 si allungava sempre di piu. Nel 1981,
quando in Toscana venne sequestrata una grande quantita di documenti
segreti di Gelli, si poté scoprire che la societa segreta contava circa mille
membri solo in Italia. Ma quei mille erano semplicemente la punta di

un iceberg. IL S.I.S.MLi, il servizio segreto militare, ritiene che alla
societa appartenessero circa duemila persone. Lo stesso Gelli afferma che
la cifra si aggira sui duemilaquattrocento. In ogni caso diversi servizi
segreti europei sono d'accordo nell'affermare che l'identita della maggior
parte dei membri della P2 non ¢ stata ancora rivelata e che trale loro fila
ci sono circa trecento fra gli uomini piu potenti di quello che attualmente
viene considerato il mondo libero.

Quando furono rivelati i nomi dei mille membri italiani di questa

societa segreta, uno di essi, il senatore Fabrizio Cicchitto, affermo una
verita fondamentale. «Se negli anni '70 qualcuno desiderava occupare
una posizione privilegiata, il modo migliore per riuscirci era unirsi a
Gelli e alla P2».

L'intima connessione tra la P2 ed il Vaticano era, come tutte le alleanze
di Gelli, utile ad entrambe le parti. Gelli giocava sulla quasi paranoica
paura del comunismo esistente nel Vaticano. Gli erano attribuite

alcune dichiarazioni assolutorie del fascismo, compresa una del cardinale
Hinsley di Westminster che nel 1935 aveva detto ai cattolici: «Se il fascismo
cade, la causa di Dio cade con esso».

La cosa piu bizzarra ¢ che vari cardinali, vescovi e sacerdoti erano

ben disposti verso questo figlio bastardo della Massoneria ortodossa. La
Chiesa Cattolica Romana, per molti secoli aveva considerato i massoni
come figli del male. L'organizzazione era stata ripetutamente condannata
ed aveva ispirato almeno sei bolle papali che erano state dirette specificamente
contro di essa; la prima, In eminenti, era stata emanata nel

1738 da Papa Clemente XII.

"La Chiesa considera questa societa come una religione alternativa



controllata da malvagi e ritiene che uno degli scopi principali della
Massoneria sia quello di distruggerla. Di conseguenza qualsiasi cattolico che
venga scoperto ad esserne membro ¢ soggetto ad un'automatica scomunica
da parte della Chiesa". Non c'¢ dubbio che alcuni storici movimenti
rivoluzionari usarono la Massoneria nelle loro controversie con la

Chiesa. Un esempio classico ¢ quello di Garibaldi, che trasformo la
Massoneria in una forza rivoluzionaria capace di rovesciare il dominio
papale ed avviare la creazione di un'Italia unita.

Oggi Massoneria significa cose diverse in Paesi diversi. Tutti i massoni
sono d'accordo nell'affermare che essa ¢ una forza per il bene, i

non massoni la guardano con sospetto ed ostilita. Fino a poco tempo fa

la Chiesa Cattolica Romana ha sostenuto la sua posizione: la Massoneria

¢ un male profondo e tutti quelli che vi appartengono sono una maledizione
agli occhi della Chiesa. Se questa fosse realmente 1'opinione

della Chiesa sulla Massoneria tradizionale, allora gli stretti legami tra la
P2 ed il Vaticano sarebbero un fatto ancora piu straordinario: uno dei

piu piccoli ma piu potenti Stati del mondo che comprende uno Stato

nello Stato. La schiacciante maggioranza dei membri della P2 era, ed ¢,
Cattolica praticante.

Sebbene la P2 italiana non si sia mai incontrata in seduta plenaria
(avrebbero avuto bisogno di prendere in affitto la Scala), ¢ innegabile

che ci furono degli incontri fra gruppi scelti. Le discussioni non si
limitavano, di certo, alla disamina degli innumerevoli mali del comunismo.
Furono elaborati programmi per combattere e bloccare cio che Gelli ed

i suoi amici vedevano come il disastro finale, un governo comunista

eletto democraticamente.

In Italia c'era stato, nel ventennio precedente, un certo numero di

stragi che restano avvolte dal mistero. Se mai le autorita italiane riusciranno
a prendere Gelli, saranno in grado, se egli scegliera di parlare e di

dire la verita, di far luce su alcuni di quei misteriosi attentati: Milano

1969, strage di Piazza Fontana, sedici persone uccise; Bologna 1974,

strage dell'Italicus, dodici persone uccise; Bologna 1980, strage alla
stazione, ottantacinque persone uccise e centottantadue ferite. Secondo un

disilluso seguace di Gelli, il neofascista Elio Ciolini, quest'ultima strage



fu progettata durante un incontro della P2 che si tenne 1'11 aprile 1980

a Montecarlo. Durante questa riunione Licio Gelli era il Gran Maestro.
Ancora secondo la testimonianza giurata di Ciolini, tre degli uomini
probabilmente responsabili di questa strage furono Stefano Delle
Chiaie, Pierluigi Pagliani e joachim Fiebelkorn.

Lo scopo di questa serie di spaventosi attacchi era quello di far credere
agli italiani che i comunisti ne fossero responsabili.

Nel luglio 1976 il magistrato Vittorio Occorsio era al centro di
un'indagine riguardante i legami tra il movimento neofascista Avanguardia
Nazionale e la P2. I1 10 luglio il magistrato fu assassinato. Successivamente
il gruppo neonazista Ordine Nuovo rivendicd I'omicidio.

Ordine Nuovo, Avanguardia Nazionale: i nomi, ormai, non avevano
molta importanza. Cio che importa ¢ che Vittorio Occorsio, un uomo
che non si poteva comprare, era morto e I'indagine sulla P2 era stata
archiviata.

Verso la fine degli anni '60 Michele Sindona era anche lui un piduista
ed un intimo amico di Licio Gelli. Avevano molto in comune, non
ultimo il fatto di essere entrambi controllati dalla C.I.A. e dall'Interpol.
Queste due organizzazioni non lavorano sempre in tandem. L'indagine
dell'Interpol su Sindona ne ¢ una prova perfetta. Nel novembre 1967
I'Interpol di Washington telegrafo il seguente messaggio alla polizia di
Roma:

"Recentemente abbiamo ricevuto informazioni non verificate secondo
cui le seguenti persone sono coinvolte in un traffico illecito di

droghe depressive, stimolanti ed allucinogene tra'ltalia, gli Stati

Uniti e probabilmente altri Paesi europei”.

Primo dei quattro nomi della lista: Michele Sindona. La Polizia italiana
replico che non aveva nessuna prova per legare Sindona al traffico

di droga. Una copia della richiesta dell'Interpol e della risposta furono
nelle mani di Sindona quella stessa settimana. Una richiesta simile avanzata
dall'Interpol di Washington alla C.I.A. che operava presso I'ambasciata
romana e il consolato milanese, se avesse avuto una risposta onesta,
avrebbe confermato che 'informazione dell'Interpol era esatta.

A quel tempo lo schedario della C.I.A. su Sindona era esauriente.



Esponeva in dettaglio i legami di Sindona con la famiglia mafiosa newyorkese
dei Gambino, con i suoi duecentocinquantatré membri ed i
millecentoquarantasette soci. Dava informazioni su come le cinque famiglie
mafiose di New York, Colombo, Bonanno, Gambino, Lucchese

e Genovese, fossero coinvolte in una serie di crimini comprendenti la
lavorazione e lo smercio di droga e che le droghe in questione fossero
eroina, cocaina e marijuana. Negli schedari della C.I.A. erano registrate
anche le altre attivita di queste famiglie mafiose: prostituzione, gioco
d'azzardo, pornografia, strozzinaggio, protezione, racket, truffe e furti

su vasta scala, da banche e fondi delle pensioni.

Dagli schedari era possibile sapere come le famiglie mafiose siciliane
Inzerillo e Spatola trasferivano 1'eroina dalla Sicilia a New York, della

loro infiltrazione nell'Alitalia e di come erano stati assegnati dalle famiglie
newyorkesi contratti per cinquantamila dollari ad alcuni "soci" per
raccogliere bagagli senza accompagnamento provenienti da Palermo,
bagagli che contenevano eroina raffinata in uno dei cinque laboratori

che gli Inzerillo possedevano in Sicilia. Per queste due famiglie siciliane,
verso la fine degli anni '60 i profitti derivanti dalla vendita di eroina erano
superiori a cinquecento milioni di dollari all'anno.

Gli schedari comprendevano anche documenti relativi ai viaggi di

circa trenta navi all'anno che fino a poco tempo prima lasciavano i porti
libanesi con carichi di eroina pura e no, destinata a molti porti

dell'Ttalia meridionale.

La questione piu seria posta da queste notizie &: perché simili prove

non furono utilizzate negli anni'60 ¢'70? La C.I.A. non prese mai l'iniziativa,
essa semplicemente eseguiva o tentava di eseguire le istruzioni
presidenziali. Una serie di presidenti pensarono forse che le attivita della
Mafia dovevano essere tollerate se contribuivano ad assicurare che

I'Italia, membro della N.A.T.O., non soccombesse ai comunisti durante
le elezioni?

Le stesse famiglie mafiose avevano un disperato bisogno di uomini

come Michele Sindona. L'aumento straordinario dei depositi bancari e

la schiera di nuove banche e di filiali in Sicilia, una delle regioni pitt

povere del Paese, ¢ una testimonianza dei problemi della Mafia. In un'occasione



fu chiesto a Sindona da dove ottenesse il denaro per i suoi grandiosi
progetti. Egli replico: "I1 95% del denaro appartiene agli altri".

Era una risposta al 95% vera.

Michele Sindona fu l'uomo scelto da Papa Paolo VI come consigliere
finanziario del Vaticano; I'uvomo scelto, per via della lunga amicizia

con il Papa, per modificare I'immagine fortemente affaristica assunta
dalla Chiesa in Italia. Il progetto era quello di vendere a Sindona alcune
delle maggiori attivita inglobate ai tempi di Nogara. La Vatican Incorporated
voleva rinnovare la sua facciata capitalista. In teoria stava per

ab bracciare la filosofia contenuta nel messaggio che Papa Paolo VI invio
al mondo nella sua enciclica del 1967, 1a Populorum Progressio:

"Dio ha destinato la terra e tutto cio che vi & in essa all'uso di tutti gli
uomini e di tutti i popoli, cosi che i beni della creazione debbano

fluire in giusta proporzione nelle mani di ognuno, secondo la regola
della giustizia che & inseparabile dalla carita. Tutti gli altri diritti, di
qualsiasi genere, compresi quelli della proprieta privata e del libero
commercio, devono essere subordinati ad essa: non devono ostacolare,
ma al contrario favorire il suo conseguimento, ed ¢ un grave ed

urgente dovere sociale restituirli ai loro scopi originari".

Papa Paolo VI nella stessa enciclica citd Sant'Ambrogio: "Non date

mai ai poveri cio che ¢ vostro; semplicemente restituite loro cid che gli
appartiene. Perché cio di cui vi siete appropriati fu dato per1'uso comune
di tutti. La terra & stata data a tutti, non solo ai ricchi".

Quando fu pronunciata questa dichiarazione il Vaticano era il pi
grande proprietario di beni immobili del mondo. La Populorum Progressio
conteneva anche la memorabile osservazione che anche quando

interi popoli soffrono per una grande ingiustizia, I'insurrezione rivoluzionaria
non ¢ la giusta risposta. "Non si pué combattere un male reale

al prezzo di un male piu grande".

Confrontandosi col problema di una Chiesa ricca, mentre desideravano
una Chiesa povera per i poveri, il Papa ed i suoi consiglieri

decisero di liquidare una considerevole proporzione delle loro attivita
italiane e di reinvestirle in altri Paesi. cosi avrebbero evitato forti

tasse ed il reddito sugli investimenti sarebbe stato migliore. Mentre



nel 1967 Paolo VI proclamava le splendide aspirazioni della Populorum
Progressio, la Vatican Incorporated gia da molti anni lavorava

fianco a fianco con Michele Sindona. Attraverso i trasferimenti illegali
di valuta dalle banche italiane di Sindona, tramite la Banca Vaticana,
alla Swiss Bank di cui erano entrambi proprietari, Sindona ed

il Vaticano se non davano i beni della creazione ai poveri, certamente

li portavano fuori dall'Ttalia. Agli inizi del 1968 un'altra banca
controllata dal Vaticano, la Banca Unione, era in crisi. La Banca Vaticana
ne possedeva circa il 20% ed era rappresentata nel Consiglio di
amministrazione da Massimo Spada e Luigi Mennini. Nel 1970, due
anni dopo che Sindona ne aveva assunto il controllo, con il Vaticano
ancora come sostanziale comproprietario, in teoria la banca comincio

ad avere uno sbalorditivo successo. Puntando sui piccoli risparmiatori
ed offrendo tassi di interesse superiori, i depositi della banca

salirono da trentacinque milioni a piu di centocinquanta milioni di
dollari. In teoria.

In pratica, durante lo stesso periodo, la banca fu derubata di pin

di duecentocinquanta milioni di dollari. Da Sindona e dai suoi soci :

La maggior parte di questa fortuna fu versata in un'altra banca di
Sindona, la Amincor Bank di Zurigo. Molto se ne ando in speculazioni
selvagge sul mercato dell'argento. In quel periodo, particolarmente
colpito da Sindona, tra gli altri, fu David Kennedy, presidente

della Continental Illinois e quasi subito nominato ministro del tesoro
durante la presidenza Nixon.

Nel 1969 alla Vatican Incorporated fu chiaro che la lunga battaglia

con il governo italiano circala tassazione dei dividendi azionari era persa.
Rendendosi conto che mettere sul mercato il suo intero stock di

azioni avrebbe significato il probabile crollo dell'economia italiana, e
che un'azione del genere sarebbe stata autodistruttiva, il Vaticano adottd
un'altra strategia.

I1 Papa, insieme con il cardinale Guerri, direttore dell'’Amministrazione
Speciale dell'A.P.S.A., decise di vendere dal portafoglio italiano

uno dei patrimoni maggiori, le azioni del Vaticano nella Societa Generale

Immobiliare. Con un patrimonio superiore ad un miliardo di dollari



sparso per il mondo, quella era certamente una ricchezza molto appariscente.
Ancora una volta fu interpellato lo Squalo.

Le azioni della Societa Generale Immobiliare furono vendute a circa
trecentocinquanta lire. Il Vaticano possedeva direttamente ed indirettamente
circa il 25% dei centoquarantatré milioni di azioni. Sindona

avrebbe comprato? La domanda fu posta dal cardinale Guerri. La risposta
di Sindona fu immediata e positiva. Avrebbe preso il pacchetto azionario

al doppio del prezzo di mercato. Guerri ed il Papa erano entusiasti.
L'accordo tra Sindona e Guerri fu firmato in Vaticano durante un

incontro segreto, a mezzanotte, nella primavera del 1969.

Per il Vaticano fu proprio un incontro propizio. Si dovevano vendere
anche la maggior parte delle azioni che il Vaticano possedeva nelle
Condotte d'Acqua, 'acquedotto romano, e le sue azioni di controllo

nella Ceramica Pozzi, una societa di prodotti chimici e porcellane che
stava subendo delle perdite. Lo Squalo sorrise, stabili un prezzo e rilevo
tutto.

Chi aveva concepito esattamente l'intera operazione? Chi eral'uomo

che ricevette una considerevole provvigione da Sindona e un grande

elogio da Papa Paolo VI e dal cardinale Guerri? La risposta & una chiara
prova non solo di quanto la P2 fosse penetrata nel Vaticano, ma anche

che gli interessi della P2, della Mafia e del Vaticano molto spesso collimavano.
Il braccio destro di Gelli, Umberto Ortolani, era il responsabile
dell'organizzazione dell'enorme operazione. Tutto cid che Sindona
doveva fare ora era: pagare.

E' facile comprare grosse societa se si usa il denaro degli altri. Il pagamento
iniziale di Sindona fu effettuato interamente con denaro illegalmente
prelevato dai depositi della Banca Privata Finanziaria. Nell'ultima
settimana di maggio del 1969, Sindona trasferi cinque milioni di

dollari a una piccola banca di Zurigo, la Privat Kredit Bank. La banca di
Zurigo era stata incaricata di rimandare il denaro alla B.P.F. sul conto
della Mabusi Betelligung. L'indirizzo della Mabusi - societa controllata
da Sindona - era presso una casella postale di Vaduz, capitale del
Liechtenstein. Dalila somma fu trasferita di nuovo in un'altra societa

controllata da Sindona, la Mabusi Italiana, da dove i cinque milioni di



dollari furono pagati al Vaticano. Per pagare I'enorme acquisto fu accumulato
altro denaro facendo ricorso alla Hambros e alla societa americana

Gulf and Western.

Sindona aveva ovviamente uno spiccato senso dell'umorismo. Una

delle societa possedute dalla Gulf and Western era la Paramount ed uno
dei film di maggior successo di quel periodo era Il Padrino, adattamento
cinematografico del libro di Mario Puzo. cosi un film che forniva una
visione affascinante e amorale del mondo mafioso diede enormi profitti,
parte dei quali andarono a sostenere Michele Sindona, consigliere finanziario
delle famiglie mafiose Gambino ed Inzerillo. Queste aloro

volta trasferivano nelle banche di Sindona gli ingenti profitti derivanti

dal traffico di eroina. Il cerchio era completo. La vita imitava l'arte.

Agli inizi degli anni '70 I'enorme trasferimento illegale di denaro
dall'Italia ebbe notevoli ripercussioni sull'economia. Sindona e Marcinkus
trassero considerevoli profitti dai loro sforzi per far uscire questo

denaro dall'Italia, ma I'effetto sulla lira fu rovinoso. Aumento la
disoccupazione. Crebbe il costo della vita. Incuranti, Sindona e i suoi soci
continuarono a speculare sui mercati. Facendo salire il prezzo delle

azioni ad un livello esorbitante, le banche di Sindona si riempirono di
milioni di dollari di altre persone.

In quel periodo Sindona ed il suo intimo amico Roberto Calvi del

Banco Ambrosiano si vantavano apertamente di controllare il mercato
azionario di Milano. Era un controllo che essi sfruttavano sempre piu
spesso in modo criminale. Le azioni salivano e scendevano come fossero
yo-yo. I giochi in borsa erano effettuati per il divertimento ed i vantaggi
finanziari di Sindona e dei suoi soci. La manipolazione di una societa
denominata Pacchetti da un esempio delle attivita quotidiane di

questi signori.

La Pacchetti aveva cominciato come una piccola, insignificante societa
per la concia del cuoio. Nel 1969 Sindona I'acquisto e decise di trasformarla
in una azienda con molteplici settori operativi. Prese a modello

la Gulf and Western, societa americana con un ampia estensione

di interessi che andavano dagli studi cinematografici della Paramount

all'editoria ed alle linee aeree. Le acquisizioni di Sindona per la Pacchetti



furono pitt modeste. La societa divenne una pattumiera commerciale
contenente interessi in acciaierie poco vantaggiose ed in depuratori per
famiglie commercialmente infruttuosi. C'era, comunque, una pietra rara:
Sindona aveva ottenuto da Marcinkus un'opzione per 1'acquisto della
Banca Cattolica del Veneto. Senza dubbio, il fatto che il Segretario
amministrativo della Banca Vaticana, Massimo Spada, era anche presidente
della Pacchetti e della Banca Cattolica, aiutd Marcinkus a non ricordare
i precedenti reclami del clero veneto e del patriarca Luciani.

Roberto Calvi, che era parte in causa di questa trattativa, acconsenti

a comprare, in una data specifica, una compagnia di Sindona chiamata
Zitropo. Lo scenario era ancora una volta preparato per manipolare
illegalmente il mercato azionario di Milano.

Il valore della Pacchetti era di circa duecentocinquanta lire ad

azione. Sindona incarico l'ufficio della borsa valori della Banca Unione
di comprare le azioni della Pacchetti. Usando persone specificamente
incaricate, le azioni furono poi illegalmente parcheggiate presso

le societa di cui Sindona era proprietario. Il prezzo delle azioni comincio
a fluttuare in maniera drammatica, raggiungendo alla fine le
milleseicento lire. Nel marzo del 1972 arrivo il giorno in cui Calvi
doveva effettuare 1'acquisto della Zitropo, precedentemente stabilito.
Contemporaneamente tutte le societa di parcheggio vendettero sottocosto
le loro azioni della Pacchetti alla Zitropo. L'effetto fu quello di

gonfiare il valore della Zitropo. Calvi pago un prezzo astronomicamente
piu alto del valore della societa. Sindona, che aveva finanziato

I'intera operazione con garanzie fittizie, ottenne un enorme profitto
illegale. Ce lo dimostra il fatto che nel 1978 il liquidatore nominato

dallo Stato, Giorgio Ambrosoli, scopri prove incontestabili che Sindona
aveva fatto un versamento illegale a Calvi di sei milioni e cinquecentomila
dollari e che Calvi aveva diviso questo pagamento criminale

al 50% con il vescovo Paul Marcinkus.

Perché Calvi pago cosi tanto per la Zitropo? Ci sono tre motivi.

Primo, uso denaro altrui per effettuare I'acquisto. Secondo, ci fu un
profitto di tre milioni e duecentocinquantamila dollari per lui. Terzo,

alla conclusione dell'affare Pacchetti/Zitropo acquisto un'opzione per



comprare la Banca Cattolica del Veneto, I'opzione che Sindona aveva
acquistato precedentemente da Marcinkus. I1 fatto che nessuno avesse
consultato Albino Luciani, patriarca di Venezia, o i membri della sua
diocesi che avevano depositato le loro azioni presso la Banca Vaticana,

fu considerato non rilevante da Marcinkus.

Sindona e Calvi divennero molto esperti in questo genere di ruberie.

Mai nella storia delle banche ¢ stato pagato tanto per cosi poco. Nel

1972 Calvi intasco altri cinque milioni di dollari da Sindona, quando le
azioni della Bastogi cambiarono proprietario ed una somma supplementare
di quattrocentocinquanta milioni di franchi svizzeri, quando

Sindona gli vendette settemiladuecento azioni della Finabank. Ogni

volta Sindona effettuava un versamento a Calvi attraverso il suo conto
MANI alla Finabank. Queste grosse somme erano versate sul conto segreto
che Calvi possedeva insieme a sua moglie in Svizzera. Alla Union

de Banques Suisses e alla Credit Bank di Zurigo, i Calvi possedevano
quattro conti segreti: conto numero 618934; conto numero 619112;

conto numero Ralrov/G21; conto numero Ehrenkranz. Il minimo che
Sindona stesso avrebbe ottenuto su ogni affare era equivalente alla somma
che versava a Calvi.

Roberto Calvi mostrd un enorme interesse per questo particolare

gioco di cui spesso eral'unico protagonista. Una volta, nel 1976, obbligo
una delle sue banche, la Centrale, ad acquistare un grosso pacchetto
azionario della Toro Assicurazioni per venticinque miliardi di lire, cioe
molto piu di quanto valessero. I venticinque miliardi finirono in

dei conti svizzeri precedentemente menzionati. cosi fu anche per altri
venti miliardi di lire dopo che Calvi ebbe fatto la stessa cosa con un milione
di azioni della Centrale. Queste ingenti somme di denaro non erano
registrate in bilancio. Il denaro veniva materialmente trasferito dalle
tasche dei vari azionisti in quelle dei Calvi e di Sindona. Quello che il
vescovo Marcinkus fece con la sua parte di tre milioni e duecentocinquantamila
dollari provenienti dalla truffa della Pacchetti ¢ ancora da

stabilire.

Anche le azioni della Banca Cattolica subirono la stessa sorte. Sindona

sapeva che Calvi stava trattando con Marcinkus l'acquisto del



controllo della banca: di qui la vendita delle azioni. Alla fine tutti, eccetto
la diocesi veneziana, si ritrovarono immensamente piu ricchi.

Calvi era stato presentato a Marcinkus da Sindona nel 1971. Cosi

il vescovo Marcinkus, I'uomo che aveva affermato di "non sapere

niente in materia di banche", ebbe due eccellenti tutori. Nel frattempo
Marcinkus era stato nominato presidente della Banca Vaticana da

Papa Paolo VI.

I vari dipartimenti del Vaticano continuarono a vendere numerose
societa, prima a Sindona e poi a Calvi. Nel 1970, per esempio, finalmente
vendettero la Serono, un'industria farmaceutica che annoverava,

tra i suoi prodotti di maggior successo, una pillola anticoncezionale.
Un'ulteriore fonte di profitto per la Finabank, proprieta di Sindona

e del Vaticano, era rappresentata da un'altro dei motivi per cuil'economia
italiana vacillava: 1a doppia fatturazione. Come Bordoni osservo:

"Era meno fruttuosa dei proventi ottenuti con l'esportazione illegale

di denaro sporco, ma raggiungeva alte cifre".

Le merci in esportazione avrebbero dovuto essere fatturate a costi

molto piu bassi di quelli reali. cosi la fattura sarebbe stata pagata
ufficialmente tramite la Banca d'Italia che, naturalmente, avrebbe passato
I'informazione all'Ufficio Imposte. L'esportatore sarebbe stato tassato

su questa cifra bassa. Il saldo era pagato dal destinatario del bene
all'estero direttamente alla Finabank. In molti casi gli esportatori italiani
in realta mostravano una perdita che veniva convertita in credito di
imposta dallo Stato.

Il grande numero di societa di esportazione di proprieta di Sindona
mostrava perdite di questo genere. Sindona era solito corrompere vari
politici in modo da far continuare questa situazione. Inoltre asseriva

che agendo in questo modo aiutava lo Stato a contenere la disoccupazione.
Un reato analogo era commesso anche per le importazioni. In questo
caso pero, la fatturazione era superiore al costo reale delle merci.

Quando queste passavano attraverso la dogana, la societa effettuava il
pagamento dell'alta cifra fittizia ad un fornitore straniero. Questi, a sua
volta, trasferiva il saldo su un conto della Finabank o in una delle altre

banche svizzere.



La Chiesa povera per i poveri di Papa Paolo, in verita, diventava

sempre piu ricca. Il disinvestimento da parte del Vaticano delle ricchezze
italiane ebbe come conseguenza vari furti perpetrati da uomini come
Sindona e Calvi allo scopo di pagare S. Pietro e Papa Paolo.

Anche la Finabank faceva parte del giro per il riciclaggio di denaro
sporco della Mafia e della P2. Il Vaticano, che possedeva il 5% delle
azioni della Societa Generale Immobiliare, faceva parte di quel giro.

Con l'ulteriore uso da parte della Mafia della Banca Vaticana per trasferire
denaro sia dentro che fuori dall'Italia, alla fine il Vaticano fu il principale
protagonista di questo giro. L'uso da parte di Sindona e del suo
personale dei conti della Banca Vaticana nella B.P.F. ¢ gia stato spiegato.
Era uno dei metodi per portare denaro sporco fuori dal Paese e riciclarlo
nella Finabank, ed aveva una duplice funzione. Anche il denaro

sporco proveniente dalla Mafia del Messico, del Canada e degli Stati
Uniti era riciclato ed inviato in Italia. L'operazione era molto semplice.
Per citare di nuovo Carlo Bordoni:

"Queste societa canadesi e messicane erano solite introdurre negli
U.S.A., attraverso i confini del Messico e del Canada, dollari provenienti
dalla Mafia, dalla Massoneria e da altre numerose operazioni

illegali e criminali; il denaro arrivava in valigie ed era poi investito in
titoli degli Stati Uniti. Questi, poi, erano mandati alla Finabank. Puliti

e facilmente trattabili".

La Mafia statunitense, ovviamente, non aveva problemi ai confini.

Il denaro era convertito in titoli pubblici direttamente dalla Edilcentro
di Washington, una consociata della S.G.1.; i titoli, poi, venivano trasferiti
alla Finabank. Se 1a Mafia desiderava inviare parte del suo denaro

pulito in Italia usava la Banca Vaticana.

All'inizio degli anni '70 Sindona, parlando con Bordoni, esalto le

proprie virtu. "La mia filosofia & basata sulla mia personalita, che &

unica in tutto il mondo, sulle bugie ben dette e sull'efficace arma del
ricatto".

Un elemento della tecnica del ricatto era la corruzione. Secondo
Sindona, corrompere era "semplicemente un investimento. Ti da un grande

ascendente sulla persona corrotta". Cosi, ufficiosamente, "finanziava"



il pitt importante partito politico italiano, la Democrazia

Cristiana: due miliardi di lire per assicurare la nomina del candidato del
partito, Mario Barone, all'incarico di consigliere delegato del Banco di
Roma; undici miliardi di lire per finanziare la campagna dello stesso
partito contro il referendum sul divorzio. Inoltre fece in modo chela
Democrazia Cristiana potesse "guadagnare" miliardi di dollari. Apri

un conto per il partito alla Finabank, conto n. SIDC. In quel periodo
circa duecentocinquantamila dollari furono trasferiti su questo conto.
Sindona, che si autodefiniva eroe dell'anticomunismo, era anche un uomo
che sapeva valutare bene i pro ed i contro. cosi apri un altro conto

nella Finabank per il Partito Comunista Italiano. Anche su quest'altro
conto, n. SICO, versava settecento cinquantamila dollari al mese, naturalmente
denaro di altre persone.

Fece speculazioni a danno della lira, del dollaro, del marco tedesco

e del franco svizzero. Per quanto riguarda le speculazioni a danno della
lira (un'operazione di seicentocinquanta milioni di dollari, completamente
ideata da Sindona), disse al presidente del Consiglio Andreotti

che era consapevole dell'esistenza di forti speculazioni e per sapere di
pit sulla misura dell'operazione e sulla fonte, aveva dato istruzioni a
Bordoni di unirsi, attraverso la Moneyrex, in maniera "simbolica". Dopo
aver ottenuto enormi profitti attaccando la lira, fu riconosciuto da
Andreotti come "il Salvatore della Lira". E fu durante questo periodo
che ricevette un premio dall'ambasciatore americano, john Volpe, e fu
designato "Uomo dell'anno 1973".

Un anno prima, ad un ricevimento offerto per celebrare il suo acquisto
del Daily American di Roma, Sindona aveva annunciato che intendeva
espandere i suoi interessi e trasferire altri cento milioni di dollari

negli U.S.A.. Tra quelli che lo ascoltavano c'era il suo intimo amico
Marcinkus. In realta, acquistando il Daily A merican, Sindona aveva gia
allargato i suoi interessi statunitensi. Il giornale era sostenuto dalla
C.I.A.. Il Congresso degli Stati Uniti stava esercitando pressioni sulla
C.I.A. affinché desse delle precise informazioni sull'esatto impiego dei
milioni che le erano erogati. Come Papa Paolo, anche la C.I.A. pensava

che il momento fosse propizio per disfarsi di alcuni imbarazzanti investimenti.



Sindona affermo di aver acquistato il giornale dietro specifica

richiesta dell'allora ambasciatore americano Graham Martin, il quale
temeva che sarebbe "caduto nelle mani di uomini della sinistra". Martin,
con un linguaggio decisamente poco diplomatico, nego I'affermazione

e defini Sindona "bugiardo".

A prescindere da chi glielo avesse chiesto, non ci sono dubbi che

il giornale era stato precedentemente sovvenzionato dalla C.I.A.. Non
ci sono ugualmente dubbi che questo non fu il primo favore che Sindona
fece al servizio segreto. Nel 1970 la C.I.A. gli aveva chiesto di

acquistare due milioni di titoli in emissione dalla Banca Nazionale

della Jugoslavia. Sindona fece il favore. In Jugoslaviala C.I.A. mise i
titoli in quelle che considerava "mani amiche". Anche Sindona trasferi
denaro per conto della C.I.A. nelle mani di gruppi di destra in Grecia

ed in Italia.

Ostacolato nel suo tentativo di rilevare la Bastogi, la grande societa
finanziaria milanese, da una classe dirigente motivata in parte dal timore
per il suo potere crescente, in parte dal razzismo verso un siciliano,

lo Squalo rivolse la sua attenzione verso gli Stati Uniti. Qui, quest'uomo,
che gia possedeva piu banche di quante sono le camicie di una persona
normale, comprd un'altra banca, la Franklin National Bank di

New York.

La Franklin era al ventesimo posto nella graduatoria delle banche

piu importanti del Paese. Sindona pagd quaranta milioni di dollari per
un milione di azioni che rappresentavano un interesse del 21,6%. Pago
quaranta dollari per azione quando il prezzo era di trentadue dollari. Il
fatto piu importante, pero, era che aveva comprato una banca in crisi e
sull'orlo della bancarotta.

La megalomania di Sindona puo essere giudicata dal fatto che, pur
avendo compreso di non aver fatto un ottimo acquisto, non fece una
piega. Trattare con banche in crisi era per lui un evento quotidiano,
purché potessero essere trasferiti rapidamente enormi depositi: purché
ci fosse un telex per trasferire A a B e poia C e poi di nuovo ad A.

Entro ventiquattro ore dal suo acquisto e prima che avesse I'opportunita

di sottoporre a dura prova il Consiglio di amministrazione,



la Franklin Bank presento i consuntivi per il secondo trimestre

del 1972. Questi mostravano un calo del 28% rispetto allo stesso

periodo del 1971. Sindonalo Squalo, il salvatore della lira e 'nomo

che Marcinkus considerava colui che "ha sempre precorso i tempi

nel trattare problemi finanziari", accolse le notizie come al solito.

"Ho relazioni importanti in tutti i principali centri finanziari. Quelli

che fanno affari con Michele Sindona faranno affari con la Franklin
National".

Riguardo le "Importanti relazioni" nessuno puo negare la verita di

questa affermazione. Esse comprendevano le famiglie mafiose Gambino
ed Inzerillo in Sicilia e a New York, Papa Paolo V1, i cardinali Guerri

e Caprio e il vescovo Marcinkus nel Vaticano. Coprivano lo spettro
politico italiano da Andreotti a Fanfani, a Roma, e inoltre il presidente
Nixon ed il ministro del tesoro David Kennedy alla Casa Bianca. Includevano
strette amicizie con alcuni dei pit potenti istituti bancari del

mondo - la Banca Vaticana, la Hambros di Londra, la Continental Illinois
di Chicago e i Rothschild di Parigi. Attraverso la P2 di Gelli, Sindona
aveva stretti legami con gli uomini che governavano in Argentina,
Paraguay, Uruguay, Venezuela e Nicaragua. Parlando del dittatore nicaraguense
Somoza, disse ad un avvocato romano:

"Preferisco trattare con uomini come Somoza. Fare affari con un dittatore
¢ molto piu facile che farli con governi eletti democraticamente.

Hanno troppi comitati, troppi controlli. Inoltre aspirano all'onesta,

che ¢ un guaio negli affari di banca".

Questo ¢ un perfetto esempio della filosofia della P2 insegnata ai

suoi membri dal fondatore Licio Gelli: "Le porte di tutte le camere di
sicurezza delle banche si aprono alla Destra". Mentre Sindona era in affari
con Somoza e cercava di fare lo stesso con gli Stati Uniti, in Argentina
Gelli non stava fermo. Rendendosi conto della disaffezione della

nazione verso la giunta al governo, comincio a tramare il ritorno del generale
Peron dall'esilio. Nel 1971 convinse I'allora presidente Lanusse

che I'Argentina poteva riguadagnare la stabilita politica soltanto attraverso
il ritorno di Peron. Il generale torno in trionfo. Uno dei suoi primi

atti consisté nell'inginocchiarsi in segno di gratitudine ai piedi di Licio



Gelli, un gesto di cui fu testimone, tra gli altri, il presidente del

Consiglio italiano Andreotti. Nel settembre 1973, Peron divenne presidente
dell'Argentina.

Mentre Gelli era indaffarato con un presidente, Sindona, dopo aver
esaminato la scena politica degli Stati Uniti, concentro l'attenzione
sull'uomo che secondo lui era piui vicino alle idee di Somoza e di Peron,
Richard Millhouse Nixon.

Aiutato dalle sue ottime conoscenze, Sindona prepard un incontro

con Maurice Stans, I'incaricato di Nixon per la raccolta di fondi durante

la campagna presidenziale del 1972. Si reco all'incontro con una grossa
valigia contenente un milione di dollari in contanti. Sindona li offri a
Stans per i fondi della campagna, e per "mostrare la sua fede nell' America".
La sua fede era chiaramente linitata, infatti insisteva affinché il

suo dono rimanesse un segreto. Secondo le successive dichiarazioni,

Stans rifiuto perché, in base ad una nuova legge federale, non era permesso
ricevere doni per le elezioni elargiti anonimamente.

Nel periodo in cui il vescovo Marcinkus esaltava le virtu dello

Squalo davanti ai procuratori statunitensi che svolgevano le indagini
sull'operazione delle azioni false per un miliardo di dollari, stava anche
trascrivendo un assegno di trecentosettemila dollari. Erala cifra che
Sindona aveva stabilito per il Vaticano come il risultato di affari illegali
nella borsa valori americana in azioni di una societa chiamata Vetco Industries.
Violando le regole del S.E.C. (Securities and Exchange Commission)

un agente di borsa di Los Angeles aveva acquistato per conto

di Sindona e Marcinkus il 27% della Vetco. Il Vaticano pago la contravvenzione,
poi vendette le sue azioni con profitto.

Verso la meta del 1973 le perdite nelle banche di Sindona avevano
raggiunto enormi proporzioni. Una cosa ¢ trasferire sulla carta enormi
somme di denaro da una banca all'altra, contravvenendo ad ogni

genere dilegge e commettendo innumerevoli infrazioni (se si corrompono
le persone giuste, diventa un gioco senza fine), tutt'altra cosa &

se il capitale fluisce in grandi somme verso terze persone. Cominciano

ad apparire le perdite che si nascondono con dichiarazioni di profitti

falsi o che non esistono affatto; questo pero solo sulla carta. Nel



frattempo il denaro sonante viene continuamente versato a terze persone.
Le perdite aumentano e c'é¢ bisogno che anche i profitti falsi o

che non esistono crescano in proporzione. Sindona versava il denaro
degli altri in molteplici direzioni. La P2, 1a Democrazia Cristiana, il
Vaticano, le giunte di destra del Sud America, questi erano alcuni dei
maggiori beneficiari. Anche molti del suo staff si stavano creando una
fortuna personale.

Lo Squalo, seduto alla sua scrivania, praticava l'arte giapponese
dell'origami. Nell'appartamento c'erano numerosi esemplari del suo
hobby, scatole vuote messe una sull'altra cosi come molte delle sue societa.
Lo Squalo ora era coinvolto in una grande truffa intercontinentale:
fondere questa societa con quell'istituto finanziario, trasferire quelle
azioni per quella societa. Fondere. Dividere. Rifondere.

Il crack Sindona: cosi lo chiamarono gli italiani. Quando sopraggiunse,

il crollo del monumento all'avidita ed alla corruzione che Sindona

aveva innalzato non commosse nessuno. Aveva detto superbamente

di non sapere quali fossero le sue ricchezze personali, tuttavia

ammise anche che erano nell'ordine di mezzo miliardo di dollari. Sindona
faceva un po' di confusione. La realta era diversa, ma la comprensione
della realta non ¢ mai stato uno degli attributi dello Squalo. La sua
illusione era alimentata dall'illusione degli altri, come dimostra il carattere
effimero della sua carriera.

Settembre 1973: al Waldorf Astoria di New York il presidente del
Consiglio Giulio Andreotti, durante un pranzo si alza in piedi, e pronunciando
un elogio dello Squalo, lo proclama "Salvatore della Lira".

Gennaio 1974: Grand Hoétel di Roma. L'ambasciatore americano

john Volpe dichiara lo Squalo "Uomo dell'anno 1973".

Marzo 1974: i prezzi alla Borsa Valori di Milano lievitano mentre al
cambio il dollaro ¢ quotato ottocentoventicinque lire. Se Sindona dovesse
chiudere ora le enormi operazioni valutarie che ha in corso ricaverebbe

un profitto di almeno cento miliardi di lire. Anna Bonomi, una

rivale nel mondo finanziario milanese, propone un'eccellente offerta

per I'Immobiliare, la societa finanziaria di Sindona, ma questi rifiuta di

vendere.



Aprile 1974: il mercato azionario ¢ in ribasso e il cambio cade
drammaticamente. E'l'inizio del crack Sindona. La Franklin National Bank
di New York annuncia un reddito operativo netto per il primo trimestre

di due cents per azione rispetto ai sessantotto cents per azione

dell'anno precedente. Anche questa ¢ una cifra falsificata. In realtala
banca ha subito una perdita di quaranta milioni di dollari.

Maggio 1974: 1a Franklin mette il freno alle sue forti speculazioni
valutarie. La National Westminster di Londra fa delle obiezioni al volume
del cambio di sterline della Franklin attraverso il suo conto. Nella
settimana precedente aveva raggiunto la media di cinquanta milioni di
sterline al giorno. La Franklin annuncia che non dichiarera i dividendi
trimestrali. E' la prima volta dai tempi della Depressione che una delle
maggiori banche americane ¢ costretta ad omettere un pagamento agli
azionisti. Lo Squalo riferisce al Consiglio di amministrazione della Societa
Generale Immobiliare che il bilancio di esercizio ¢ il migliore in

tutta la storia della societa.

Luglio 1974: i buchi si fanno vedere in Italia e negli Stati Uniti. Nel
tentativo di colmare il buco italiano, lo Squalo fonde 1a Banca Unione e

la Banca Privata Finanziaria e battezza la nuova creazione Banca Privata.
Invece di due banche di media grandezza a Milano, ora possiede

un'unica grande banca nel centro finanziario italiano. Invece di due
grandi buchi, ora ce n'¢ uno di proporzioni gigantesche: duecento miliardi
di lire.

Agosto 1974: per la classe dirigente & tempo di riunirsi. In Italia, il

Banco di Roma, che aveva svolto un ruolo notevole nell'impero di Sindona
come garante secondario, versa centoventotto milioni di dollari

alla Banca Privata, nel tentativo di colmare il buco. Negli Stati Uniti il
governo, temendo che il crollo della Franklin abbia serie ripercussioni,

da alla banca accesso illimitato ai fondi federali. Piu di due miliardi di
dollari passano dalle Riserve Federali alla Franklin.

Settembre 1974: 1a Banca Privata viene posta in liquidazione coatta.

Le perdite accertate superano i trecento milioni di dollari. Esse includono

ventisette milioni di dollari del denaro vaticano piu le azioni vaticane

della Banca.



3 Ottobre: Licio Gelli restituisce una piccola parte dell'enorme investimento
che Sindona ha fatto nella P2. Da alcuni membri della P2 appartenenti

alla magistratura e alle forze di polizia, viene informato che

Sindona sara arrestato il giorno seguente. Lo avvisa.

4 ottobre: ¢ emesso un mandato d'arresto per Sindona. Questi lascia

il Paese. Da uomo di grande intuito ha precedentemente cambiato

la sua nazionalita. Ora ¢ cittadino svizzero. Il ragazzo siciliano vola verso
Ginevra, nella sua nuova patria.

8 Ottobre: la Franklin National Bank crolla. Le perdite, per la Federal
Deposit Insurance Corporation, ammontano a due miliardi di dollari.

E'la piu grande catastrofe bancaria della storia americana.

Ottobre 1974/Gennaio 1975: in Europa si avverte il crollo delle altre
banche che sono legate o controllate da Sindona: la Bankhaus Wolff

A.G. di Amburgo, 1a Bankhaus I.K. Herstatt di Colonia, la Amincor

Bank di Zurigo, la Finabank di Ginevra. Per quanto riguarda la Finabank,
le fonti bancarie svizzere stimano le perdite vaticane a circa duecentoquaranta
milioni di dollari. Le perdite della Finabank relative al

solo cambio estero ammontano come minimo a ottantadue milioni di
dollari.

Le autorita italiane, o piuttosto quella parte di esse non controllata

dalla P2, cominciarono a muoversi attivamente. Sindona, dopo essersi
fatto conoscere negli Stati Uniti, mostrava una spiccata riluttanza a tornare
in Italia. Dall'ottobre del 1974 comincid una lunga battaglia per la

sua estradizione. Questa battaglia era destinata ad avere una diretta influenza
sul destino finale dell'allora patriarca di Venezia, che a quel

tempo si preoccupava di raccogliere denaro per aiutare un gruppo di
persone affette da handicap mentali. Sarebbe difficile trovare due uomini
piu distanti fra loro di quanto fossero Albino Luciani e lo Squalo.

Sebbene in Italia la presenza di Sindona fosse richiesta con urgenza,

egli certamente era diventato persona non gradita all'interno del Vaticano.
Mentre il Segretario di Stato, cardinale Villot, portava a Paolo VI

notizie relative ai recenti sviluppi del crack, Sua Santita diventava piu
preoccupato. Si & detto che Papa Paolo aspirava ad essere il primo Papa

povero dei tempi moderni. E' una menzogna. Il disinvestimento della



maggior parte delle proprieta italiane del Vaticano aveva un unico scopo:
un maggior profitto. Spinta dal desiderio di evitare le imposte sui

profitti azionari e di restare nell'ombra sulla scena italiana, la Vatican
Incorporated era stata sedotta da Sindona e dal suo clan con la prospettiva
di maggiori ricchezze attraverso investimenti negli Stati Uniti, in
Svizzera, in Germania ed in altri Paesi.

Oggi si ¢ propensi a credere che Papa Paolo fu l'unico responsabile

per circa un decennio del continuo coinvolgimento del Vaticano con
Michele Sindona. E' un'altra menzogna, che, comunque, non ¢ mai venuta
alla luce durante il periodo in cui visse Papa Paolo. Convinto dal

suo segretario monsignor Pasquale Macchi, dai suoi consiglieri, i cardinali
Guerri e Benedetto Argentieri dell'’Amministrazione Speciale, dal

suo Segretario di Stato cardinale Villot e da Umberto Ortolani che Sindona
erala risposta alle preghiere del Vaticano, senza dubbio il Papa

apri le porte di bronzo allo Squalo. Una volta all'interno, egli non desiderd
laloro compagnia. In verita, il Papa avrebbe potuto essere messo

in allarme se i suoi consiglieri avessero usato una certa prudenza. Un attento
studio degli avvenimenti gia descritti porta alla conclusione che

molti nel Vaticano erano pronti, sollecitamente desiderosi di unirsi alle
attivita criminali di Michele Sindona. Macchi, Argentieri, Guerri e Villot
erano tutti uomini d'onore? Marcinkus, Mennini e Spada della Banca
Vaticana erano tutti uomini d'onore? Sua Santita Papa Paolo VI era

un uomo d'onore?

Il vescovo Marcinkus fu obbligato a subire I'onta di numerose

udienze per le tenaci inchieste da parte delle autorita italiane sulla sua
amicizia personale ed affaristica con Sindona. Marcinkus, che era agli
ordini di Sindona e Roberto Calvi come amministratore di banca nel
paradiso fiscale di Nassau nelle Bahamas; Marcinkus, I'intimo amico di
Sindona, nell'aprile del 1973, durante un altro degli interrogatori disse

ai procuratori statunitensi:

"Michele ed io siamo ottimi amici. Ci conosciamo da molti anni. I

miei affari finanziari con lui, comunque, sono molto limitati. Egli ¢,

come sapete, uno dei piu ricchi industriali italiani. Ha sempre precorso

i tempi nel trattare problemi finanziari".



Meno di due anni dopo, l'onorevole vescovo Marcinkus fu intervistato
dal settimanale italiano L'Espresso sulla sua amicizia con Sindona.

I1 mattino del 20 febbraio 1975, il vescovo disse: «La verita ¢ che non ho
mai conosciuto Sindona. Come posso aver perso denaro a causa sua?

Il Vaticano non ha perso un cent, tutto il resto ¢ fantasia».

Per essere presidente di banca, Marcinkus mostrava costantemente
un'allarmante labilita di memoria. Nel 1973 aveva detto ai procuratori
statunitensi: «I miei affari finanziari con Michele Sindona sono molto
limitati». Al contrario, i suoi affari finanziari con il banchiere della Mafia
furono numerosi e continui dall'ultimo periodo degli anni '60 fino

al 1975, poco prima del crack Sindona. Meno di due anni prima del suo
interrogatorio da parte dei magistrati statunitensi e dell'F.B.1. Sindona
aveva svolto un ruolo decisivo nella vendita della Banca Cattolica che
Marcinkus aveva effettuato con Roberto Calvi per quarantasei milioni

e mezzo di dollari, un'affare che si era concluso con un pagamento illegale
da parte di Sindona di sei milioni e mezzo di dollari a Calvi e Marcinkus.
Questa, come le ultime perdite inflitte da Sindona al Vaticano,

non era una "fantasia".

I1 dottor Luigi Mennini, ispettore della Banca Vaticana, fu arrestato

in conseguenza del crollo di Sindona e gli fu ritirato il passaporto. Mennini,
che lavorava alle dirette dipendenze di Marcinkus, nego ogni cosa

ed affermo di non sapere niente. Forse anche uno dei suoi figli, Alessandro,
che svolgeva un'importante funzione nella sezione degli affari esteri

del Banco Ambrosiano, il centro nevralgico delle speculazioni valutarie,
avrebbe ugualmente negato tutto se interrogato sulle attivita criminali

di Sindona e Calvi.

Prima del crack Sindona, Mennini aveva fatto delle speculazioni in
valuta estera, per conto della Banca Vaticana, con il socio di Sindona,
Carlo Bordoni. Col trascorrere degli anni, Bordoni ebbe modo di conoscerlo
molto bene:

"Malgrado il fatto che si comportava come un prelato, era un esperto
giocatore. Mi tormentava nel vero senso della parola perché voleva
guadagnare denaro in quantita sempre maggiore. Faceva speculazioni

nella Finabank, in azioni, in merci. Mi ricordo che una volta mi



consegno una breve lettera di Paolo VI con la quale il Papa mi impartiva
la sua benedizione per il lavoro svolto come consulente per

la Santa Sede. Praticamente Mennini era schiavo del ricatto di Sindona".
Sindona aveva spesso minacciato di rendere pubbliche delle informazioni
sulle operazioni illegali che Mennini aveva effettuato con

la Finabank.

Massimo Spada, segretario amministrativo della Banca Vaticana,
anch'egli alle dirette dipendenze del vescovo Marcinkus, sebbene si fosse
ufficialmente ritirato dalla banca nel 1964, continuava a rappresentare
ampiamente gli interessi vaticani. Come Mennini, anche Spada un
mattino trovo sulla soglia di casa la Guardia di Finanza provvista di un
mandato di perquisizione. I suoi conti bancari furono congelati per ordine
della magistratura e gli fu ritirato il passaporto. Contro di lui
cominciarono tre processi legali separati, tutti riguardanti violazioni di
leggi bancarie e bancarotta fraudolenta.

Spada, che secondo le dichiarazioni giurate di Carlo Bordoni era un

altro schiavo del ricatto di Sindona e che era ampiamente al corrente di
tutte le operazioni illegali di Sindona, quando nel febbraio 1979 fu
intervistato da L'Espresso assunse la classica posizione della Banca Vaticana:
"Chi avrebbe mai pensato che Sindona era un pazzo?" Quest'uomo

- che era amministratore di tre banche appartenenti a Sindona, e perle
quali era pagato congruamente - continud cosi:

"In quarantacinque anni non mi sono mai trovato in una situazione

del genere. Ho attraversato dei periodi molto difficili, ma non ho

mai visto una cosa simile. Improvvisamente impazziti hanno cominCiato
a comprar fior di dollari con valuta europea. Tutte le perdite

derivano da questo. Chi poteva sapere che ogni giorno il signor

Bordoni vendeva cinquanta o cento milioni di dollari contro franchi
svizzeri e fiorini olandesi? Che cosa poteva sapere il Consiglio di
amministrazione delle folli operazioni che avvennero tra il gennaio e il
giugno del 1974?"

Quando Spada fece queste osservazioni era considerato, all'eta di
settanta anni, un uomo d'affari tanto brillante da fare ancora parte del

Consiglio di amministrazione di trentacinque societa.



E cosi si andava avanti. Nessuno nella Vatican Incorporated conosceva
Sindona o qualcosa delle sue attivita criminali. I fiduciosi uomini

di Dio erano stati "imbrogliati" dal Diavolo.

E' possibile che fossero tutti uomini d'onore traditi da Michele Sindona?
E' possibile che i rappresentanti del Vaticano, come Mennini e

Spada, facessero parte dei Consigli di amministrazione delle banche di
Sindona e non sapessero niente dei crimini che Sindona e Bordoni perpetravano?
Massimo Spada si lascio sfuggire il gioco dalle mani durante

un'intervista con L'Espresso. In verita gli fu chiesto solo se Sindona e
Bordoni fossero colpevoli delle speculazioni di valuta.

"State scherzando. Usare centinaia e centinaia di miliardi in operazioni
valutarie Era diventata un'abitudine per le banche. Quando un
commerciante medio del mercato milanese manovra un valore medio

di venticinque-trenta miliardi di lire e una piccola banca milanese
manovra dieci-dodici miliardi al giorno in valuta, bisogna concludere

che se l'intero sistema bancario italiano non ¢ andato ancora in fumo
dobbiamo ringraziare la Provvidenza, Dio, Sant'Ambrogio, San

Giorgio, e soprattutto San Gennaro. Sotto questo aspetto direi che

essi avrebbero dovuto spedire lettere legali a tutte le banche italiane

per avvertirle che stavano per aprirsi delle inchieste".

Cosi, secondo Spada - uomo il cui nome era sinonimo di Vatican
Incorporated, uomo nato in una famiglia appartenente ad una dinastia

di affaristi, con un bisnonno banchiere del principe Torlonia,

un nonno funzionario della Banca d'Italia, e il padre Luigi agente di
cambio, egli stesso lavorava per la Vatican Incorporated dal 1929 - secondo
un uomo con quest'illustre passato, I'intero sistema bancario

italiano era soffocato da attivita criminali, tuttavia asseriva di non sapere
niente di cio che stava accadendo nelle banche di cui era uno degli
amministratori.

Dopo il crollo, le valutazioni delle perdite del Vaticano furono

molte e varie. Esse oscillavano dalla stima delle banche svizzere,
precedentemente riferita, di duecentoquaranta milioni di dollari, alla stessa
stima della Vatican Incorporated: "Non abbiamo perso neanche un soldo".

La verita, probabilmente, & che la perdita si aggirava intorno ai



cinquanta milioni di dollari. Quando la multinazionale che si trovava al
dila del Tevere affermava di non aver subito perdite di nessun genere,
senza dubbio inseriva nel calcolo gli enormi profitti precedenti derivanti
dall'associazione con lo Squalo; ma una riduzione del guadagno globale
da trecento milioni di dollari a duecentocinquanta ¢ una perdita in
qualsiasi lingua, anche in latino.

Aggiunta a quei cinquanta milioni di dollari, vale a dire la perdita

causata da Sindona, ci fu un'ulteriore perdita di trentacinque milioni di
dollari subita dalla Vatican Incorporated nel curioso affare del Banco di
Roma con la Svirobank di Lugano. La Banca Vaticana possedevala
maggioranza del 51% di azioni nella banca svizzera; presidente della
banca era il principe Giulio Pacelli, direttore esecutivo, Luigi Mennini.
Come le altre banche legate al Vaticano, la Svirobank faceva speculazioni
con i fondi neri che possedeva per conto di esportatori illegali di lire

ed esponenti della Mafia italiana. Speculazioni in oro ed in valuta estera
erano una pratica quotidiana. Nel 1974 comincio ad apparire un buco.

La responsabilita fu data al vice direttore Mario Tronconi, il che ¢ strano,
dal momento che le operazioni erano effettuate da Franco Ambrosio,

un altro impiegato della Svirobank.

Nell'autunno del 1974 Mario Tronconi si "suicidd": il suo corpo fu
trovato sulla linea ferroviaria Lugano-Chiasso. In tasca aveva una lettera
d'addio per la moglie. Prima della sua morte, senza dubbio per amore

di tranquillita, Pacelli, Mennini e gli altri amministratori della Svirobank
obbligarono Tronconi a firmare una confessione con cui si assumeva

la piena responsabilita per la perdita di trentacinque milioni di

dollari. Nessuno denuncio Ambrosio, 'vomo che realmente era
responsabile della perdita. Invece ad Ambrosio fu dato l'incarico di coprire
I'ammanco. La verita venne alla luce solo due anni dopo, quando

Mario Barone del Banco di Roma, uno dei presidenti aggiunti del Consiglio
di amministrazione della banca (il Banco di Roma deteneva il

40% di azioni della Svirobank) fu arrestato ed interrogato in relazione

al crack Sindona. Chiaramente il sistema bancario italiano correva molti
rischi. Mario Tronconi fu I'unico membro della comunita la cui morte

fu fatta sembrare un suicidio. Nel decennio seguente la lista si sarebbe



allungata in modo allarmante. La Soluzione Italiana fu applicata ad

un numero sempre crescente di problemi.

Mentre Michele Sindona combatteva contro la sua estradizione da

New York e tramava per vendicarsi, la Vatican Incorporated intraprendeva
nuove speculazioni con il suo successore, Roberto Calvi. Calvi era
conosciuto nei circoli d'affari milanesi come "il Cavaliere", un curioso
soprannome per l'uomo che era ufficiale pagatore della P2. Gli era stato
affibbiato nel 1974 quando Giovanni Leone, I'allora presidente della
Repubblica, lo aveva proclamato cavaliere del lavoro per i servizi resi
all'economia. Calvi doveva sostituire Sindona per il riciclaggio di denaro
appartenente alla Mafia. E' lui I'uvomo che effettuo il piu grande furto
nella storia delle banche.

Roberto Calvi nacque a Milano il 13 aprile 1920, di famiglia originaria
della Valtellina. Lui e Luciani erano entrambi uomini di montagna.
Dopo aver studiato alla prestigiosa Universita Bocconi, durante la
seconda guerra mondiale combatté per Mussolini sul fronte russo. Poi
segui suo padre nella carriera bancaria. Nel 1947 comincio a lavorare
per il Banco Ambrosiano a Milano. La banca, il cui nome deriva da
Sant'Ambrogio, trasudava religiosita e, come la Banca Cattolica del Veneto,
era conosciuta come "la banca dei preti". Prima che venisse aperto

un conto era obbligatorio presentare un certificato di battesimo con

il quale si documentava che il proprietario era cattolico. Al termine delle
riunioni del Consiglio di amministrazione erano recitate preghiere di
ringraziamento a Dio per i bilanci annuali. Agli inizi degli anni '60 nella
banca c'era un'atmosfera di gran lunga piu pia di quella delle chiese
circostanti. Il Cavaliere con i suoi freddi occhi di ghiaccio aveva altri
progetti per questa sonnolenta banca diocesana che includeva tra i suoi
clienti il cardinale arcivescovo di Milano Giovanni Montini. Quando
nel 1963 Montini divenne Papa Paolo VI, Calvi era diventato direttore
generale. Quando Papa Paolo decise di convocare Sindona nel Vaticano
per rilevare alcune delle numerose ed imbarazzanti proprieta italiane
della Chiesa, lo Squalo ed il Cavaliere erano amici intimi.

I due gia stavano complottando per ottenere il controllo del Banco

Ambrosiano e trasformarlo in uno speciale genere di istituzione bancaria



internazionale. Nel 1971 Calvi divenne amministratore delegato della
banca. A cinquantuno anni si era elevato ben al di sopra dell'umile
posizione clericale di suo padre. Come uomo medio avrebbe potuto essere
contento di riposarsi per un po' sugli allori e gioire dei successi della
banca. La sola cosa media di Calvi, pero, erala sua altezza. La sua abilita
nell'ideare tortuosi schemi per riciclare il denaro della Mafia, esportare
lire illegalmente, evadere il fisco, nascondere i criminali atti dell'acquisto
di azioni nella sua stessa banca, corrompere, ostacolare il corso

della giustizia, preparare un falso arresto o un assassinio - la sua abilita
nel fare tutto cio e forse anche di piu, poneva il Cavaliere in una classe
criminale molto speciale. Calvi era incline a dire a tutti quanti che se
veramente desideravano comprendere la realta del mondo avrebbero dovuto
leggere Il Padrino; egli stesso ne portava dovunque una copia come

un prete porta la sua Bibbia.

Calvi fu presentato al vescovo Marcinkus da Sindona nel 1971 e immediatamente
si uni al gruppo altamente selezionato degli "uomini di

fiducia": quel piccolo gruppo d'élite dilaici che lavorava con e perla
Vatican Incorporated; uomini come Sindona, Spada, Mennini e Bordoni;
uomini scelti con la maggior cura possibile.

Nel 1963 Calvi costitui una societa lussemburghese denominata
Compendium (il nome fu poi cambiato in Banco Ambrosiano Holdings).
Questa societa fantasma era il perno principale dei suoi progetti.

Milioni di eurodollari presi in prestito erano destinati a circolare tramite
la societa finanziaria lussemburghese. Il numero di banche sparse per

il mondo frodate con prestiti di denaro direttamente a questa piccola
societa fantasma ¢ superiore a duecentocinquanta. La somma di denaro
supera i quattrocentocinquanta milioni di dollari.

L'impero del Cavaliere cresceva rapidamente. Agli inizi degli anni

'60 il Banco Ambrosiano acquistd la Banca del Gottardo di Lugano.
Questa divenne il canale occulto per il riciclaggio del denaro proveniente
dalla Mafia dopo il crollo della Amincor di Sindona a Zurigo. Seguirono
altre affivita straniere. Una di queste fu il Banco Ambrosiano

Overseas Ltd. di Nassau. Questa filiale, nel paradiso fiscale delle Bahamas,
fu fondata nel 1971 ed ebbe fin dall'inizio il vescovo Marcinkus



nel suo Consiglio di amministrazione. Originariamente fu denominata
Cisalpine Overseas Bank per depistare qualsiasi tipo di indagine della
Guardia di Finanza italiana.

I profitti incanalati nelle casse della Banca Vaticana crebbero
proporzionalmente all'impero di Calvi. Per capire le numerose e complicate
circonvoluzioni finanziarie, deliberatamente rese ancor piu complicate,
alle quali Calvi si abbandonava durante gli anni '70, una cosa deve

essere compresa: il Banco Ambrosiano di Milano e la Banca Vaticana
erano legate tra loro. Molte delle operazioni decisive erano operazioni
congiunte. Il motivo per cui Calvi riusciva ad infrangere la legge

sempre piu spesso andava ricercato nella pronta assistenza che riceveva
dalla Banca Vaticana. Cosi, quando il 19 novembre 1976 Calvi

volle comprare il 53,3% del Banco Mercantile di Firenze, I'acquisto
apparve eseguito per conto della Banca Vaticana. I117 dicembre le
azioni finirono nelle mani dell'agente di cambio Giammei and Company
che agiva di frequente per conto del Vaticano. Lo stesso giorno,

con un abile espediente, le azioni furono "parcheggiate" nella

Banca Vaticana. il fatto che il Vaticano non avesse fondi adeguati per
pagare le azioni fu superato, il 17 dicembre, con I'accreditamento alla
Banca Vaticana di otto miliardi di lire su un conto aperto da poco,

conto n. 42801. L'estate seguente, I1 29 giugno 1977, Giammei ricompro
le azioni dalla Banca Vaticana attraverso il Credito Commerciale

di Milano. Mentre le azioni seguivano questo tortuoso sentiero,
subirono, almeno sulla carta, un drammatico aumento di prezzo.
L'acquisto originario era stato fatto a quattordicimila lire ad azione.
Quando queste ritornarono a Giammei furono valutate ventiseimila

lire ciascuna. I1 30 giugno 1977 le azioni furono vendute dal

Credito Commerciale all'Immobiliare XX Settembre, che era controllata
da Calvi. Sulla carta la Banca Vaticana aveva tratto un profitto

di sette miliardi settecentoventiquattro milioni trecentosettantamila

e cento lire poiché il prezzo delle azioni era salito. In realta Calvi

pago alla Banca Vaticana ottocento milioni di lire per il privilegio di
usare il suo nome e le sue facilitazioni. La Banca Vaticana, situata

nello Stato indipendente della Citta del Vaticano, era al di 1a della



portata degli ispettori delle banche italiane. Vendendo a sé stesso le
azioni che gia possedeva al doppio del prezzo di acquisto originario,
Calvi aumento considerevolmente, sulla carta, il valore del Banco
Mercantile e rubo sette miliardi settecentoventiquattro milioni
trecentosettantamila e cento lire, meno naturalmente la somma che verso
alla Banca Vaticana. Successivamente Calvi vendette le azioni alla

sua rivale milanese, Anna Bonomi, per trentatré miliardi di lire.

Con la stretta e continua cooperazione della Banca Vaticana, Calvi
riusci a destreggiarsi abilmente con la legge italiana. Le operazioni descritte
non avrebbero potuto aver luogo senza la piena conoscenza e
I'approvazione di Marcinkus.

Quanto al progetto di Sindona, Calvi e Marcinkus per la Banca
Cattolica del Veneto, tutte le prove a disposizione suggeriscono un
complotto criminale che coinvolgeva i tre uomini.

Marcinkus intendeva mantenere segreta l'operazione, anche a Papa
Paolo VI. Alcuni anni piu tardi Calvi parlo dell'affare ad un suo amico
e socio d'affari, Flavio Carboni:***

"Marcinkus, che e un tipo rude, nato in un sobborgo di Chicago da
genitori poveri, voleva effettuare I'operazione senza dirlo neppure al
suo capo, cio¢ al Papa. Ho avuto tre incontri con Marcinkus per
quanto riguarda la Banca Cattolica del Veneto. Voleva vendermela.
Gli chiesi: «Sei sicuro? Ti & possibile? Il tuo capo ¢ d'accordo?». Fui

io ad insistere e gli dissi: «Va dal tuo capo e diglielo». Marcinkus
ascolto il mio consiglio. Piu tardi mi disse che aveva parlato con Paolo
VI e che aveva ricevuto il suo assenso. Qualche tempo dopo Marcinkus
mi condusse ad un'udienza con Paolo VI che mi ringrazio

perché nel frattempo avevo risolto alcuni problemi della Biblioteca
Ambrosiana. In realta compresi che mi stava ringraziando per aver
comprato la Banca Cattolica del Veneto".

Se qualcuno vuole una conferma del fatto che agli inizi degli anni

'70 il Papa aveva acquistato il nuovo titolo di "presidente del

Consiglio di amministrazione", la puo trovare nella descrizione di
Calvi. Il Santo Padre e Vicario di Cristo ¢ degradato a "capo". Altrettanto

illuminanti sono le ansiose domande di Calvi a Marcinkus.



"Sei sicuro?", "Ti & possibile?". Il banchiere milanese, ovviamente,

era consapevole dei legami che univano la banca al clero veneto. 11

fatto che Marcinkus desiderava tenere all'oscuro il Papa della transazione
¢ un'ulteriore indicazione di quanto fosse dubbiala vendita a

Calvi.

La notizia data dal cardinale Benelli ad Albino Luciani in relazione

al fatto che il Papa non avrebbe interceduto a favore del patriarca, dei
suoi vescovi e dei suoi sacerdoti, si dimostro vera. Non c'era molto da
lamentarsi per la vendita con 1'uomo che aveva dato la sua personale
benedizione. Cio che Papa Paolo VI, con l'aiuto di Calvi, Sindona e Marcinkus,
aveva creato era una bomba ad orologeria che avrebbe continuato

a ticchettare fino al settembre del 1978.

Temendo una reazione ostile da parte di Venezia, Marcinkus e Calvi
nascosero ogni notizia relativa alla vendita della banca. I1 30 marzo
1972, il gruppo di Calvi annuncio che aveva acquistato il 37,4% della
Banca Cattolica, ma le prove documentarie che ho raccolto dimostrano
qualcosa di diverso.

I127 luglio 1971, Calvi scrisse a Marcinkus:

"Con questa lettera desidero informarvi dell'offerta di comprare fino

al 50% delle azioni della Banca Cattolica del Veneto di Vicenza, al
prezzo di milleseicento lire ad azione con un usufrutto normale cosi
articolato:

1. Per il 45% delle azioni che costituiscono la suddetta societa, cioé
sedici milioni e duecentocinquantaquattromila azioni, con la sottoscrizione
dipendente dalla vostra approvazione della nostra offerta e

contro un nostro pagamento di quarantadue milioni di dollari.

2. Per le rimanenti azioni, cio¢ fino ad un ulteriore 5% del capitale,

un milione e ottocentoseimila azioni, che entrera in vigore alla data
della "dichiarazione di intenti" riguardante la suddetta Banca Cattolica
del Veneto, che avra luogo prima del 31 ottobre 1971 e con un
pagamento di quattro milioni e mezzo di dollari il 29 ottobre 1971".

La Banca Vaticana ricevette quarantasei milioni e mezzo di dollari, una
cifra che paragonata al valore attuale ¢ equivalente a centoquindici

milioni di dollari.



Calvi, il quale era consapevole che, dietro sua insistenza, quest'offerta
sarebbe stata presentata al Papa, continuo:

"Vi informiamo che ci assumiamo formalmente la responsabilita di
mantenere invariata, dal punto di vista degli alti fini sociali, morali

e religiosi, la conduzione delle attivita della Banca Cattolica del Veneto".
La copia vaticana di questa lettera ¢ ufficialmente vistata e firmata da
Marcinkus. cosi Venezia conosce la vendita segreta del 1971 solo un

anno piu tardi.

Gli "alti fini sociali, morali e religiosi" furono cosi rapidamente

messi da parte da Calvi nella Banca Cattolica del Veneto, che l'intero
clero della regione, verso la meta del 1972, assedio la residenza veneziana
di Albino Luciani. Luciani corse a Roma, ma il 1972 chiaramente

non era il momento giusto per un'azione di rimedio, quando Paolo VI
aveva ormai approvato la transazione. Il momento per agire sarebbe venuto
nel settembre 1978.

Durante gli anni seguenti venne a crearsi una curiosa situazione. Le
azioni non lasciarono mai la Banca Vaticana. 1129 ottobre 1971, data in
cui doveva essere venduto a Calvi il rimanente 5% delle azioni, queste

- che si trovavano ancora tutte nella Banca Vaticana - furono riassegnate
alla Zitropo, una societa che a quel tempo apparteneva a Sindona.
Successivamente la Zitropo passo prima a Calvi e poi alla Banca Vaticana.
E le azioni della Banca Cattolica continuarono a restare nelle casseforti
del Vaticano. C'¢ poco da meravigliarsi se verso la fine di marzo

del 1982, I'allora arcivescovo Paul Marcinkus disse: "I nostri investimenti
nella Banca Cattolica vanno molto bene".

Quando, nel 1974, 1a Borsa Valori milanese comincio a registrare

un forte ribasso, tra quelli che ne subirono le conseguenze ci fu il Banco
Ambrosiano. Calvi era particolarmente vulnerabile. La componente
principale nel sistema bancario internazionale ¢ la fiducia. E' risaputo
che Calvi era un intimo amico di Sindona. Quando vi fu il crack, il
mondo bancario comincio a guardare il Cavaliere con occhi diversi. Furono
ridotti i crediti all' Ambrosiano. I prestiti sul mercato internazionale
divennero difficili da ottenere e, fatto piu inquietante, la richiesta

di azioni della Banca da parte dei piccoli investitori comincio a diminuire



con una conseguente caduta dei prezzi. Magicamente, quando per
I'Ambrosiano stava per scoccare 1'undicesima ora, una societa denominata
Suprafin, con uffici a Milano, entro nel mercato. Questa societa finanziaria
comincio a mostrare una notevole fiducia nel signor Calvi.

Compro quotidianamente azioni della sua banca e prima che il nome

della Suprafin entrasse nella lista degli azionisti, le azioni furono rivendute
a societa del Liechtenstein di Panama. La fiducia in Calvi comincio
aritornare e la Suprafin continuo a comprare. Dal 1975 al 1978, 1a Suprafin
continuo a mostrare una grande fede nel futuro della banca di

Calvi, una fede equivalente a cinquanta milioni di dollari.

La Suprafin chiaramente sapeva qualcosa che nessun altro sapeva.

Trail 1974 e il 1978 le azioni dell' Ambrosiano continuarono a cadere,
tuttavia la Suprafin acquistd piu del 15% della Banca. "Ufficialmente"

la Suprafin apparteneva a due societa del Liechtenstein, la Teclefin e la
Imparfin. In teoria queste erano tecnicamente di proprieta della Banca
Vaticana. In pratica la Suprafin apparteneva a Calvi. Di conseguenza

Calvi - e la Banca Vaticana lo sapeva perfettamente - sosteneva il valore

di mercato delle azioni dell' Ambrosiano con massicci acquisti, con
un'attivita completamente illegale. Il denaro per finanziare la truffa
proveniva dai prestiti internazionali fatti alla filiale lussemburghese e

dalla consociata di Milano.

La Banca Vaticana riceveva cospicui pagamenti annuali purché fornisse
facilitazioni al Cavaliere per poter effettuare la gigantesca truffa
internazionale. Questo denaro era pagato in modi diversi. Tutti i depositi
vaticani nelle banche del gruppo Ambrosiano ricevevano pagamenti

di interesse di almeno 1'1% in piu rispetto agli altri depositanti. Un altro
metodo, per 'Ambrosiano, era quello di "comprare" azioni dal Vaticano.
Sulla carta la Banca Vaticana aveva venduto un pacchetto di

azioni ad una societa panamense ad un prezzo di circa il 50% in piu rispetto
al loro valore reale. Le azioni non lasciarono mai il portafoglio

vaticano e la banca che Marcinkus controllava ebbe milioni di dollari in
sospeso. La societa panamense, che di solito possedeva un capitale di
poche migliaia di dollari, prendeva a prestito milioni dal Banco Ambrosiano

Overseas di Nassau dove Marcinkus era amministratore. La filiale



di Nassau inizialmente aveva avuto in prestito denaro dalla societa
lussemburghese che a sua volta si era fatta prestare denaro dalle banche
internazionali.

Calvi ovviamente sperava che il prezzo delle azioni del Banco Ambrosiano
alla fine aumentasse cosi da poterle svendere. Nel 1978 stava
camminando sul filo del rasoio. Come se quest'intera operazione non
fosse sufficiente a tenerlo sveglio di notte, il banchiere doveva anche
lottare con il problema di riciclare il denaro della Mafia. E poi c'erano

le costanti richieste di fondi avanzate dalla P2; tutto cid comportava ulteriori
appropriazioni indebite. Inoltre stava anche subendo gli effetti

di un ricatto da parte di Sindona.

Mentre il Cavaliere era intento ad appropriarsi indebitamente di

milioni di dollari per mantenere disonestamente il prezzo delle azioni
dell'Ambrosiano, lo Squalo non era rimasto inattivo. Sindona ricorda

uno dei personaggi descritti da Pirandello in una sua opera in cui tutte

le aspettative si dimostrano altrettante illusioni. L'uomo trasuda teatro.
Un romanziere potrebbe esitare davanti a una simile creazione. Solo la
vita reale puo creare Michele Sindona.

Licio Gelli continuava a ripagare gli incarichi di Sindona alla P2.

Quando I'ufficio del pubblico ministero milanese nel 1975 chiese
I'estradizione dello Squalo, le autorita giudiziarie americane chiesero
ulteriori informazioni, compresa una fotografia di Sindona. Chiesero
anche che i documenti per I'estradizione fossero tradotti in inglese.
L'ufficio milanese compild una nuova richiesta di circa duecento pagine

e la invio al Ministero di Grazia e Giustizia a Roma per tradurla e spedirla
a Washington. Alla fine fu rinviata a Milano con la dichiarazione

che il Ministero non era in grado di fare la traduzione e questo nonostante
il fatto che avesse uno dei piu grandi uffici di traduzione esistenti

in Italia. L'ambasciata americana a Roma affermo di non sapere niente
della richiesta di estradizione. Licio Gelli aveva amici dappertutto.

Nel frattempo Sindona viveva nel suo lussuoso appartamento

all'Hotel Pierre di New York. Aveva come difensori gli avvocati dello
studio Richard Nixon/John Mitchell che lo aiutavano nella sua lotta

contro l'estradizione. Quando fu intervistato dai giornalisti nego di



avere problemi con 1'Italia:

"Il Governatore della Banca d'Italia ed altri esponenti della classe dirigente
italiana stanno complottando contro di me. In vita mia non ho

mai fatto un solo contratto di cambio estero. I miei nemici in Italia

mi hanno ingannato e spero che un giorno sara fatta giustizia".

Nel settembre del 1975, quando sulla stampa italiana apparvero fotografie
dello Squalo in abito da sera che stringeva la mano al sindaco di

New York, Abraham Beame, ci furono delle reazioni sdegnate in vari
ambienti italiani. Il Corriere della Sera osservo:

"Sindona continua a rilasciare dichiarazioni ed interviste e continua,

nel suo rifugio americano, a frequentare il jet set. Le leggi e i meccanismi
di estradizione non sono uguali per tutti. Quelli che rubano

mele possono languire in prigione per mesi, forse anni. Un emigrante

che lavora all'estero che non risponde ai documenti di richiamo ¢

costretto a ritornare ed a fronteggiare i rigori del tribunale militare.

Ma per alcuni le tortuosita della burocrazia non esistono".

In Italia molti risparmiatori nominarono avvocati nel tentativo di

salvare parte del loro denaro dal naufragio di Sindona e il Vaticano dichiaro
"un grave deficit di bilancio". Negli Stati Uniti lo Squalo assunse

un addetto alle pubbliche relazioni ed inizid a tenere una serie di conferenze
nelle Universita.

Mentre i principali funzionari della Franklin National Bank erano
arrestati ed accusati di aver cospirato per aver usato male milioni di dollari
speculando col cambio estero, Sindona diceva agli studenti della

Wharton Graduate School di Filadelfia:

"Lo scopo, forse ambizioso, di questo breve discorso ¢ di contribuire

a rivitalizzare la fede degli Stati Uniti nei suoi settori economici, finanziari
e monetari e per ricordare che il mondo libero ha bisogno

dell'America".

Mentre era condannato in contumacia dal tribunale di Milano a tre

anni e mezzo di prigione, essendo stato ritenuto colpevole, in base a
ventitré capi di accusa, di appropriazione indebita di quattordici miliardi

e mezzo di lire, era occupato a fare la morale agli studenti della Columbia

University:



"Quando i pagamenti sono fatti con l'intenzione di evadere la legge

con illeciti benefici, chiaramente ¢ richiesta una reazione pubblica.

Sia il corruttore che il corrotto dovrebbero essere puniti".

Mentre progettava il ricatto di Roberto Calvi, amico intimo e

membro della P2, delineava un'immagine utopistica agli studenti che
desideravano emularlo:

"Spero che in un futuro non troppo lontano, quando saremo in contatto
con altri pianeti e nuovi mondi della nostra miriade di galassie,

gli studenti di quest'Universita saranno in grado di suggerire alle societa
che rappresentano di espandersi nel cosmo creando "corporazioni
cosmiche" che porteranno lo spirito creativo dell'imprenditore

privato in tutto l'universo".

Piu 0 meno nello stesso periodo, Sindona preparo un certo numero

di incontri con la Mafia americana, Cosa Nostra e la Mafia siciliana e
cercd di persuadere loro e Licio Gelli ad organizzare la separazione della
Sicilia dall'Italia. Nel 1972 era stato uno dei cospiratori del cosiddetto
"Golpe Bianco" - un complotto per rovesciare il governo italiano. La
Mafia era scettica e Gelli si mostrava addirittura sprezzante. Defini
I'idea "folle" e disse a Sindona che la separazione della Sicilia poteva
avvenire solo con 1'aiuto dei membri militari e politici della P2 e che questi
membri stavano aspettando un'occasione migliore. Gelli avverti Sindona
di sospendere per un po' il progetto.

Nel 1976 le autorita italiane riuscirono finalmente a far arrestare
Sindona a New York. Questo fu il primo traguardo raggiunto nella
lunga lotta per la sua estradizione. Sindona si mostro sorpreso che "gli
Stati Uniti scelgano ora, circa due anni dopo che in Italia sono state
Presentate false accuse contro di me, di iniziare questo processo di
estradizione. Voglio sottolineare che in Italia le accuse furono formulate sulla
base di indagini scarse o addirittura inesistenti e false". Successivamente
fu rilasciato dietro una cauzione di tre milioni di dollari, ma dal 1977 1a
rete cominciod finalmente a stringersi. Un gran giuri federale comincio
ad indagare su alcuni illeciti commessi da Sindona e riguardanti il crollo
della Franklin Bank.

Sindona uso tutte le armi a sua disposizione. Persone di una certa



importanza si recarono in tribunale per deporre a favore dello Squalo
durante Il suo processo di estradizione. Carmelo Spagnuolo, presidente
di una sezione della Corte di Cassazione di Roma, rilascio una deposizione
scritta e giurata con la quale dichiarava che le accuse contro

Sindona scaturivano da un complotto comunista. Sempre nella deposizione
affermo che Sindona era un grande protettore della classe operaia

e che le persone che in Italia indagavano su Sindona erano i piu

grandi incompetenti ed erano controllati da politici. Per precauzione
informo il gran giuri degli Stati Uniti che molti membri della magistratura
italiana erano estremisti di sinistra e che se lo Squalo fosse

ritornato in Italia, certamente sarebbe stato assassinato. Carmelo Spagnuolo
era un affiliato alla P2.

Anche Licio Gelli rilascio una dichiarazione scritta e giurata a favore

di Sindona. Fece osservare che anch'egli era stato accusato di essere

"un agente della C.I.A., il capo degli Squadroni della Morte argentini,

un agente dei servizi segreti portoghesi, un coordinatore dei servizi segreti
della Grecia, del Cile e della Germania Ovest, il capo di un movimento
fascista clandestino, ecc.".

Non fece nessun tentativo per smentire queste accuse, non forni

nessuna prova per dimostrare che tutte o almeno una parte di esse erano
false. Le attribuiva all""ascesa del potere comunista in Italia". Sempre
sotto giuramento, continuo a rilasciare delle dichiarazioni personali:
"L'influenza comunista ha gia raggiunto alcuni settori del governo,

in modo particolare il Ministero di Grazia e Giustizia, dove durante gli
ultimi cinque anni si & verificato uno slittamento politico dal centro

verso l'estrema sinistra". Ancora una volta non forni alcuna prova.

Gelli sosteneva che a causa dell"infiltrazione di sinistra" Sindona non
avrebbe subito un processo regolare e probabilmente sarebbe stato ucciso.
Poi continuo: "L'odio dei comunisti per Michele Sindona ¢ dovuto

al fatto che egli ¢ un anticomunista e che & sempre stato favorevole al
libero sistema d'impresa in un'Italia democratica".

I113 novembre 1977, Sindona diede una dimostrazione della sua

versione del libero sistema d'impresa in un'Italia democratica. Fu messo

in atto il progettato ricatto di Roberto Calvi e per tutta Milano cominciarono



ad apparire manifesti ed opuscoli con i quali si accusava

Calvi di truffa, esportazione di valuta, falsificazione di conti, appropriazione
indebita, evasione fiscale. Si citavano i numeri dei conti segreti

della Swiss Bank appartenenti a Calvi, si esponevano dettagliatamente
affari illeciti e si riferivano i suoi legami con la Mafia. In quel periodo
divenne piu interessante leggere le mura della citta che il Corriere della
Sera. Sindona, che aveva progettato tutto cid, era giunto alla conclusione
che Roberto Calvi, suo collega della P2 ed ex protetto, non aveva seguito
abbastanza attivamente l'insegnamento dello Squalo. Ricorse a

Licio Gelli, il quale convenne che Calvi avrebbe dovuto rendere un
"sostanzioso" contributo alla lotta di Sindona. Gelli si offri come
intermediario fra i due amici della Massoneria, ricevendo da entrambi una
provvigione.

Roberto Calvi attinse ancora una volta dalle sue tasche, o meglio

dalle tasche di quelli che depositavano denaro presso di lui. Nell'aprile

del 1978, verso nella Banca del Gottardo di Lugano mezzo milione di
dollari. Questa somma fu aggiunta al conto di Sindona.

L'uomo che aveva organizzato la campagna di manifesti ed opuscoli

per conto di Sindona, Luigi Cavallo, aveva svolto il suo compito con
grande piacere. Per qualche tempo aveva agito da solo nella campagna
diffamatoria, e, come tutte le puttane di professione, si era venduto al
migliore offerente. I1 24 novembre 1977, i manifesti furono seguiti da

una lettera al governatore della Banca d'Italia, Paolo Baffi, in cui venivano
elencate tutte le accuse che erano apparse sui muri di Milano. La

lettera si riferiva anche ad una precedente relazione che forniva le fotocopie
dei conti di Calvi presso la Swiss Bank. Cavallo concludeva la sua

missiva al governatore con la minaccia di citare in giudizio la Banca
d'Ttalia per incapacita di svolgere i suoi doveri legali, a meno che non
cominciasse ad indagare sul Banco Ambrosiano.

Questa lettera mostra la fondamentale differenza fra un criminale

di prima categoria come Sindona ed un lestofante di terza categoria come
Cavallo. La lettera era stata un'idea di Cavallo e fu scritta senza consultare
Sindona, il quale non avrebbe mai autorizzato un'azione simile.

Si possono rubare uova d'oro a una gallina, ma non si deve ucciderla, almeno



non quando ¢ ancora in grado di covarle.

La stessa settimana dell'aprile 1978 in cui Sindona ricevette il suo
compenso di mezzo milione di dollari, alcuni funzionari della Banca
d'Italia, che da qualche anno tenevano d'occhio il Banco Ambrosiano e
Roberto Calvi, cominciarono le loro indagini. I dodici uomini furono

scelti attentamente da Paolo Baffi e dal suo collega Mario Sarcinelli.
L'uomo scelto per guidare questa commissione fu Giulio Padalino.
Sfortunatamente per Calvi, Padalino era incorruttibile.

La campagna diffamatoria provocata da Sindona, paragonata ai problemi

di fronte a cui si trovava ora Calvi, era un morso di pulce. Nel

mondo milanese degli affari cominciarono a diffondersi notizie relative
all'indagine in corso. Il prezzo delle azioni dell' Ambrosiano cadde
ulteriormente costringendo Calvi a stornare ancora piu denaro per sostenerle.
Il traballante impero che egli controllava aveva una filiale in Nicaragua,

ora ne fu progettata un'altra nel Peru. Anche in Canada, Belgio

e Stati Uniti c'erano delle societa appartenenti a Calvi.

Il tallone d'Achille era la Suprafin. Se gli ispettori della banca avessero
scoperto la verita sulla Suprafin, allora il crollo del Banco Ambrosiano

e l'arresto di Calvi sarebbero stati inevitabili. Anche la tanto attesa
estradizione di Sindona sarebbe diventata un'operazione piu semplice.
Entrambi avrebbero perso ogni cosa, compresa la liberta, se gli

ispettori avessero risolto I'enigma. A Milano Calvi comincio a preoccuparsi.
A New York Sindona smise di preoccuparsi del mezzo milione di

dollari che aveva appena estorto al Cavaliere. L'unica speranza per entrambi
era il vescovo Marcinkus. Quando gli ispettori della Banca d'Italia

chiesero a Carlo Olgiati, direttore generale dell'’Ambrosiano, a chi
appartenesse la Suprafin, questi rispose che era proprieta dell'Istituto

per le Opere di Religione, la Banca Vaticana.

Gli ispettori della Banca continuarono ad indagare nel labirinto di

acquisti di titoli, cessioni, trasferimenti incrociati, riacquisti, depositi.
Erano, comunque, gravemente limitati dalla legge italiana. Le informazioni
su cui insistere, a proposito delle banche associate estere, lasciavano

molto a desiderare. Se, ad esempio, fossero stati in grado di ottenere

informazioni dettagliate sulla societa finanziaria lussemburghese di Calvi



e se si fossero resi conto che i milioni di dollari presi in prestito sul

mercato europeo erano stati trasferiti a Nassau, dove Marcinkus faceva

parte del Consiglio di amministrazione con Calvi, e a Managua e che

queste due banche di proprieta dell'’Ambrosiano avevano poi prestato
milioni a piccole societa fantasma senza alcuna garanzia, se tutto cio

fosse avvenuto, il gioco sarebbe stato scoperto fin dal principio. Ma agli
ispettori furono negate le informazioni complete relative alla societa
finanziaria lussemburghese. Calvi rispondeva in modo evasivo: «E' cosi
difficile, sapete come sono gli stranieri. Non possono violare le loro regole
sulla "riservatezza"». Gli ispettori, comunque, continuarono ad

indagare. Scoprirono che il 6 maggio 1975 Luigi Londra, il precedente
direttore esecutivo del Banco Ambrosiano, e Livio Godeluppi, fratello del capo
contabile della banca, erano stati nominati amministratori della Suprafin.
Questi due uomini, che chiaramente godevano della fiducia dell'’Ambrosiano,
erano uniti anche all'élite degli "uomini di fiducia" del Vaticano.

Gli ispettori riuscirono a stabilire che la Suprafin era stata creataa

Milano nel novembre del 1971 da due dei piu stretti soci di Calvi, Vahan
Pasargiklian, che durante le indagini del 1978 era diventato consigliere
delegato della Banca Cattolica, e Gennaro Zanfagna. Forse anche

questi altri due erano diventati "uomini di fiducia" del Vaticano?

L'indagine continuo. Attente analisi dei conti correnti posseduti

dalla Suprafin convinsero gli ispettori che la societa apparteneva al Banco
Ambrosiano e non al Vaticano. Perché la banca avrebbe dovuto

comprare le azioni della Centrale dalla Suprafin a
tredicimilaottocentosessantaquattro lire contro un prezzo di mercato di novemilaseicento-
cinquanta lire e poi rivendere le azioni alla Suprafin a
novemilatrecentoquaranta lire? Per ottenere una lettera di ringraziamento da
Papa Paolo? O un colpetto sulla spalla da Marcinkus?

Nel luglio del 1978 interrogarono ancora una volta il socio di Calvi,

Carlo Olgiati. Questi prima consulto Calvi poi, pieno del suo fascino
milanese, diede una lettera da leggere a Padalino. Era scritta dalla Banca
Vaticana e indirizzata a Roberto Calvi ed era datata 20 gennaio 1975.
Lalettera diceva:

"La presente si riferisce al portafoglio di titoli a tutto il 31 dicembre



1974 posseduto dalla Societa Suprafin SA, una societa appartenente

al nostro istituto. Con la presente vi chiediamo di gestire ed amministrare
il suddetto portafoglio nel modo piu appropriato e di predisporre

le operazioni di investimento e disinvestimento piu idonee.

Vi preghiamo di tenerci periodicamente informati riguardo la posizione
del suddetto portafoglio e delle relative transazioni".

Lalettera era firmata da Luigi Mennini e dal capo contabile della

Banca Vaticana, Pellegrino de Strobel. Anche se era datata gennaio

1975, gli ispettori ebbero il sospetto che fosse stata scritta dopo l'aprile
del 1978, cioe dopo che era iniziata la loro indagine, e che avesse avuto

la piena approvazione del vescovo Marcinkus.

Se si dovesse credere a Marcinkus e ai suoi colleghi della Banca Vaticana,
allora la Santa Sede aveva dato un nuovo significato alla frase "carita
cristiana". Essa ora comprendeval'intero mercato azionario milanese

e le spese per difendere il prezzo delle azioni del Banco Ambrosiano.

Ai funzionari del Banco Ambrosiano sembrava inverosimile che le

offerte dei poveri delle varie chiese sparse per il mondo fossero state fatte
pensando a cio. Tuttavia Calvi, per cortesia del vescovo Marcinkus,

era fuori dalla grazia di Dio almeno temporaneamente. Quella erala
prova lampante che la Suprafin apparteneva in realta alla Banca Vaticana.
Calvi, di solito freddo e distaccato, divenne quasi cortese agli occhi

di alcuni dei pitt importanti colleghi del quartier generale milanese. Sicuro
di aver bloccato 'indagine in quella che potenzialmente erala sua

area piu vulnerabile, programmo un viaggio in Sud America con sua
moglie Clara. Il viaggio fu progettato in parte per piacere, in parte per
affari. Erano previste visite turistiche in quelle che avrebbero potuto essere
le future sedi di filiali nel continente sudamericano ed anche gli inevitabili
incontri d'affari previsti per queste operazionij ci sarebbero stati

inoltre giri turistici di natura diversa.

Una volta in Sud America, Calvi comincio a rilassarsi. Poi Papa

Paolo VI mori. Le linee telefoniche trala camera d'albergo di Calvi

a Buenos Aires e varie parti d'Italia cominciarono a sovraccaricarsi.
Quando seppe il nome del nuovo Papa, Albino Luciani, Calvi rimase

interdetto. Avrebbe preferito uno qualsiasi degli altri centodieci



cardinali.

Calvi era pienamente consapevole dell'ira che aveva provocato a

Venezia quando aveva rilevato la Banca Cattolica del Veneto ed inoltre
sapeva anche che Luciani si era recato a Roma nel tentativo di riottenere

il controllo diocesano sulla banca. Era consapevole anche del fatto

che Luciani era uomo dalla formidabile reputazione per la poverta personale
e l'intransigenza verso gli ecclesiastici che si davano agli affari.

L'episodio dei due sacerdoti e dello speculatore a Vittorio Veneto era
diventato leggendario nell'Italia del Nord. Da Buenos Aires Calvi diede
istruzioni telefoniche per vendere alcune azioni nella banca di proprieta
della Suprafin. Con gli ispettori che li controllavano attentamente,

qu elli del suo personale dovevano muoversi cautamente. Tuttavia nelle
prime tre settimane del settembre 1978 riuscirono a vendere
trecentocinquantamila azioni. Quando Calvi seppe la notizia comincio ad aver
paura. Marcinkus aveva i giorni contati e la denuncia dell'intera truffa

era inevitabile. Ricordo cio che Marcinkus gli aveva detto al telefono
durante i giorni dell'elezione di Luciani: "Le cose stanno per prendere

una piega diversa. Questo Papa ¢ un uomo diverso".

Albino Luciani rappresentava una gravissima minaccia sia per Michele
Sindona che per Roberto Calvi. Gli avvenimenti successivi dovevano
dimostrare chiaramente cid che accadeva alle persone che rappresentavano
gravi minacce per questi due.

I1 nuovo Papa rappresentava chiaramente una minaccia ancora

maggiore per il vescovo Marcinkus, presidente della Banca Vaticana. Se
Luciani avesse indagato sulla banca, molto probabilmente ci sarebbero

stati numerosi licenziamenti. Anche Mennini e de Strobel, che avevano
firmato la lettera della Suprafin, avevano le ore contate. Entrambi erano
coinvolti da molto tempo nelle attivita criminali di Calvi e Sindona.

Se Marcinkus nutriva qualche dubbio sulla capacita di Luciani di intraprendere
una decisa ed efficace azione, gli bastd consultarsi con de Strobel,

un avvocato veneziano, che era pienamente a conoscenza dell'affare

dei sacerdoti malversatori di Vittorio Veneto.

Bernardino Nogara poteva aver avuto una mentalita puramente capitalistica,

ma paragonato a quelli che gli erano succeduti nell'amministrazione



della Vatican Incorporated, era un santo. La societa ne aveva

fatta di strada da quando Mussolini, nel 1929, le aveva conferito il suo
moderno impulso.

Nel settembre 1978 il Papa era a capo di una grandissima multinazionale.
Albino Luciani guardava fuori dalle finestre del suo appartamento

di diciannove stanze situato al terzo piano, e non immaginava

quanto arduo fosse il compito che gli era stato assegnato.

Se il suo sogno di essere I'ultimo "Padre ricco" fosse diventato realta,
allora la Vatican Incorporated sarebbe stata distrutta. Lo Stato Pontificio
avrebbe potuto anche dissolversi per sempre, ma al suo posto c'era

una straordinaria macchina per fabbricare denaro.
C'eral'Amministrazione del Patrimonio della Sede Apostolica
(A.P.S.A.) con il suo presidente cardinale Villot, il segretario monsignor
Antonetti e le sue sezioni ordinaria e straordinaria. La sezione

ordinaria amministrava tutte le ricchezze delle varie congregazioni,

dei tribunali e degli uffici. In modo specifico amministrava una grande
quantita di beni immobili del papato. Solo a Roma, piu di cinquemila
appartamenti in affitto. Nel 1979 il capitale lordo superava il

miliardo di dollari.

La sezione straordinaria, I'altra banca del Vaticano, era attiva nelle

sue speculazioni azionarie quotidiane cosi quanto lo IOR controllato

da Marcinkus. Specializzata nel mercato valutario, lavorava in stretto
contatto con il Crédit Suisse e la Societé des Banques Suisses. Nel settembre
del 1978, il suo capitale lordo superava il miliardo e duecento

milioni di dollari.

La Banca Vaticana, amministrata da Marcinkus, gestiva un capitale
lordo superiore ad un miliardo di dollari. I suoi profitti annuali, nel

1978, erano superiori a centoventi milioni di dollari; per 1'85% erano
appannaggio del Papa che li adoperava come meglio credeva. I suoi conti
correnti erano piu di undicimila. Secondo le condizioni in base alle

quali Pio XTI, durante la seconda guerra mondiale, creé la banca, questi
conti avrebbero dovuto appartenere, in larga misura, agli ordini e agli
istituti religiosi. Quando Albino Luciani divenne Papa, solo millequarantasette

appartenevano agli ordini e agli istituti religiosi, trecentododici



alle parrocchie e duecentonovanta alle diocesi. I rimanenti
novemilatrecentocinquantuno erano proprieta di diplomatici, prelati, e
"cittadini privilegiati"; un cospicuo numero di appartenenti a quest'ultima
categoria non erano neanche cittadini italiani. Quattro fra costoro erano
Sindona, Calvi, Gelli e Ortolani. Altri conti erano posseduti da importanti
uomini politici di qualsiasi partito e da grandi industriali. Molti

dei proprietari usavano le facilitazioni come un canale occulto attraverso
cui esportare illegalmente valuta fuori dall'Italia. Qualsiasi deposito

fatto non era soggetto a nessuna tassazione.

Le due sezioni dell'A.P.S.A. e la Banca Vaticana erano i principali
problemi che Albino Luciani doveva risolvere prima che la Chiesa potesse
ritornare alle sue origini. Ce ne erano molti altri, non ultimala

ricchezza accumulata durante i secoli in diverse forme, fra cuila grande
quantita di tesori d'arte.

La Vatican Incorporated, come tutte le multinazionali che aspirano

ad una certa rispettabilita, non era indifferente all'arte. Il mecenatismo
vaticano pud essere ammirato da tutti, tempo libero permettendo: quadri
di Caravaggio, di Raffaello, la croce d'oro Farnese e i candelabri di

Gentile da Fabriano, il Torso e I'Apollo di Belvedere, i dipinti di Leonardo
da Vinci, le sculture di Bernini. Forse che le parole di Gesu Cristo
sarebbero ascoltate in modo meno chiaro in un luogo pitt modesto

della Cappella Sistina con il maestoso Giudizio Universale di Michelangelo?
Il Vaticano classifica tutto cid come patrimonio improduttivo.

Come avrebbe classificato queste opere d'arte il fondatore del Cristianesimo,
conoscendo le sue idee sulla ricchezza e 1a poverta?

Cosa avrebbe provato Gesu Cristo se fosse ritornato sulla terra nel
settembre del 1978 e fosse entrato nella Citta del Vaticano?

Cosa avrebbe provato I'nomo che aveva dichiarato: "Il mio regno

non ¢ di questa terra", se fosse andato in giro per gli uffici dell'A.P.S.A.
con i suoi manipoli di esperti di mercato, ecclesiastici e laici, che seguivano
le frequentissime fluttuazioni delle azioni, dei titoli e degli investimenti
cheI'A.P.S.A. aveva in tutto il mondo? Che cosa avrebbe fatto il

figlio del falegname con le attrezzature dell'IBM in funzione

nell'A.P.S.A. e nella Banca Vaticana? Che cosa avrebbe detto 1'uvomo



che paragonava la difficolta di un uomo ricco ad entrare nel Regno dei
Cieli a quella di un cammello nel passare attraverso la cruna di un ago,
ascoltando le quotazioni dei mercati azionari di Londra, Wall Street,
Zurigo, Milano, Montreal e Tokyo che risuonavano incessantemente
trale mura vaticane? Cosa avrebbe detto 1'uomo che aveva dichiarato:
"Beati i poveri", a proposito dei profitti annuali provenienti dalla vendita
di francobolli vaticani (profitti superiori ad un milione di dollari)?

Quale sarebbe stata la sua opinione sull'annuale raccolta dell'Obolo di

S. Pietro che andava direttamente al Papa? Questa raccolta annuale,
considerata da moltiI'esatto barometro della popolarita del Papa, ai
tempi del carismatico Giovanni XXIII aveva procurato tra i quindici e i
venti milioni di dollari all'anno. Con Paolo VI, dopo I'Humanae Vitae,
era calata ad una media di quattro milioni di dollari all'anno.

Cosa avrebbe provato il Fondatore della Fede rendendosi conto, da
questi pochi esempi, di quanto era stato falsato il suo insegnamento? La
domanda, naturalmente ¢ retorica. Se nel settembre del 1978 Gesu Cristo
fosse tornato sulla terra, o se tornasse ora e cercasse di entrare nel
Vaticano, il risultato sarebbe lo stesso. Non arriverebbe fino alla porta
della Banca Vaticana. Sarebbe arrestato al Cancello di Sant'Anna e consegnato
alle autorita italiane. Non avrebbe mail'opportunita di conoscere
immediatamente la Vatican Incorporated, la multinazionale foraggiata
da cosi numerose fonti. Non saprebbe mai, ad esempio, quanto

denaro riceve dagli Stati Uniti e dalla Germania Occidentale; come, nel
1978, attraverso l'imposta statale "Kirchenstetier" la Chiesa Cattolica
Romana della Germania Occidentale incasso un miliardo e novecento
milioni di dollari, una parte ragguardevole dei quali passo al Vaticano.
Se Albino Luciani avesse avuto successo con il suo sogno di una

Chiesa povera per i poveri, avrebbe dovuto svolgere un compito immane.
il mostro moderno creato da Bernardino Nogara, nel 1978 era nella
condizione di autorigenerarsi. Quando in quel torrido giorno di agosto
nel 1978 i cardinali elessero Albino Luciani al papato, posero un Papa
onesto, santo, completamente incorruttibile in rotta di collisione con la
Vatican Incorporated. Le irresistibili forze di mercato della Banca Vaticana,

dell'A.P.S.A. e delle altre sezioni che producevano denaro stavano



per scontrarsi con l'inflessibile integrita di Albino Luciani.



Note.

«Nota 1: 1. La sezione ordinaria dell' Amministrazione del Patrimonio della
Sede Apostolica (A.P.S.A.) e la sezione straordinaria dell'’ Amministrazione del
Patrimonio della Santa Sede, anch'essa abbreviata di solito in A.P.S.A.

2. Governatorato della Citta del Vaticano.

3. La Prefettura per gli Affari Economici.

4. La Fabbrica di S. Pietro.

5. Propaganda Fide.

«nota2: vale a dire i beni che fruttano una

rendita. Il Vaticano fa una distinzione tra ricchezze produttive e no;

un esempio delle sono i tesori darte del Vaticano. Fine nota.

«Nota 3: Carboni registrd segretamente questa e molte altre conversazioni

con Calvi tral'ottobre 1981 e il maggio 1982.



I'TRENTATRé GIORNI.

Quando Albino Luciani apri le finestre degli appartamenti papali,
ventiquattro ore dopo la sua elezione, quel gesto sembrava riassumere
tutto il suo papato. L'aria fresca e la luce del sole penetravano in una
Chiesa Cattolica Romana che aveva visto giorni sempre piu bui e tristi
durante gli ultimi anni di Paolo VI.

Luciani, che durante il soggiorno a Venezia si autodefiniva "un uomo
povero abituato alle piccole cose ed al silenzio", ora si trovava costretto
a fronteggiare la grandiosita vaticana e le manovre della Curia. Il

figlio di un muratore era ora capo supremo di una religione il cui fondatore
era il figlio di un falegname.

Molti esperti vaticani, dopo aver scartato la possibilita dell'elezione

di Luciani, lo chiamavano ora "il Papa sconosciuto". In ogni caso egli
era conosciuto abbastanza bene da novantanove cardinali che avevano
affidato a quell'uvomo, senza precedenti diplomatici ed esperienza curiale,
il futuro della Chiesa. Molti cardinali curiali erano stati sconfitti. In
pratica, l'intera Curia era stata sconfitta a favore di un uomo tranquillo
ed umile che aveva subito espresso il desiderio di essere chiamato pastore
anziché pontefice. Le aspirazioni di Luciani divennero ben presto
chiare: una rivoluzione totale. Era deciso a riportare la Chiesa alle sue
origini, un ritorno alla semplicita, I'onesta, gli ideali e le aspirazioni di
Gesu Cristo. Altri prima di lui avevano accarezzato lo stesso sogno; ma
alla fine si erano resi conto che la realta delle cose era ben diversa. Come
poteva quest'uomo piccolo e modesto realizzare anche solo I'inizio

delle trasformazioni sia materiali che spirituali che si richiedevano?
Nell'eleggere Albino Luciani, i suoi colleghi cardinali avevano fatto
una serie di dichiarazioni approfondite su cio che volevano e cio che
non volevano. Era chiaro che non desideravano un Papa reazionario.
Né volevano un Papa i cui interessi fossero essenzialmente di natura
astratta ed intellettuale. Cio che in pratica cercavano era un profondo
impatto sul mondo conI'elezione di un uomo la cui bonta, saggezza ed
umilta fossero chiare a tutti. Questo era cio che volevano: un pastore

dedito alla predicazione pastorale.



Il suo nuovo nome era considerato dai romani un po' complicato

da pronunciare. cosi abbreviarono "Giovanni Paolo" nel piut amichevole
"Gianpaolo", una contaminazione che il Papa accetto di buon grado

ed uso per firmare le lettere, con il solo scopo di riaverle indietro dal
Segretario di Stato Villot per siglarle con il nome ufficiale. In una di
queste lettere scritta di proprio pugno ringraziava i monaci agostiniani
per laloro ospitalita durante il suo soggiorno a Roma prima del conclave.
Quest'atto semplice era tipico dell'uvomo. Due giorni dopo essere

stato eletto pontefice di piu di ottocento milioni di cattolici, Luciani
trovava il tempo per una semplice carineria.

Un'altra lettera, scritta lo stesso giorno, conteneva una nota piu

amara. Scrivendo ad un sacerdote italiano di cui ammirava l'operato,
Luciani confido che era pienamente consapevole dell'onere che ora era
unicamente suo. "Non so come abbia potuto accettare. Il giorno dopo

gid me ne ero pentito, ma ormai era troppo tardi". Una delle prime cose
che fece entrando negli appartamenti papali fu una lunga serie di telefonate
dirette nel Veneto. Parlo con un meravigliato monsignor Ducoli,

amico di lunga data e collega di lavoro, ora vescovo di Belluno. Gli

disse che provava "nostalgia per la mia gente". Piu tardi parlo con suo
fratello Edoardo: "Guarda cosa mi é successo". Questi atti erano privati;
altri, di natura pubblica, attirarono l'attenzione del mondo.

Tanto per cominciare, c'era il suo sorriso. Effettivamente esso

esprimeva il gaudio che quest'uomo aveva scoperto nel Cristianesimo,

e a sua volta quel sorriso colpi molte persone. Era impossibile non provare
simpatia per quell'uomo. I tormenti di Papa Paolo avevano spento
I'entusiasmo di migliaia di persone. Albino Luciani inverti profondamente
la tendenza riuscendo a risvegliare I'interesse mondiale per il papato.
Quando il mondo ascolto cio che c'era dietro quel sorriso, l'interesse

si accrebbe. Cio che piu colpiva di Luciani era la sua straordinaria
capacita di comunicare, sia direttamente che attraverso i mezzi di
informazione; una caratteristica mai riscontrata a questi livelli nei precedenti
Papi. Era una cosa impensata per la Chiesa Cattolica Romana. Luciani
era un fulgido esempio di come vincere la battaglia per conquistare il

cuore, la mente e 'anima del genere umano. Per la prima volta, a memoria



d'uomo, il Papa parlava alla gente in un modo e con uno stile che

essa poteva comprendere. Il sospiro di sollievo dei fedeli fu evidente. 1
mormorii di gioia si susseguivano in quella torrida estate del 1978. Luciani
aveva cominciato a ricondurre lentamente la Chiesa al Vangelo.

La gente auguro rapidamente a quest'uomo carismatico un enorme successo.
Gli osservatori vaticani proprio non sapevano cosa dire di lui.

Molti avevano fornito dotte opinioni sulla scelta del nome papale, ed
avevano parlato di "continuita simbolica". Luciani aveva inconsapevolmente
negato quella supposizione dicendo, la prima domenica, "Giovanni

mi ordind vescovo, Paolo mi ordino cardinale". Non si poteva

parlare, quindi, di continuita simbolica. Gli esperti scrissero molti articoli
per prevedere la posizione del nuovo Papa su tutta una serie di problemi.
Molte di quelle supposizioni furono rese superflue dal primo vero

discorso di Papa Giovanni Paolo I, quando fece riferimento al "Concilio
Vaticano secondo, ai cui principi intendo ispirare tutto il mio ministero...".
Non c'era bisogno di fare congetture, I'unica cosa da fare

era affidarsi alle varie conclusioni del Concilio.

Domenica 10 settembre, Luciani, parlando alle migliaia di persone

in piazza S. Pietro, disse di Dio: "Egli ¢ nostro padre, o meglio nostra
madre". I vaticanologi italiani non sapevano che pesci pigliare. In un

paese famoso per il suo maschilismo, I'affermazione che Dio fosse una
donna fu giudicata blasfema. Ci furono molti preoccupati dibattiti intorno
a questo quarto membro della Trinita, fino a quando Luciani affermo

che aveva semplicemente citato Isaia. cosi la Madre Chiesa tanto
dominata dai maschi si calmo.

Ancora prima, il 6 settembre, durante un'udienza generale, i membri

del séguito papale che si affaccendavano intorno al Santo Padre come
mosche intorno ad un cavallo, mostrarono il loro imbarazzo mentre
Luciani intratteneva quindicimila persone affascinate. Entrato quasi

di corsa nella sala Nervi, piena di folla fino al limite della capienza,
comincio a parlare dell'anima. Non diceva cose straordinarie. Male diceva
in maniera straordinaria:

«Una volta un uomo ando a comprare una nuova automobile. Il rivenditore

gli diede qualche consiglio. "Guardi, & un'auto eccellente,



la tratti nel migliore dei modi. La miglior benzina nel serbatoio, il

miglior olio nel motore". Il cliente replico: "Oh, no, non sopporto

I'odore della benzina o dell'olio. Riempia il serbatoio di champagne,

che mi piace molto, e lubrifichero gli ingranaggi con marmellata". Il
rivenditore scrollo le spalle: "Faccia come vuole, ma dopo non venga

a lamentarsi se finisce con l'auto in un fossato". Il Signore fece

qualcosa di simile con noi: ci diede questo corpo, animato da un'anima
intelligente, e una buona volonta. Egli disse: "Questa macchina é

buona, ma trattala bene"».

Mentre I'élite vaticana rabbrividiva ascoltando simili accostamenti
profani, Albino Luciani sapeva bene che le sue parole stavano facendo

il giro del mondo. Semina abbastanza, qualcosa crescera. Gli era stata
donata la cattedra pit potente della terra e 1'uso che faceva di questo dono
impressionava profondamente. Molti all' Interno della Chiesa parlano

ad nauseam della "Buona Novella del Vangelo" mentre danno I'impressione
che stanno Informando i loro ascoltatori di grandi disastri.

Quando Luciani parlava della "Buona Novella", era chiaro, dal suo

modo di comportarsi, che le notizie erano davvero molto buone.

Molte volte prendeva un ragazzo dal coro per dividere il microfono

con lui e per aiutarlo a sollevare I'entusiasmo non solo del pubblico della
sala Nervi ma anche del piu ampio pubblico esterno. Altri leader

mondiali erano esperti nello scegliere i giovani e baciarli. Ecco un uomo
che di fatto parlava a loro e, cosa ancora pitt notevole, ascoltava e rispondeva
a cio che essi dicevano.

Citava Mark Twain, jules Verne, e il poeta italiano Trilussa. Parlava

di Pinocchio. Avendo gia paragonato 1'anima ad un'automobile,

ora faceva un'analogia tra la preghiera e il sapone. "La preghiera se

ben usata sarebbe un meraviglioso sapone, capace di renderci tutti

santi. Non siamo tutti santi perché non usiamo abbastanza questo sapone".
La Curia, ed in particolare alcuni vescovi e cardinali, trasaliva.

La gente ascoltava.

Pochi giorni dopo la sua elezione incontro piu di mille giornalisti,

e, rimproverandoli bonariamente per essersi soffermati sulle cose superficiali

del conclave anziché sul suo reale significato, riconobbe che il loro



problema non era nuovo, ricordando il consiglio che un direttore di
giornale aveva dato ai suoi giornalisti: "Ricordate, la gente non vuole
sapere cio che Napoleone I1I disse a Guglielmo di Prussia. Vuole sapere
se indossava pantaloni beige o rossi e se fumava un sigaro".
Naturalmente Luciani si sentiva a suo agio con i giornalisti. Piu di

una volta nella sua vita aveva fatto notare che se non fosse diventato
prete sarebbe diventato giornalista. La qualita dei suoi due libri e dei
numerosi articoli indica che avrebbe potuto tenere testa a parecchi dei
corrispondenti presenti. Ricordando 1'osservazione del cardinale Mercier
secondo cui se I'apostolo Paolo fosse vissuto oggi sarebbe stato un
giornalista, il nuovo Papa mostrava di essere pienamente consapevole
dell'importanza dei mezzi di comunicazione, ampliando il possibile
ruolo moderno dell'Apostolo: "Non solo giornalista. Forse direttore
della Reuter, oppure, credo che sarebbe stato assunto anche dalla televisione
italiana e dall'NBC".

I giornalisti gli volevano bene. La Curia si divertiva di meno. Tutti i
precedenti commenti con i giornalisti furono censurati dalle registrazioni
ufficiali del discorso. Cio che rimane ai posteri ¢ un discorso scialbo,
untuoso, preparato, scritto dai funzionari vaticani - quantunque il Papa
se ne discostasse continuamente - veramente inadeguato a testimoniare
lo spirito e la personalita di Albino Luciani. La censura vaticana al Papa
divenne una caratteristica costante durante il settembre 1978.
Illustrissimi, la raccolta delle sue lettere ai famosi, era disponibile in
volume dal 1976. Aveva avuto molto successo. Ora con il suo autorevole
capo di ottocento milioni di cattolici romani, cresceva il potenziale
commerciale per la pubblicazione del libro in tutto il mondo. Importanti
editori cominciarono ad apparire negli uffici de Il Messaggero di
Sant'Antonio di Padova. Il mensile cattolico possedeva la proverbiale
miniera d'oro, fatta eccezione per le percentuali all'autore. Per l'autore,

il guadagno reale consisteva nel fatto che le idee e le riflessioni contenute
nelle lettere sarebbero state lette da un piu vasto pubblico mondiale.

I1 fatto che sarebbero state lette solo perché era diventato Papa non importava
affatto a Luciani. Piu si seminava, piu si sarebbe raccolto. Divenne

ben presto chiaro che fino a quando Luciani sarebbe stato Papa,



tutti gli interpreti, osservatori ed esperti vaticani sarebbero stati
praticamente inutili. Era necessario riferire tutto testualmente, dato che le
intenzioni del Papa erano molto chiare.

I1 28 agosto si annuncio I'inizio della rivoluzione papale. Con una
dichiarazione del Vaticano fu infatti deciso che non ci sarebbe stata
incoronazione, che il nuovo Papa rifiutava di essere incoronato. Non ci
sarebbe stata nessuna sedia gestatoria, la sedia usata per trasportare il
Papa, nessuna tiara tempestata di smeraldi, rubini, zaffiri e diamanti.
Niente piume di struzzo, nessuna cerimonia di sei ore. In pratica, il rituale
con il quale la Chiesa mostrava di bramare ancora il potere temporale

fu abolito. Albino Luciani era stato costretto ad impegnarsi in una

lunga e noiosa discussione con i tradizionalisti vaticani prima che i suoi
desideri prevalessero. Luciani, che non aveva mai usato il "noi", la prima
persona plurale monarchica, era deciso affinché il papato regale con

le sue tentazioni di grandezza mondiale fosse sostituito da una Chiesa

che applicasse i principi del suo fondatore. L"'incoronazione" si trasformo
in una semplice Messa. Lo spettacolo di un pontefice trasportato

su una sedia come un califfo da notti arabe fu rimpiazzato dalla vista

di un supremo pastore che sale tranquillamente i gradini dell'altare.

Con quel gesto Luciani aboliva mille anni di storia e indirizzava ulteriormente
la Chiesa sulla strada di Gesu Cristo.

La tiara riccamente ornata a forma di alveare fu sostituita dal pallio,

una stola di lana bianca intorno alle spalle del Papa. Il monarca si

stava trasformando in pastore. L'éra della Chiesa povera era ufficialmente
cominciata.

Tra i dodici capi di Stato e gli altri numerosi rappresentanti Ufficiali
c'erano uomini che il Papa non desiderava incontrare. In particolare
aveva chiesto al suo Segretario di Stato di non invitare i leader
dell'Argentina, del Cile e del Paraguay alla sua Messa inaugurale, ma

la segreteria di Stato aveva gia diramato gli inviti prima che Albino
Luciani li controllasse. Il dipartimento pontificio pensava che ci sarebbe
stata la tradizionale incoronazione, e la lista degli invitati rispecchiava
quell'assunto.

Di conseguenza, presero parte alla Messa in piazza S. Pietro il generale



argentino Videla, il ministro degli esteri cileno e il figlio del presidente

del Paraguay - rappresentanti di paesi dove i diritti umani non

erano considerati priorita pressanti. Molti italiani dimostrarono contro
laloro presenza, e ci furono quasi trecento arresti. Piu tardi Albino Luciani
sarebbe stato criticato per la presenza di questi uomini alla Messa.

Coloro che criticavano non sapevano che I'accusa andava rivolta al cardinale
Villot, e quest'ultimo non fece niente per metterli al corrente dei

fatti reali.

Durante I'udienza privata che segui la Messa, Luciani, figlio di un
socialista che aveva aborrito tutti gli aspetti del fascismo, fece capire
chiaramente al generale Videla di aver ereditato le posizioni paterne.

Egli parlo particolarmente della sua preoccupazione per i desaparecidos,

le migliaia di argentini "scomparsi". Alla fine dell'udienza di un quarto
d'ora, il generale forse rimpiangeva di essere venuto a Roma e di non

aver ascoltato i consigli dei funzionari vaticani che avevano cercato di
dissuaderlo.

L'udienza con il vice-presidente Mondale fu una faccenda piu piacevole.
Mondale diede al nuovo Papa un libro contenente le prime pagine

di pIu di cinquanta giornali americani che riferivano dell'elezione di Luciani.
Un regalo piu gradito fu una copia della prima edizione di Vita

sul Mississippi di Mark Twain. Qualcuno al Dipartimento di Stato conosceva
evidentemente i suoi gusti.

Cosi inizio il papato di Giovanni Paolo I, un papato con chiari propositi
ed aspirazioni. Immediatamente Luciani scateno lo scompiglio

nel Vaticano. Prima della Messa inaugurale aveva rivolto un saluto al
corpo diplomatico accreditato presso la Santa Sede. Quelli del suo staff
impallidirono visibilmente quando, a proposito della Chiesa Cattolica
Romana, osservo:

"Non abbiamo beni temporali da scambiare o interessi economici da
discutere. Le nostre possibilita di intervento sono specifiche e limitate

e di carattere speciale. Esse non possono interferire con gli affari
semplicemente temporali, tecnici e politici, che sono problemi dei

vostri governi.

In questo modo, la nostra missione diplomatica presso le vostre



autorita civili, ben lungi dall'essere una reliquia del passato, ¢ una
testimonianza del nostro profondo rispetto per il potere temporale legittimo,
e del nostro vivo interesse per le cause umane che il potere

temporale intende portare avanti”.

"Non abbiamo beni temporali da scambiare..." Luciani aveva pronunciato
la sentenza di morte per la Vatican Incorporated. L'unica cosa

che restava da stabilire era il numero di giorni e mesi durante i quali
avrebbe continuato a funzionare. Gli uomini dei mercati monetari internazionali
di Milano, Londra, Tokyo e New York considerarono le

parole di Luciani con interesse. Se egli realmente teneva conto di cio

che aveva detto, allora chiaramente stavano per esserci dei cambiamenti.
Questi cambiamenti non avrebbero interessato semplicemente il personale
della Banca Vaticana e dell'A.P.S.A., ma avrebbero inevitabilmente
comportato la riduzione di un certo numero di attivita della Vatican
Incorporated. Per gli uomini dei mercati monetari internazionali

C'erala possibilita di ottenere miliardi se avessero potuto indovinare

con precisione la direzione che questa nuova filosofia vaticana avrebbe
preso. Albino Luciani desiderava una Chiesa povera per i poveri. Cosa
pensava di fare di quelli che avevano creato una Chiesa ricca? E cosa
pensava di farne di quella ricchezza?

L'umilta di Luciani diede luogo a molti fraintendimenti. Molti osservatori
conclusero che quest'uomo con I'aria da santo era una persona

semplice, cui mancavano la cultura e la raffinatezza del suo predecessore,
Paolo VI. In realta egli possedeva una cultura molto piu ricca e

una raffinatezza molto piu profonda di Paolo. Era cosi straordinario da
poter sembrare un uomo semplice. La sua era una semplicita riscontrabile
solo in poche persone, una semplicita derivante da una profonda

saggezza.

Una delle caratteristiche di questi nostri tempi ¢ che I'umilta e la
gentilezza sono considerate segnalatrici di una certa debolezza. Di solito
esse indicano esattamente 1'opposto, una grande forza.

Quando il nuovo Papa fece notare che aveva sfogliato I'annuario

vaticano per scoprire chi l'avesse scritto, molti nella Curia sorrisero e

conclusero che sarebbe stato una facile vittima, un uomo che potevano



controllare. C'erano altri che lo conoscevano meglio.

Gli uomini che conoscevano Albino Luciani da molti anni osservavano
ed aspettavano. Conoscevano la sua fermezza, la sua forza nel

prendere decisioni difficili o impopolari. Monsignor Tiziano Scalzotto,
padre Mario Senigaglia, monsignor Da Rif, padre Bartolomeo Sorge e
padre Busa sono tra quelli che mi hanno parlato della forza interiore di
Giovanni Paolo 1. Padre Busa osservo:

"La sua mente era forte, dura e appuntita come un diamante. Li era il

suo vero potere. Capiva e aveva la capacita di arrivare al nocciolo

delle questioni. Non poteva essere sopraffatto. Mentre tutti applaudivano
il Papa sorridente, io aspettavo che lui tirasse fuori le unghie.

Aveva una forza tremenda".

Senza un séguito - negli appartamenti papali non c'era nessuna

"mafia veneziana" a sostituire la cricca milanese - Albino Luciani
avrebbe avuto bisogno di tutta la forza interiore che possedeva per evitare
di diventare prigioniero della Curia Vaticana.

Nei giorni successivi al conclave, la macchina del governo vaticano

non era stata a guardare. Domenica 27 agosto, dopo il suo discorso di
mezzogiorno alla gente, Luciani pranzo con il cardinale Villot. Come
Segretario di Stato di Papa Paolo dall'aprile del 1969, Villot godeva fama
di persona competente. Durante il periodo precedente al conclave
Villot, come camerlengo, aveva praticamente agito da sostituto del Papa,
assistito dai cardinali. Luciani gli chiese di continuare a svolgere le
mansioni di Segretario di Stato "ancora per un po', fino a quando avro
organizzato ogni cosa". Villot, ora settantatreenne, aveva sperato che
fosse giunto il momento di ritirarsi. Luciani riconfermo tutti i dirigenti
curiali nei loro incarichi, ma tutti si rendevano conto che si trattava
semplicemente di una misura temporanea. Il sempre prudente uomo
delle montagne, il nuovo Papa preferiva aspettare un'occasione migliore.
"Deliberazione. Decisione. Esecuzione". Se 1a Curia voleva sapere

come avrebbe agito il nuovo Papa, doveva semplicemente leggere le sue
lettere a S. Bernardo. Molti lo fecero. Effettuarono anche delle ricerche
piu approfondite su Giovanni Paolo 1. Cio che scoprirono causo costernazione

in molti dipartimenti vaticani e una profonda gioia in altri.



La morte di Papa Paolo VI aveva fatto riemergere molte animosita

che allignavano nella Citta del Vaticano. La Curia Romana, corpo amministrativo
centrale della Chiesa, era impegnata in guerre intestine da

molti anni; solo l'esperienza di Paolo aveva tenuto nascoste all'opinione
pubblica la maggior parte delle magagne. Ora, dopo la sconfitta nel
conclave, la guerra curiale raggiunse gli appartamenti papali. Albino
Luciani si lamentava amaramente della situazione con gli amici che andavano
a fargli visita.

"Voglio imparare rapidamente il mestiere di Papa, ma quasi nessuno
espone i problemi e le situazioni in modo esauriente e dettagliato. I1

piu delle volte sento parlare male di tutto e di tutti".

Ad un altro amico del Nord confido: "Ho notato che due cose sono
davvero carenti nel Vaticano. L'onesta ed una buona tazza di caffe".

Le fazioni della Curia Romana erano numerose come i ragazzi del

coro della Cappella Sistina. C'era la Curia di Papa Paolo VI, totalmente
impegnata ad assicurare non solo che la memoria dell'ultimo Papa fosse
costantemente onorata ma anche che non ci fossero deviazioni dalle sue
posizioni, opinioni e dichiarazioni.

C'erala Curia che sosteneva il cardinale Giovanni Benelli e la Curia
che avrebbe voluto mandarlo all'inferno. Papa Paolo VI aveva nominato
Benelli sottosegretario di Stato, numero due dopo il cardinale Villot.
Benelli divenne rapidamente il braccio destro del Papa, mettendo in
pratica la sua politica. A causa di questo, I'animosita nei suoi confronti
era arrivata a tal punto che per proteggerlo Paolo lo aveva promosso e
trasferito a Firenze. Ora il protettore di Benelli era morto ma i lunghi
coltelli restavano inguainati. Luciani era Papa grazie ad uomini Come
Benelli.

C'erano le fazioni curiali che favorivano od osteggiavano i cardinali
Baggio, Felici e Bertoli. C'erano poi fazioni che desideravano un potere
piu centralizzato, altre che puntavano ad un maggior decentramento.
Per tutta la sua vita Luciani aveva evitato di fare visite in Vaticano.
Aveva ridotto al minimo i suoi contatti con la Curia Romana.

Come risultato, prima della sua elezione, egli aveva probabilmente

meno nemici in Curia di ogni altro cardinale. Ma era una situazione



destinata a cambiare rapidamente. Ora era un Papa che considerava la
Curia "semplice esecutrice" delle decisioni papali. Credeva alla divisione
dei poteri con i vescovi di tutto il mondo e progettava di decentrare

la struttura vaticana. Il suo rifiuto di essere incoronato aveva

messo in agitazione i tradizionalisti. Un'altra innovazione che rese ancora
piu inviso Luciani ai venali membri della Curia, ful'ordine di dimezzare
I'aumento di stipendio che viene automaticamente pagato

all'elezione di un nuovo Papa.

Naturalmente c'erano molti dei tremila e pit membri della Curia

che avrebbero servito ed amato lealmente il nuovo Papa; ma, come succede
spesso al mondo, le forze negative prevalgono. Appena si conobbe

il risultato dell'elezione, la Curia, o alcune sezioni di essa, entro in azione.
Dopo alcune ore un'edizione speciale de L'Osservatore Romano era

in edicola con una biografia completa del nuovo Papa. La Radio Vaticana
gia stava trasmettendo notizie analoghe.

Le informazioni su Albino Luciani riferite da L'Osservatore Romano
costituiscono un esempio significativo del modo in cui si riesce ad
influenzare I'opinione mondiale su un uomo in precedenza sconosciuto.
A causa delle sue deliberate distorsioni, questa particolare edizione

de L'Osservatore Romano ¢ anche un eccellente esempio del perché il
giornale semi-ufficiale del Vaticano sia stato paragonato sfavorevolmente
alla Pravda. Usando i "fatti ufficiali" del Vaticano, molti giornalisti
descrissero un uomo che non esisteva. L'Economist, solo per fare un
esempio, disse del nuovo Papa: "Non si sentirebbe molto a suo agio in
compagnia di Hans KUng". Delle ricerche avrebbero stabilito che Luciani
e Hans KUng si erano scambiati amichevolmente lettere e libri.

Ulteriori ricerche avrebbero rivelato che parecchie volte Luciani aveva
favorevolmente citato KUng durante i suoi sermoni. In pratica tutti i
giornali e tutte le riviste del mondo che contenevano profili del nuovo
Papa facevano analoghe osservazioni completamente errate.

Leggere I'edizione speciale de L'Osservatore Romano equivale a leggere
di un nuovo Papa che era perfino piu conservatore di Paolo VI. Le
distorsioni ivi contenute contemplavano una vasta gamma di opinioni

personali di Luciani, ma una in particolare ¢ degna di nota ove si consideri



la vita e la morte di Albino Luciani: riguarda il controllo artificiale

delle nascite.

Il giornale vaticano descriveva un ottimo e fedele sostenitore
dell'Humanae Vitae. Nel giornale si leggeva:

"Ha fatto uno studio meticoloso sull'argomento della procreazione
responsabile e si ¢ impegnato in consultazioni e colloqui con specialisti
medici e teologi. Ha messo in guardia sulla grave responsabilita

della Chiesa (il magistero ecclesiastico) nel pronunciarsi su un problema
tanto delicato e controverso".

Fin qui tutto preciso e fedele. Cid che seguiva, invece, era completamente
errato.

Con la pubblicazione dell'enciclica Humanae Vitae, non ci sarebbero
stati pitt dubbi, ed il vescovo di Vittorio Veneto fu trai primia

farla circolare e ad insistere, con coloro che erano perplessi sul contenuto
di quel documento, che il suo insegnamento superava qualsiasi

dubbio o problema.

Quando la Curia si mette in moto & una macchina formidabile. La

sua efficienza e velocita lascerebbero senza fiato gli altri servizi civili.

Gli uomini della Curia Romana si presentarono all'Universita Gregoriana
e fecero sparire tutte le note ed i documenti relativi al periodo di

studi per la laurea di Luciani. Altri membri della Curia andarono a Venezia,
Vittorio Veneto, Belluno. La Curia ando ovunque fosse stato Luciani.
Tutte le copie della relazione di Luciani sul controllo artificiale

delle nascite furono sequestrate ed immediatamente poste negli archivi
segreti del Vaticano insieme con la sua tesi su Rosmini ed una grande
quantita di altri scritti.

Si potrebbe dire che il processo di beatificazione di Albino Luciani
comincio il giorno in cui fu eletto Papa. Si potrebbe ugualmente affermare
che l'alterazione della reale immagine di Albino Luciani da parte

della Curia comincio lo stesso giorno.

Alcuni membri della Curia si erano resi conto con grande rammarico

che eleggendo Albino Luciani, i cardinali avevano scelto un Papa

che, in relazione al problema del controllo delle nascite, non si sarebbe

basato sull'Humanae Vitae. Attenti studi da parte dei membri della Curia



su cio che Luciani aveva effettivamente detto, non solo ai suoi parrocchiani
in pubblico ma anche ai suoi amici e colleghi in privato, rivelarono
rapidamente che il nuovo Papa era favorevole al controllo artificiale

delle nascite. La falsa immagine di un uomo che applicava rigorosamente
i principi dell'Humanae Vitae, presentata da L'Osservatore Romano,

fu la prima mossa di un contrattacco destinato a coinvolgere Albino
Luciani nelle critiche rivolte all'enciclica del suo predecessore. Essa

fu rapidamente seguita da un altro duro colpo.

L'agenzia di stampa U.P.I. scopri che Luciani aveva sostenuto un

decreto vaticano a favore del controllo artificiale delle nascite. Anche i
giornali italiani riportavano delle storie che si riferivano al documento

di Luciani inviato a Papa Paolo dal cardinale Urbani di Venezia e nel
quale si raccomandava fortemente la liberalizzazione della pillola
contraccettiva. La Curia rintraccio rapidamente padre Henri de Riedmatten,
che era stato segretario del Papa nella commissione istituita per

I'esame del controllo delle nascite. Riedmatten defini "una fantasia" la
relazione che Luciani aveva opposto ad un'enciclica che condannava il
controllo delle nascite. Egli asseri che Luciani non era mai stato membro
della commissione, il che era vero. Continuo poi col negare che Papa
Paolo avesse mai ricevuto una lettera o un documento sull'argomento

da parte di Luciani.

Questo diniego ¢ indicativo della doppiezza tipica della Curia. I1
documento Luciani fu inviato a Roma dal cardinale Urbani, e quindi
portava la sua firma. Negare che esistesse un documento effettivamente
firmato da Luciani era tecnicamente corretto. Negare che Luciani per
conto dei vescovi veneti avesse inoltrato un tale documento al Papa tramite
il cardinale era un'iniqua menzogna.

A tre settimane dalla sua elezione, Albino Luciani fece i primi significativi
passi per ribaltare la posizione della Chiesa Cattolica Romana

sul problema del controllo artificiale delle nascite. Mentre questi passi
venivano compiuti, la stampa mondiale, grazie a L'Osservatore Romano,
la Radio Vaticana, e le affermazioni ufficiose di alcuni membri della

Curia Romana, aveva gia tracciato un quadro completamente falso delle

opinioni di Luciani sull'argomento.



Durante il suo pontificato Luciani fece riferimento e citd passi da

molte dichiarazioni solenni ed encicliche emanate da Papa Paolo VI,
senza, perd, mai fare alcun riferimento all'Humanae Vitae. I difensori

di quell'enciclica si erano subito preoccupati per le opinioni del nuovo
Papa quando avevano scoperto con costernazione che dall'abbozzo del
discorso di accettazione, che era stato preparato per il successore di
Paolo dalla segreteria di Stato e conteneva entusiastici riferimenti
all'Humanae Vitae, tali riferimenti erano stati cancellati da Luciani.
All'interno del Vaticano, coloro che erano contrari al controllo delle
nascite scoprirono allora che nel maggio 1978 Albino Luciani era stato
invitato a partecipare ed a prendere la parola in un congresso internazionale
che si doveva tenere a Milano dal 21 al 22 giugno. Scopo principale

del congresso era quello di celebrare il decimo anniversario dell'enciclica
Humanae Vitae. In un primo momento Luciani aveva fatto sapere

che non avrebbe parlato al congresso e, piu tardi, che non vi avrebbe
partecipato. Tra coloro che parteciparono e parlarono in termini entusiastici
dell'Humanae Vitae c'era il cardinale polacco Karol Wojtyla.

Ora a settembre, mentre la stampa mondiale ripeteva meccanicamente
le menzogne de L 'Osservatore Romano, negli appartamenti papali
Albino Luciani parlava al suo Segretario di Stato, cardinale Villot:

"Saro lieto di discutere questo problema con la delegazione degli Stati
Uniti. Secondo me non possiamo lasciare la situazione cosi com'¢ attualmente".
Il "problema" era la popolazione mondiale. La "situazione" era
I'Humanae Vitae. Mentre la conversazione procedeva, Villot ascolto
Papa Giovanni Paolo I esprimere un'opinione che molti altri, compreso
il suo segretario privato, padre Diego Lorenzi, avevano gia ascoltato
molte volte. Padre Lorenzi ¢ trale poche persone che sono state in grado
di riferirmi le esatte parole di Luciani:

"So che il periodo di ovulazione in una donna, con relativa fecondita,
oscilla da ventiquattro a trentasei ore. Anche ammesso che la vita degli
spermatozoi raggiunga le quarantotto ore, il tempo massimo per

un possibile concepimento ¢ inferiore a quattro giorni. In un ciclo
regolare cio significa quattro giorni di fecondita e ventiquattro giorni

di sterilita. Perché dovrebbe essere peccato dire ventotto giorni



anziché ventiquattro?"

Cio che aveva suggerito questa conversazione, realmente avvenuta,

era stata una presa di contatto con il Vaticano da parte dell'ambasciata
americana a Roma. L'ambasciata era stata contattata dal Dipartimento

di Stato di Washington ed anche dal membro del Congresso james
Scheuer. Questi guidava un comitato scelto della Camera dei Rappresentanti
sul problema della popolazione ed era anche vice-presidente

del fondo delle Nazioni Unite per le attivita della popolazione, un

gruppo di lavoro interparlamentare. La storia del documento Luciani

sul controllo delle nascite inviato a Paolo VI aveva attirato I'attenzione

di Scheuer e del suo comitato, riguardo alla possibilita di un cambiamento
della posizione della Chiesa su tale problema. Per Scheuer era
improbabile che il suo gruppo ottenesse cosi presto un'udienza con Luciani,
tuttavia pensava che valesse la pena di fare un tentativo, tramite il
Dipartimento di Stato ed anche I'ambasciata a Roma. Scheuer avrebbe
avuto ben presto buone notizie.

Villot, come molti degli uomini che circondavano Luciani, aveva

notevoli difficolta nell'adattarsi al nuovo pontificato. Nel corso degli

anni aveva sviluppato uno stretto rapporto di lavoro con Paolo VI ed
aveva ammirato sempre di piu lo stile di Montini. Oralo stanco ottantunenne
era stato sostituito da un sessantacinquenne ottimista ed

energico.

I rapporti tra Luciani ed il suo Segretario di Stato non erano facili.

Il nuovo Papa trovava Villot freddo e distaccato, sempre pronto a fargli
osservare ci0 che Paolo VI avrebbe detto o avrebbe fatto riguardo a

questo o a quel problema. Paolo VI era morto, ma era chiaro che Villot

ed una notevole parte della Curia non avevano accettato che con lui

fosse morto il suo modo di affrontare i problemi. Il discorso che il nuovo
Papa aveva pronunciato ventiquattro ore dopo il conclave aveva toccato
per lo piu punti generali. Il suo reale programma comincio ad essere
formulato solo durante i primi giorni del settembre 1978. Egli fu sorretto
dall'ispirazione dei primi cento giorni di Papa Giovanni XXIII.

Giovanni era stato eletto Papa il 28 ottobre 1958. Durante i primi

cento giorni aveva fatto una serie di nomine molto importanti, compresa



quella del Segretario di Stato, sede che era vacante dal 1944, nella persona
del cardinale Domenico Tardini. La pitt importante delle sue decisioni

fu quella di convocare il Concilio Vaticano secondo. Tale decisione

fu annunciata il 25 gennaio 1959, ottantanove giorni dopo la sua elezione.
Ora che era Papa, Albino Luciani decise di seguire I'esempio di

Giovanni: cento giorni rivoluzionari. In cima alla lista delle riforme
prioritarie c'erala radicale trasformazione dei rapporti tra Vaticano e
capitalismo, nonché I'alleviamento delle sofferenze cosi come insegnava
I'Humanae Vitae.

Secondo il cardinale Benelli, il cardinale Felici ed altre fonti vaticane,
I'austero Villot ascolto risentito cio che il nuovo Papa aveva elaborato

sui problemi causati dall'enciclica. Mi fu chiaro, dall'atteggiamento

che mostro durante l'intervista che gli feci, che su questo problema Felici
concordava pienamente con Villot.

Solo alcuni mesi prima, Villot esaltava l'enciclica in occasione del

decimo anniversario della sua pubblicazione. In una lettera all'arcivescovo
John Quinn di San Francisco, Villot riaffermaval'opposizione di

Paolo alla contraccezione artificiale. il Segretario di Stato aveva sottolineato
quanto Paolo considerasse importante questo insegnamento, che

era "conforme alla legge di Dio".

E tuttavia ora Villot era costretto a vedere il successore di Paolo assumere
una posizione opposta. Il caffé divento freddo mentre Luciani si

alzo dalla scrivania e comincio a camminare per lo studio, discorrendo
serenamente su alcuni degli effetti prodotti dall'Humanae Vitae, nel decennio
appena trascorso.

L'enciclica, che era destinata a rafforzare l'autorita papale negando

che ci potesse essere un qualsiasi mutamento nella posizione tradizionale,
aveva avuto esattamente 1'effetto opposto. Cio si evidenziava irrefutabilmente.
In Belgio, Olanda, Germania, Gran Bretagna, Stati Uniti e

molti altri Paesi non c'era stata solo una netta opposizione all'enciclica
ma anche una notevole disobbedienza. Rapidamente si affermo la regola
che se un prete non assumeva un atteggiamento tollerante, il peccatore
andava alla ricerca di un prete piu liberale. Luciani aggiunse che sapeva

che tale regola veniva applicata anche nel Veneto.



La teoria dell'Humanae Vitae poteva sembrare un ideale punto di

vista morale; tuttavia era proclamato da una comunita, quella del Vaticano,
esclusivamente maschile. La realta che Luciani aveva osservato

nell'Italia settentrionale e all'estero mostrava chiaramente l'inumanita

di quell'enciclica. Nei dieci anni successivi all'emanazione dell'Humanae
Vitae, la popolazione mondiale aveva subito un incremento di oltre
settecentocinquanta milioni di persone. Quando Villot fece notare che
Papa Paolo aveva sottolineato il valore del metodo naturale di contraccezione,
Luciani gli sorrise semplicemente: non il radioso sorriso che

conosceva la gente, ma un sorriso triste: "Eminenza, cosa possiamo saperne
noi, vecchi celibi , dei desideri sessuali delle coppie?”

Questa conversazione, la prima di una serie che il Papa ebbe con il

suo Segretario di Stato sull'argomento, avvenne nello studio del Papa, il

19 settembre, martedi. La discussione duro circa quarantacinque minuti.
Quando l'incontro si concluse e Villot era sul punto di lasciare lo

studio, Luciani lo accompagno alla porta e gli disse:

"Eminenza, abbiamo discusso del controllo delle nascite per circa
quarantacinque minuti. Se le informazioni statistiche che ho ricevuto

sono esatte, allora durante il periodo di tempo in cui abbiamo discusso,

pit di mille bambini al di sotto dei cinque anni sono morti

per malnutrizione. Durante i prossimi quarantacinque minuti, mentre

noi aspetteremo di consumare il pasto, un altro migliaio di bambini
moriranno di fame. Tra oggi e domani trentamila bambini che

in questo momento sono vivi, saranno morti, per malnutrizione.

Dio non sempre provvede".

Il Segretario di Stato, messo alle strette, non sapeva trovare una via
d'uscita.

Tutti i dettagli di una probabile udienza con una delegazione statunitense
sull'argomento della popolazione furono tenuti segreti, sia dal

Vaticano che dal Dipartimento di Stato. Un tale incontro, che avveniva
cosi presto nel pontificato di Luciani, sarebbe stato ritenuto molto importante
a giusta ragione, qualora fosse stato reso di pubblico dominio.

Ancora maggiore importanza sarebbe stata attribuita a cio dall'opinione

mondiale, se si fosse saputo che questa era una delle ragioni per cui



Papa Giovanni Paolo I non avrebbe partecipato alla conferenza di Puebla
in Messico. Questa doveva essere il séguito di un'altra conferenza,
svoltasi a Medellin, in Colombia, nel 1968.

A Medellin, i cardinali, i vescovi ed i sacerdoti dell'America Latina
avevano iniettato nuova linfa nella locale Chiesa Cattolica Romana. I1
"Manifesto di Medellin" comprendeva la dichiarazione che 1'azione
centrale della loro Chiesa nel futuro sarebbe stata di apertura verso i
poveri e gli emarginati. Si trattava di un cambiamento rivoluzionario in
una Chiesa che fino ad allora si era identificata con i ricchi ed i potenti.
La "teologia della liberazione" che venne affermata a Medellin avvertiva
chiaramente le giunte militari ed i regimi oppressivi che la Chiesa intendeva
operare per mettere fine allo sfruttamento finanziario ed all'ingiustizia
sociale. Cio era, in effetti, un invito alla sollevazione. Inevitabilmente,
I'opposizione a questa filosofia liberale giunse non solo dai

regimi repressivi ma anche dagli elementi reazionari della Chiesa. L'incontro
di Puebla, dieci anni dopo, prometteva di essere decisivo. La

Chiesa avrebbe continuato a percorrere lo stesso sentiero, o ci sarebbe
stata un'inversione di tendenza? Il fatto che il nuovo Papa rifiutasse
I'invito a partecipare alla Conferenza sottolinea I'enorme importanza

che attribuiva al suo incontro con la delegazione di Scheuer. Egli conosceva
sicaramente le implicazioni della Conferenza di Puebla.

Nel conclave, meno di un'ora dopo essere stato eletto Papa, i cardinali
Baggio e Lorscheider, due figure chiave dell'organizzazione della
conferenza messicana, avevano avvicinato Luciani. La Conferenza di
Puebla era stata rinviata a séguito della morte di Paolo Vi. i cardinali si
preoccuparono di sapere se il nuovo Papa era pronto a fissare una nuova
data per la riunione messicana.

Cosi Luciani aveva discusso della Conferenza di Puebla meno di

un'ora dopo la sua elezione. Era d'accordo sul fatto che la conferenza
avesse luogo, e cosi fu decisa la data dal 12 al 28 ottobre. Durante la sua
discussione con Baggio e Lorscheider stupi entrambi i cardinali, poiché
dimostro di conoscere molto bene i problemi centrali che dovevano essere
dibattuti a Puebla. Quanto alla sua partecipazione, rifiuto di impegnarsi

cosi presto.



Quando Villot lo avverti che la delegazione di Scheuer desiderava

ottenere un'udienza il 24 ottobre, disse a Baggio e Lorscheider che non
avrebbe partecipato alla conferenza. A Villot disse, invece, di confermare
I'incontro con la delegazione statunitense. In effetti, per Luciani

quella richiesta era semplicemente la conferma finale che per le successive
settimane il suo posto era nel Vaticano. C'erano altre ragioni molto
convincenti per decidere di rimanere a Roma. Papa Giovanni Paolo I
aveva concluso, a meta settembre, che la prima cosa da fare era quella di
mettere ordine in quell'ambiente. Il problema della Banca Vaticana e

della sua filosofia d'azione era diventato di suprema importanza per lui.
Luciani si mosse con una prontezza che era chiaramente mancata ai

suoi predecessori. Era deciso: nei suoi primi cento giorni, la Chiesa doveva
almeno cominciare a cambiare direzione, particolarmente in relazione

alla Vatican Incorporated.

Dopo poche settimane aveva delineato sommariamente i propri
programmi. Aveva "acconsentito" al desiderio del cardinale Villot di essere
sollevato da uno dei suoi numerosi incarichi, quello di presidente

del consiglio pontificio "Cor Unum". L'incarico passo al cardinale Bernardin
Gantin. I1"Cor Unum" ¢ uno dei grandi canali attraverso i quali

passano i soldi raccolti in tutto il mondo per essere distribuiti alle nazioni
piu povere. Per Luciani, il "Cor Unum" era un elemento essenziale

nella sua filosofia secondo la quale la finanza vaticana, come ogni altro
apparato della Santa Sede, doveva essere ispirata al Vangelo. Villot fu
sostituito da Gantin, un uomo di grande spiritualita e trasparente onesta.
Ora nel Vaticano si facevano molte ipotesi, e molti assumevano posizioni
di difesa. Alcuni sostenevano di non aver mai incontrato Sindona,

Calvi o altri esponenti della mafia milanese che aveva infestato il

Vaticano durante il pontificato di Papa Paolo. Altri, nel tentativo di
sfuggire alle accuse, cominciarono a fornire informazioni agli appartamenti
papali.

Alcuni giorni dopo I'elezione di Gantin, il nuovo Papa trovo sulla
scrivania copia di una circolare dell'Ufficio Italiano Cambi (U.I.C.).

Non c'era dubbio che la circolare era una risposta diretta alla lunga lettera

aperta indirizzata al Papa da Il Mondo, in cui si delineava un'insostenibile



situazione per un uomo consacrato alla poverta personale e

che combatteva per una Chiesa povera.

La circolare, firmata dal ministro per il Commercio Estero Rinaldo
Ossola, era stata inviata a tutte le banche italiane. Ricordava loro che lo
IOR, la Banca Vaticana, ¢ "a tutti gli effetti un istituto bancario non
residenziale", in altre parole, straniero. Pertanto, i rapporti trala Banca
Vaticana e gli istituti di credito italiani erano governati precisamente

dalle stesse norme che si applicavano a tutte le altre banche estere.

Il ministro era particolarmente preoccupato per le frodi valutarie

relative all'esportazione illegale di fondi dall'Italia. La sua circolare era
una chiara ammissione ministeriale che questi abusi erano una realta.

Nei circoli finanziari italiani fu vista come un tentativo di reprimere almeno
una delle molte attivita equivoche della Banca Vaticana. Nella

Citta del Vaticano fu considerata come un'ulteriore conferma della
prossima destituzione del vescovo Paul Marcinkus dall'incarico di presidente.
Nei primi giorni del settembre 1978, nella Citta del Vaticano comincio

a circolare una storia che io giudico apocrifa, ma che molti esponenti
vaticani e giornalisti italiani ritengono vera. Secondo questa storia,

prima della vendita della Banca Cattolica del Veneto, Albino Luciani

era andato in Vaticano nel tentativo di bloccare I'operazione. In realta
Luciani si incontrd con Benelli dopo la vendita, come gia ricordato

in precedenza. La versione che circolava in Vaticano conteneva delle
varianti tipicamente all'italiana. Luciani aveva affrontato direttamente
Paolo VI, che aveva risposto: "Anche voi dovete sostenere questo sacrificio
per la Chiesa. Le nostre finanze non sono state ancora reintegrate

dopo il danno causato da Sindona. Tuttavia esponete il problema a
monsignor Marcinkus". Poco dopo, continua la storia, Luciani si presento
nell'ufficio di Marcinkus e riferi tutte le lamentele della sua diocesi
relative alla vendita della banca. Marcinkus lo ascoltd, quindi disse:
«Vostra Eminenza, non avete niente di meglio da fare oggi? Fate il vostro
lavoro e lasciatemi fare il mio». A quel punto Marcinkus indico la

porta a Luciani.

Chiunque abbia visto Marcinkus in azione sapra che i suoi modi si

accordano perfettamente con il suo soprannome di Gorilla. Per i vescovi,



i monsignori, i sacerdoti e le suore della Citta del Vaticano, la sensazione
generale era che il confronto fosse gia avvenuto. Ora, inaspettatamente,

il piccolo, tranquillo uomo di Belluno poteva sostituire Marcinkus

con un'improvvisa notifica. I membri della Curia organizzarono

una lotteria: indovinare in quale giorno Marcinkus sarebbe stato formalmente
allontanato dalla banca. Oltre all'indagine condotta per suo

conto dal cardinale Villot, il Papa, con la sua tipica astuzia montanara,

apri altre inchieste parallele. Comincio a discutere della Banca Vaticana
con il cardinale Felici. Telefono anche al cardinale Benelli a Firenze.

Da questi seppe dell'indagine della Banca d'Italia sul Banco Ambrosiano.
Era tipico del modo d'agire della Chiesa Cattolica Romana. I1

cardinale di Firenze disse al Papa a Roma cio che accadeva a Milano.
L'allora numero due della segreteria di Stato aveva costruito una solida

rete di contatti in tutto il Paese. Licio Gelli della P2 sarebbe stato
favorevolmente impressionato dalla quantita e dalla qualita delle informazioni
a cui Benelli aveva accesso. I contatti di Benelli comprendevano

fonti molto ben inserite nella Banca d'Italia. Tali fonti lo avevano
informato dell'indagine sull'impero di Roberto Calvi, un'indagine che

nel settembre del 1978 stava raggiungendo l'apice. Cio che in particolare
preoccupava Benelli, e di conseguenza il Papa, era quella parte
dell'inchiesta che stava indagando sui legami di Calvi con il Vaticano.

Gli informatori della Banca d'Italia erano sicuri che I'indagine sarebbe
stata seguita da gravi accuse penali a carico di Roberto Calvi e probabilmente
a carico di alcuni dei suoi colleghi amministratori. Altrettanto sicuro

era il fatto che la Banca Vaticana era profondamente implicata in

un notevole numero di operazioni che violavano le leggi italiane. Gli
uomini che si trovavano in cima alla lista dei potenziali criminali all'interno
della Banca Vaticana erano Paul Marcinkus, Luigi Mennini e Pellegrino

de Strobel.

In pin di dieci anni Benelli aveva imparato che era impossibile influenzare
Luciani suggerendogli con fermezza una certa linea d'azione. Egli

mi disse:

"Con Papa Luciani si delineava un quadro dei fatti, si facevano le proprie

raccomandazioni, equindi gli si lasciava spazio e tempo per riflettere.



Avendo acquisito tutte le informazioni disponibili, avrebbe

deciso, e quando Papa Luciani decideva, nulla, e sottolineo nulla, lo
avrebbe fatto recedere dalle proprie decisioni. Gentile, si. Umile, si.

Ma quando si impegnava su una linea era duro come una roccia".

Benelli non eral'unico ad avere accesso ai segreti degli alti funzionari
della Banca d'Italia. I membri della P2 fornivano esattamente le

stesse informazioni a Licio Gelli, che si trovava a Buenos Aires. Egli a

sua volta teneva costantemente informati i suoi compagni di viaggio
Roberto Calvi ed Umberto Ortolani.

Altri membri della P2, infiltrati negli uffici dei magistrati milanesi,
avvisarono Gelli che quando l'inchiesta sul Banco Ambrosiano sarebbe
stata completata, gli incartamenti sarebbero passati al giudice Emilio
Alessandrini. Alcuni giorni dopo che queste informazioni erano pervenute
a Gelli, un gruppo di terroristi di sinistra di stanza a Milano, Prima

Linea, ricevette degli ordini dagli informatori del palazzo di giustizia
relativi all'uvomo che era stato designato come prossima vittima potenziale.
I1 capo dei terroristi appunto alla parete del suo appartamento

una foto del bersaglio: il giudice Emilio Alessandrini.

Nei primi giorni di settembre Albino Luciani scopri che in un modo
misterioso era stato aggiunto all'esclusiva lista di distribuzione di
un'insolita agenzia di informazioni chiamata L'Osservatore Politico (O. P.).
Questa era diretta dal giornalista Mino Pecorelli e invariabilmente riportava
storie diffamatorie che successivamente si dimostravano molto

precise. Ora insieme a politici, giornalisti, intellettuali ed altri, il Papa
leggeva delle notizie su cio che 1'O. P. definiva "La Grande Loggia Vaticana".
L'articolo forniva i nomi di centoventuno persone sospettate di

essere membri di logge massoniche. Nella lista c'erano un certo numero

di laici, ma anche cardinali, vescovi ed alti prelati. I motivi per cui
Pecorelli pubblicava la lista erano semplici. Egli era coinvolto in una
battaglia con il suo precedente Gran Maestro, Licio Gelli. Pecorelli era un
membro disilluso della P2. Credeva che la pubblicazione delle liste dei
massoni vaticani avrebbe causato un grande imbarazzo al Gran Maestro
della P2, soprattutto perché molti dei nomi della lista erano buoni

amici di Gelli ed Ortolani.



Se le informazioni erano autentiche, allora cio significava che Luciani
era Praticamente circondato da massoni. Si ricordi che essere massone
comportava l'automatica scomunica da parte della Chiesa Cattolica
Romana. Prima del conclave si era mormorato che molti fra i principali
papabili lo fossero. Ora, il 12 settembre, al nuovo Papa fu regalata
lalista completa. Con riguardo al problema della Massoneria, Luciani
riteneva che per un prete fosse impensabile diventarne membro. Sapeva
che un certo numero di cattolici laici che conosceva erano membri di
varie logge - cosi come aveva amici comunisti. Ma secondo Luciani

per un uomo in abito talare, era diverso. La Chiesa Cattolica Romana
aveva confermato da lungo tempo di essere un'implacabile oppositrice
della Massoneria. Il nuovo Papa era pronto a discutere il problema, ma
una lista di centoventuno uomini iscritti alla Massoneria difficilmente
dava spazio ad una discussione.

Il Segretario di Stato, cardinale Villot, nome massonico jeanni, numero
di loggia 041/3, si era iscritto in una loggia di Zurigo il 6 agosto

1966. Il ministro degli esteri, monsignor Agostino Casaroli. Il cardinale
vicario di Roma, Ugo Poletti. Il cardinale Baggio. il vescovo Paul Marcinkus
e monsignor Donato de Bonis della Banca Vaticana. il Papa, turbato
lesse una lista che sembrava il "Chi ¢" della Citta del Vaticano.
Notando con sollievo che né Benelli né il cardinale Felici comparivano
sulla lista, che includeva perfino il segretario di Papa Paolo, monsignor
Pasquale Macchi, Albino Luciani telefono subito a Felici e lo invito a
prendere un caffe.

Felici disse al Papa che una lista molto simile di nomi era circolata
tranquillamente per il Vaticano nel maggio 1976. Il suo riapparire ora
era naturalmente un tentativo per influenzare le scelte del nuovo Papa
relative a nuove nomine, promozioni e degradazioni.

"Sara veritiera quella lista?", chiese Luciani.

Felici replico che secondo lui si trattava di un astuto miscuglio. Alcuni
sulla lista erano massoni, altri no. Osservo poi: "Queste liste sembrano
provenire dalla setta di Lefebvre... Non create dal nostro fratello
francese ribelle ma certamente usate da lui".

Il vescovo Lefebvre era stato una spina nel cuore del Vaticano e particolarmente



di Papa Paolo VI per un certo numero di anni. Un tradizionalista,

che riteneva il Concilio Vaticano secondo 'ultima eresia e

che aveva ampiamente ignorato le sue conclusioni. Aveva ottenuto fama
mondiale per aver insistito sul fatto che 1a messa doveva essere celebrata
solo in latino. Le sue posizioni ultrareazionarie su una varieta di

argomenti portarono alla pubblica condanna da parte di Paolo VI.

Quando era stato eletto Giovanni Paolo I, i sostenitori di Lefebvre avevano
inizialmente dichiarato che avrebbero rifiutato di riconoscerlo

poiché dal conclave erano stati esclusi i cardinali ultraottantenni. In séguito
si erano lamentati che la scelta del doppio nome era "di cattivo

augurio”.

Luciani rifletté per un attimo. "Dite che liste come questa circolano

da piu di due anni?"

"Si, Santita".

"La stampa ne ¢ entrata in possesso?"

"Si, Santita. Tuttavia la lista completa non ¢ stata mai pubblicata;

giusto un nome qui, un nome Ii.".

"E la reazione del Vaticano?"

"Quella normale. Nessuna reazione".

Luciani sorrise. Gli piaceva Pericle Felici. Curiale fino al midollo,
tradizionalista nel modo di pensare, era tuttavia un uomo di spirito, raffinato
e di notevole cultura. Luciani gli chiese: "Eminenza, voi che vi

siete occupato fino a questo punto della revisione delle leggi canoniche,
sapete per caso se Papa Paolo aveva intenzione di mutare la posizione

della Chiesa sulla Massoneria?"

"Nel corso di questi anni ci sono stati vari gruppi di pressione. Certe
fazioni interessate che suggerivano una visione pitt moderna. Il Santo
Padre stava ancora esaminando le argomentazioni quando mori".

Felici rivelo che tra coloro che desideravano fortemente un ammorbidimento
delle leggi canoniche, in base alle quali I'appartenenza di un

qualsiasi cattolico romano alla Massoneria comporta la scomunica,

c'era il cardinale jean Villot.

Nei giorni seguenti a quella discussione, il Papa comincio ad osservare

attentamente un certo numero di ospiti. Il guaio era che i massoni



somigliavano al resto dell'umanita. Mentre esaminava l'imprevisto problema
della Massoneria, parecchi membri della Curia Romana che simpatizzavano
con le posizioni di destra di Licio Gelli, inviavano informazioni

dal Vaticano. Tali informazioni raggiungevano puntualmente

Roberto Calvi.

Le notizie che giungevano dal Vaticano erano pessime. Il banchiere
milanese era convinto che il Papa stesse cercando di vendicarsi per il
rilevamento della Banca Cattolica del Veneto. Egli non poteva immaginare
che l'indagine di Luciani sulla Banca Vaticana era motivata da

tutt'altre ragioni che non il desiderio di attaccarlo personalmente. Calvi
ricordd la collera del clero veneziano e le proteste di Luciani, la chiusura

di molti conti diocesani ed il loro trasferimento ad una banca rivale.

Cosa avrebbe dovuto fare? Un sostanzioso dono al Vaticano, forse?

Una generosa donazione per opere di carita? Comunque, ogni cosa che
sapeva sul conto di Luciani, ricordava a Calvi che stava trattando con

un genere di uomo che aveva raramente incontrato nei suoi affari: una
persona totalmente incorruttibile.

Mentre i giorni di settembre passavano, Calvi girava per il Sud

America - Uruguay, Peru, Argentina. Accanto a lui, ogni volta c'era o

Gelli o Ortolani. Se Marcinkus veniva allontanato, un altro uomo

avrebbe ben presto scoperto lo stato degli affari e 1a vera natura dei rapporti
trala Banca Vaticana ed il Banco Ambrosiano. Mennini e de Strobel
sarebbero stati destituiti. La Banca d'Italia sarebbe stata informata, e
Roberto Calvi avrebbe trascorso il resto della vita in prigione.

Egli aveva esaminato ogni eventualita, considerato ogni potenziale
pericolo, chiuso tutte le feritoie. Cio che aveva creato era perfetto: non

un solo furto - neanche un grande furto. Il suo era un furto continuo

di dimensioni mai raggiunte prima. Fino al settembre 1978, Calvi aveva
gia rubato piu di quattrocento milioni di dollari. Le aziende segrete, le
associate estere, le societa fantasma: la maggior parte dei ladri provano

un senso di trionfo nel portare a buon fine un furto in banca; Calvi era
simultaneamente impegnato a rubare dozzine di banche. Facevano la fila
per essere derubate, combattevano tra diloro per il privilegio di prestare

denaro al Banco Ambrosiano.



Ora, all'apice del suo irresistibile successo, Calvi doveva fronteggiare

i funzionari della Banca d'Italia che non potevano essere corrotti e

che erano ogni giorno piu vicini alla conclusione dellaloro indagine.
Gelli lo aveva assicurato che il problema poteva e doveva essere risolto,
ma come poteva Gelli, pur con tutto il suo potere e la sua influenza,
manovrare un Papa?

Se per miracolo Albino Luciani fosse morto prima dell'allontanamento
di Marcinkus, allora Calvi avrebbe avuto del tempo. Non molto,
naturalmente. Ma molte cose possono accadere nel periodo trala

morte di un Papa e1'elezione di un altro. Molte cose potevano succedere
nel successivo conclave. Sicuramente non sarebbe stato nominato un
altro Papa che desiderava riformare le finanze vaticane. Si rivolse come
sempre a Gelli e gli confido le sue paure. Mentre conversavano, Roberto
Calvi comincio a sentirsi piu sollevato. Gelli lo assicuro di nuovo. I1
"problema" poteva e doveva essere risolto.

Nel frattempo, la routine quotidiana negli appartamenti papali

aveva assunto nuovi contorni intorno a Luciani. Conservando le abitudini
di sempre, Luciani si svegliava molto presto. Aveva deciso di

dormire nel letto usato da Giovanni XXIII piuttosto che in quello

usato da Paolo VI. Padre Magee gli aveva detto che Paolo aveva rifiutato
di dormire nel letto di Giovanni "a causa del suo rispetto per Papa
Giovanni". Luciani aveva risposto: "Dormiro nel suo letto a causa

del mio amore per lui".

Sebbene la sveglia fosse fissata alle 5.00 il Papa si destava ascoltando

il leggero bussare alla porta della sua camera da letto alle 4.30. Cio lo
informava che Suor Vincenza aveva lasciato un bricco di caffe all'esterno.
Anche questo semplice gesto fu soggetto all'interferenza curiale. A Venezia
la suora era stata abituata a bussare alla porta, porgere il buongiorno,

e portare il caffé direttamente nella stanza daletto di Luciani. I
monsignori del Vaticano consideravano quest'innocente gesto come la
violazione di un immaginario protocollo. Essi fecero le proprie rimostranze
ad uno sconcertato Luciani, il quale acconsenti affinché il caffé

fosse lasciato nello studio adiacente. L'abitudine di Luciani di bere caffe

appena sveglio derivava da un'operazione ad una fistola che aveva subito



anni addietro. Come conseguenza dell'operazione, Luciani si svegliava
con uno sgradevole sapore in bocca. Quando viaggiava, se il caffe

non era disponibile, lo sostituiva con una caramella.

Dopo aver bevuto il caffe, si radeva e faceva un bagno. Dalle 5.00

alle 5.30 migliorava il suo inglese con I'aiuto di un corso in cassette. Alle
5.30, Luciani lasciava la camera da letto e andava nella piccola cappella
privata poco distante. Fino alle 7.00 pregava, meditava e leggeva il
breviario.

Alle 7.00 era raggiunto dagli altri membri della famiglia papale, in

modo particolare dai segretari padre Lorenzi e padre Magee. Lorenzi,
anch'egli nuovo nel Vaticano, aveva chiesto al Papa se Magee, che era
stato uno dei segretari di Papa Paolo, poteva rimanere al suo posto. Il Papa,
che era stato particolarmente impressionato dall'abilita di padre Magee
nel procurarsi tazze di caffé durante i primi giorni del pontificato, acconsenti
prontamente. I tre uomini erano raggiunti per la Messa dalle

suore della Congregazione di Maria Bambina il cui compito eralavare e
cucinare per il Papa. Alle suore gia presenti, la madre superiora Elena e
suor Margherita, suor Assunta, suor Gabriella e suor Clorinda, si aggiunse,
su suggerimento di padre Lorenzi, suor Vincenza di Venezia.

Vincenza aveva lavorato per Luciani fin dai giorni di Vittorio Veneto

e conosceva bene le sue abitudini. Lo aveva accompagnato a Venezia,

ed era stata la madre superiora della comunita di quattro suore che

si prendevano cura del patriarca. Nel 1977 aveva sofferto di un attacco
cardiaco, ed era stata ricoverata in ospedale. I medici le avevano detto

che non doveva piu impegnarsi nel lavoro attivo, che doveva star seduta

e dare semplicemente istruzioni alle altre suore. Ignorando I'avvertimento,
aveva continuato a sorvegliare la cucina di suor Celestina, colmando

di attenzioni il patriarca e ricordandogli di prendere le medicine

per la pressione bassa.

Per Albino Luciani, suor Vincenza e padre Lorenzi rappresentavano

gli unici legami con la sua regione d'origine, un luogo che ora avrebbe
rivisto raramente e nel quale non avrebbe mai piu vissuto. E' giusto
pensare che quando un uomo viene eletto Papa cominci a vivere 1a dove,

con tutta probabilita, morira e, con tutta certezza, sara seppellito.



Una colazione a base di caffellatte, panini e frutta veniva consumata
dopo la Messa. Vincenza era solita dire alle altre suore che nutrire Albino
Luciani era una grande fatica. Di solito dimenticava cio che aveva
mangiato ed il suo appetito era come quello di un uccellino. Come molti
che avevano conosciuto la poverta, aborriva gli sprechi. Gli avanzi di

un pranzo speciale offerto agli ospiti avrebbero costituito il suo pranzo
per il giorno seguente.

A colazione, Luciani leggeva molti giornali italiani del mattino.

Aveva aggiunto alla lista il quotidiano di Venezia Il Gazzettino. Trale
8.00 ele 10.00 il Papa lavorava tranquillamente nel suo studio preparandosi
per le udienze. Trale 10.00 e le 12.30, con uomini come monsignor
Jacques Martin, prefetto della casa pontificia, che tentava di regolare

il flusso di persone, il Papa incontrava i visitatori e conversava con

loro al secondo piano del Palazzo Apostolico.

Martin e gli altri membri della Curia scoprirono ben presto che Luciani
aveva un modo tutto suo di comportarsi. Malgrado le sommesse
obiezioni, le conversazioni del Papa con i suoi ospiti duravano piu del
previsto, sconvolgendo in tal modo gli orari prefissati. Uomini come
monsignor Martin riassumono un modo di pensare molto diffuso in
Vaticano e cio¢, che se fosse stato per il Papa, avrebbero potuto
tranquillamente abbandonare il proprio lavoro.

Alle 12.30 era servito un pranzo a base di minestrone o pasta, seguito

da una seconda portata ideata da Vincenza. Anche questo era fonte

di commenti. Papa Paolo aveva sempre pranzato alle 13.30. Che un tale
insignificante episodio fosse motivo di eccitati commenti nel Vaticano
dimostra ancora una volta quanto 'ambiente fosse gretto e provinciale.
Una causa ancora maggiore di commenti fu il fatto che il Papa aveva
invitato membri di sesso femminile al suo tavolo da pranzo. Pia, sua nipote,
e sua cognata, probabilmente entrarono nel "libro dei record" del
Vaticano.

Trale 13.30 e le 14.00, Luciani faceva una piccola siesta, quindi una
passeggiata sul giardino pensile o nei giardini vaticani. Di quando in
quando era accompagnato dal cardinale Villot; piu frequentemente Luciani

leggeva. A parte il breviario, leggeva autori diversi come Mark



Twain e Sir Walter Scott. Poco dopo le 16.00, ritornava nel suo ufficio

e studiava il contenuto di una grossa busta ricevuta da monsignor Martin
contenente una lista di visitatori del giorno seguente.

Alle 16.30, mentre sorseggiava un infuso di camomilla, il Papa riceveva

nel suo ufficio, "la Tardella", i vari cardinali, arcivescovi e segretari

di congregazioni che insieme formavano il suo consiglio di gabinetto.
Questi erano gli incontri chiave, i quali assicuravano che gli ingranaggi

di potere della Chiesa Cattolica Romana funzionavano perfettamente.

I1 pasto serale era fissato alle 19.45. Alle 20.00, mentre mangiava,

Luciani era solito guardare il telegiornale. I suoi abituali compagni a tavola,
a meno che ci fossero anche degli ospiti, erano i padri Lorenzi e

Magee. La cena, come il pranzo, non era una cosa raffinata. I1 5 settembre,
ad esempio, Luciani ospito un sacerdote veneziano, padre Mario

Ferrarese. Il pretesto di Luciani per invitare il sacerdote negli appartamenti
papali fu che desiderava ripagare 1'ospitalita che padre Mario gli

aveva riservato a Venezia. Il fatto che i ricchi ed i potenti d'Italia stessero
cercando di avere Luciani come ospite a cena non importava; egli

preferiva la compagnia di un comune parroco. Quel particolare pasto

fu servito da due membri del personale papale, Guido e Gian Paolo

Guzzo. Il Papa chiese al suo ospite notizie di Venezia, quindi gli disse:
"Chiedete alla gente dili di pregare per me, perché non ¢ facile essere
Papa". Rivolgendosi ai fratelli Guzzo, il Papa disse: "Poiché abbiamo

un ospite, dobbiamo servirgli il dolce". Dopo un po' arrivarono sul tavolo
del Papa delle coppe di gelato. Per gli altri a tavola era disponibile

il vino. Luciani si accontentava di acqua minerale.

Dopo cena c'erano ulteriori preparativi per le udienze del giorno

seguente; quindi, recitata la parte finale del breviario quotidiano, il Papa

si ritirava a dormire verso le 21.30. Questa era la routine quotidiana

di Papa Giovanni Paolo I - una routine che egli si divertiva ad interrompere
di tanto in tanto. Senza consultare nessuno si recava a passeggiare

nei giardini vaticani. Un semplice diversivo, si potrebbe pensare,

ma anche una passeggiatina estemporanea che sconvolgeva il protocollo
vaticano e creava confusione trala Guardia Svizzera. Egli aveva gia causato

costernazione tra gli alti ufficiali della Guardia discorrendo con gli



uomini di scorta e sollecitandoli ad astenersi dall'inginocchiarsi ogni
volta che si avvicinava. Fece osservare a padre Magee: "Chi sono io perché
si inginocchino davanti a me?"

Monsignor Virgilio Nog, il maestro di cerimonie, lo pregd di non

parlare con i membri della Guardia, accontentandosi di un silenzioso
cenno del capo. I1 Papa gli chiese perché. Noé si mostro meravigliato:
"Santo Padre, non si fa. Nessun Papa ha mai parlato con loro".

Albino Luciani sorrise e continué a parlare con le guardie. Era diverso

dai primi giorni del pontificato di Paolo, quando i preti e le suore

si inginocchiavano per conversare con Il Papa anche quando la conversazione
si svolgeva per telefono.

Anche I'abitudine di Luciani di telefonare provoco allarme tra i tradizionalisti
curiali. Ora questi si trovavano a combattere con un Papa

che si considerava in grado di comporre numeri telefonici e di rispondere
personalmente al telefono. Telefonava agli amici di Venezia. Telefonava
a molte madri superiori, giusto per fare una chiacchierata. Quando
avverti il suo amico padre Bartolomeo Sorge che avrebbe voluto
confessarsi con il prete gesuita padre Dezza, questi telefono dopo

un'ora per predisporre la sua visita. La voce al telefono lo informo: "Mi
dispiace, il segretario del Papa non & qui al momento. Cosa posso fare

per lei?" Padre Dezza replico: "Bene, con chi parlo?"

"Col Papa".

Non era questo il modo di agire. Non era mai successo e forse non

si ripetera piu. Entrambi i segretari di Luciani negarono che cio sia mai
accaduto. Era una cosa impensabile. Tuttavia era accaduta.

Luciani comincio ad esplorare il Vaticano con le sue diecimila stanze

e saloni e le sue novecentonovantasette scale, trenta delle quali erano
segrete. Improvvisamente si allontanava dagli appartamenti papali, o da
solo o in compagnia di padre Lorenzi. Altrettanto improvvisamente appariva
in uno degli uffici della Curia: "Stavo giusto ritrovando la strada

per il ritorno", spiego una volta ad uno spaventato arcivescovo Caprio,
vice-direttore della segreteria di Stato.

Al curiali non piaceva tutto cid; non piaceva affatto. La Curia era

abituata ad un Papa che conosceva il suo posto, che lavorava attraverso



le procedure burocratiche. Questo era dappertutto, in ogni cosa, e cio

che era peggio, voleva operare dei cambiamenti. La battaglia per I'eliminazione
della deprecata sedia gestatoria, la sedia su cui venivano trasportati

i precedenti Papi nel corso delle apparizioni pubbliche, comincio

ad assumere proporzioni straordinarie. Luciani I'aveva relegata in soffitta.
I tradizionalisti iniziarono una lotta affinché fosse riesumata. L'attaccamento
a problemi cosi insignificanti mostra chiaramente quali fossero

i valori e le prospettive di certi elementi della Curia Romana.

Luciani tento di ragionare con uomini dello stampo di monsignor

Noé come si fa con un bambino. I1loro mondo non era il suo ed egli

non aspirava certo ad unirsi a loro. Spiegd a Noé e agli altri che camminava
in pubblico perché sentiva di non essere migliore degli altri. Detestava

la sedia e cid che simbolizzava. "Ah, ma la folla non puo

vedervi", diceva la Curia. "Essi chiedono il suo ripristino, cosi tutti potranno
vedere il Santo Padre". Luciani fece ostinatamente notare che

appariva spesso in televisione, che saliva sul balcone ogni domenica per
I'Angelus. Disse anche quanto detestasse I'idea di essere trasportato sulle
spalle di altri uomini.

"Ma Santita", diceva la Curia, "se siete alla ricerca di un'umilta ancora

piu profonda di quella che gia possedete, cosa potrebbe essere piu
umiliante dell'essere portato su questa sedia che detestate tanto?". Di
fronte a questo argomento, il Papa si dichiard sconfitto. Alla seconda
udienza pubblica fu trasportato nella sala Nervi sulla sedia gestatoria.
Sebbene parte del tempo di Luciani fosse assorbita dalle schermaglie

con la Curia, la maggior parte delle ore di attivita erano dedicate a
problemi ben piu gravi. Aveva adetto al corpo diplomatico che il Vaticano
rinunciava a tutti i diritti di potere temporale. Ciononostante, il

nuovo Papa scopri rapidamente che in pratica tutti i maggiori problemi
mondiali passavano al suo vaglio. La Chiesa Cattolica Romana, con piu
del 18% della popolazione mondiale che le deve obbedienza spirituale,
rappresenta una forza potente; come tale & obbligata a prendere posizione
su una vasta gamma di problemi.

A parte il suo atteggiamento verso il generale argentino Videla,

quale sarebbe stata la risposta di Luciani alla pletora di dittatori che



governavano grandi masse di cattolici? Quale sarebbe stata la sua risposta
alla cricca di Marcos nelle Filippine, con i suoi quarantatré milioni di
cattolici? E al dittatore Pinochet in Cile, con la sua popolazione all'80%
cattolica? E al generale Somoza del Nicaragua, il dittatore tanto ammirato
dal consigliere finanziario del Vaticano Michele Sindona? Come

sperava Luciani di ripristinare una Chiesa dei poveri e dei diseredati in
un paese come 1'Uganda, dove Idi Amin organizzava quotidiani incidenti,
all'apparenza fortuiti, per eliminare i sacerdoti? Quale sarebbe

stata la sua risposta ai cattolici di El Salvador dove i membri della giunta
di governo pensavano che essere cattolico significa essere "nemico"?
Tutto cio, in un paese con una popolazione cattolica del 96%, minacciava
di essere un problema leggermente piu grave della sterile polemica
vaticana sulla sedia del Papa.

Come avrebbe parlato ai comunisti di tutto il mondo, dal balcone

di S. Pietro, 'uvomo che aveva lanciato parole di fuoco al comunismo? E

il cardinale che aveva approvato 1'"'equilibrio del terrore" relativamente
alle armi nucleari, avrebbe mantenuto la stessa posizione quando i
sostenitori del disarmo unilaterale gli avrebbero chiesto un'udienza?

Al suo pontificato, Papa Paolo aveva lasciato in eredita molteplici
problemi. Vari gruppi invocavano cambiamenti. Molti sacerdoti suggerivano
di mettere termine al voto di celibato. C'erano pressioni per far
ammettere le donne al sacerdozio. C'erano gruppi che suggerivano una
riforma delle norme di diritto canonico relative al divorzio, I'aborto,
I'omosessualita, e decine di altri problemi. Tutti si rivolgevano ad un

solo uomo, chiedendo, supplicando, suggerendo.

Il nuovo Papa dimostro rapidamente, secondo le parole di monsignor
Loris Capovilla, ex segretario di Giovanni XXIII, che " nel suo negozio
c'era molto di piu di quanto esposto in vetrina". Quando il ministro

degli esteri, monsignor Agostino Casaroli, si reco dal Papa con sette
quesiti relativi ai rapporti della Chiesa con i vari Paesi dell'Europa
orientale, Albino Luciani rispose prontamente a cinque di essi e chiese
del tempo per analizzare gli altri due.

Uno sbalordito Casaroli ritorno nel suo ufficio e racconto ad un

collega cosa era accaduto. Il sacerdote chiese:



"Erano giuste quelle soluzioni?"

"Secondo me, completamente giuste. Sarebbe occorso un anno per
ottenere quelle risposte da Paolo".

Un altro problema che angustio il nuovo Papa fu quello dell'Irlanda

e dell'atteggiamento della Chiesa nei confronti dell'l.R.A.. Molti
pensavano che la Chiesa Cattolica non era stata sufficientemente decisa
nel condannare le continue stragi nell'Irlanda del Nord. Alcune settimane
prima dell'elezione di Luciani, l'arcivescovo irlandese Tomas

O'Flaich era apparso sulle prime pagine dei giornali con la denuncia

delle condizioni nella prigione Maze a Long Kesh. O'Fiaich aveva visitato
la prigione e piu tardi aveva parlato del suo "disgusto per il puzzo e

la sporcizia in alcune celle, con i resti di cibo marcio ed escrementi sparsi
sui muri". E c'era molto di piu. Nella sua lunga dichiarazione, rilasciata
alla stampa con notevole professionalita, l'arcivescovo non ammise

mai che queste condizioni erano create dagli stessi prigionieri.

L'Irlanda era senza un cardinale; molte pressioni erano esercitate

da un gran numero di persone nel tentativo di influenzare Luciani.
Alcuni elementi erano per O'Fiaich; altri pensavano che la sua precedente
promozione all'arcidiocesi di Armagh si era dimostrata un vero disastro.
Albino Luciani consegno il dossier su O'Fiaich al suo Segretario di

Stato con una scrollata di capo ed una breve frase: "Penso che I'lIrlanda
meriti di meglio". La ricerca di un cardinale continuo®.

Nel settembre 1978 1a guerra in Libano non sembrava essere uno

dei maggiori problemi mondiali. Per due anni c'era stata una sorta di
pace, interrotta da sporadici combattimenti tra truppe siriane e cristiani
libanesi. Molto prima di ogni altro capo di Stato, il tranquillo sacerdote
veneto aveva visto il Libano come una potenziale terra di stragi. Egli discusse
alungo il problema con Casaroli ed espresse il desiderio di visitare

Beirut prima del Natale 1978.

I115 settembre, uno degli uomini che Luciani vide durante le sue

udienze mattutine fu il cardinale Gabriel-Marie Garrone, prefetto della
Sacra Congregazione per 'Educazione Cattolica. Questa particolare
udienza illustra chiaramente il notevole ingegno di Luciani. Garrone

era venuto per discutere un documento chiamato Sapientia Christiana,



relativo alla costituzione apostolica nonché alle direttive ed alle norme
che regolano le Facolta Cattoliche di tutto il mondo.

Nei primi anni'60, il Concilio Vaticano secondo aveva riesaminato
contenuti didattici per i seminaristi. Dopo due anni di discussioni interne,
la Curia Romana aveva inviato le sue proposte ai vescovi di tutto il
mondo per avere i loro consigli. Tutti i relativi documenti furono poi
sottoposti all'esame di due assemblee curiali con la partecipazione di
esperti non appartenenti alla Curia. I risultati vennero successivamente
esaminati da almeno sei dipartimenti curiali, e il documento finale fu
consegnato a Paolo VI nell'aprile 1978, sedici anni dopo che le proposte
di riforma erano state discusse per la prima volta. Paolo aveva voluto
pubblicare il documento il 29 giugno, festa dei SS. Pietro e Paolo, ma per
un documento preceduto da un periodo di gestazione di circa sedici anni
non poteva certo bastare una rapida traduzione da parte dell'apposita sezione
della Curia. Quando il documento fu pronto, Papa Paolo mori.
Un'iniziativa non resa nota pubblicamente alla morte di un Papa

decade, a meno che il suo successore non 1'approvi. Di conseguenza, il
cardinale Garrone si reco all'udienza con il nuovo Papa con notevole
trepidazione. Sedici anni di lungo, duro lavoro potevano essere vanificati
qualora Luciani avesse respinto il documento. L'ex insegnante del
seminario di Belluno disse a Garrone che aveva trascorso gran parte dei
precedenti giorni a studiare il documento. Poi senza neanche guardarlo,
comincio a discuterne a lungo e con dovizia di particolari. Garrone sedette
stupito dell'approfondita conoscenza di un documento cosi complesso.
Al termine dell'udienza, Luciani gli disse che il documento aveva

la sua approvazione e che doveva essere pubblicato il 15 dicembre.

Come Casaroli, Baggio, Lorscheider ed altri uomini, Garrone termino

la discussione con Luciani in preda a grande meraviglia. Ritornando

nel suo ufficio, incontrd per caso monsignor Scalzotto di Propaganda
Fide e gli disse: "Ho appena incontrato un grande Papa".

I1 "grande Papa", nel frattempo, continuava ad affrontare l'enorme
quantita di problemi lasciati da Paolo. Uno di questi era il cardinale

John Cody, capo di una delle piui ricche e potenti arcidiocesi del mondo:

Chicago.



Per un cardinale, qualsiasi cardinale, essere considerato un grande
problema dal Vaticano era insolito, ma allora Cody era un uomo molto
insolito. Le affermazioni fatte sul suo conto nei dieci anni precedenti
erano davvero straordinarie. Se soltanto Il 5% di esse fossero state vere,
allora Cody non avrebbe avuto nessun interesse ad essere un semplice
sacerdote, ma solo cardinale di Chicago.

Prima della sua promozione all'arcidiocesi di Chicago nel 1965,

aveva retto la diocesi di New Orleans. Molti dei sacerdoti che cercarono
dilavorare con lui a New Orleans ne portano ancora i segni. Uno

disse: "Quando a quel bastardo fu assegnata l'arcidiocesi di Chicago,
organizzammo una festicciola ed intonammo il Te Deum. Per quanto ci
riguardava, la nostra salvezza equivaleva alla rovina di Chicago".
Quando parlai della successiva carriera del cardinale a Chicago con
padre Andrew Greeley, un noto sociologo ed autore cattolico, e da
tempo critico di Cody, feci notare che un altro sacerdote di Chicago
aveva paragonato il cardinale Cody al capitano Queeg, il paranoico, dispotico
comandante dell' Ammutinamento del Caine. La risposta di padre
Greeley fu: "Penso che sia ingiusto per il capitano Queeg". Negli

anni che seguirono la nomina del cardinale Cody, a Chicago divenne alla
moda paragonarlo al sindaco Richard Daley, i cui metodi di governo
della citta erano solo in teoria democratici. C'era, perod, una differenza
fondamentale. Ogni quattro anni Daley era, teoricamente, responsabile
verso gli elettori. Se solo questi avessero potuto sopraffare la sua poderosa
macchina politica, avrebbero potuto scalzarlo dal suo posto. Cody

non era stato eletto. A meno di drammatici sconvolgimenti, erali per la
vita. Egli amava osservare: "Non devo rispondere a nessuno delle mie
azioni, eccetto che a Roma e a Dio". I fatti dovevano dimostrare che
Cody si sarebbe rifiutato di essere responsabile nei confronti di Roma.
Restava solo Dio.

Quando Cody arrivo a Chicago aveva la reputazione di essere un
eccellente amministratore finanziario, un liberale progressista che aveva
combattuto a lungo e duramente per l'integrazione scolastica a New
Orleans, un prelato molto esigente. Ben presto perse i primi due attributi.

All'inizio del giugno 1970, in qualita di tesoriere della Chiesa



Americana investi due milioni di dollari in titoli della Penn Central. Alcuni
giorni dopo i titoli crollarono e la societa falli.

Egli aveva investito illegalmente il denaro durante I'amministrazione

del suo successore debitamente nominato, al quale Cody consegno i

libri contabili solo molto tempo dopo. Sopravvisse allo scandalo.

Alcune settimane dopo il suo arrivo a Chicago, aveva dimostrato il

suo particolare liberalismo progressista verso alcuni dei suoi sacerdoti.
Nell'archivio del suo predecessore, il cardinale Albert Meyer, scopri

una lista di preti "scomodi", uomini che erano alcolizzati, affetti da senilita
precoce, o incapaci di agire. Cody comincio a recarsi nelle loro canoniche
la domenica pomeriggio. Quindi congedava personalmente i

preti, concedendo loro due settimane di tempo per lasciare quel luogo.
Nella Chicago anni '60 non esistevano fondi pensione per la vecchiaia,
indennita di licenziamento o polizze di assicurazione per sacerdoti.

Molti di questi uomini erano ultrasettantenni. Cody li gettava semplicemente
nella strada. Comincio arbitrariamente a trasferire sacerdoti da

una parte all'altra della citta. Altrettanto fece con i conventi di clausura,
le canoniche e le scuole. Una volta, per ordine di Cody, un'impresa di
demolizioni comincid ad abbattere una canonica ed un convento mentre
gli occupanti si stavano lavando o facendo colazione.

Cody manifestava palesemente la sua profonda insofferenza per

gli insegnamenti del Concilio Vaticano secondo. Al Concilio si era
parlato continuamente di divisione dei poteri, di conduzione in stile
collegiale. Sembra chiaro che Cody non tenesse minimamente conto

di tutto questo. Tra il clero di Chicago si formarono subito agguerrite
fazioni, favorevoli o contrarie a Cody. Nel frattempo, la maggior parte

dei due milioni e quattrocentomila cattolici della diocesi si chiedeva

cosa sarebbe successo.

I preti formarono una specie di sindacato, 1'Associazione dei Preti

di Chicago, ma Cody ignorava sistematicamente le loro richieste. Lettere
che chiedevano un incontro con lui non ricevevano risposta. Le telefonate
trovavano puntualmente "indisponibile" il cardinale. Alcuni

preti decisero di continuare la lotta per una Chiesa gestita piu

democraticamente. Molti I'abbandonarono. In dieci anni, un terzo del clero di



Chicago aveva lasciato il sacerdozio. Malgrado fosse evidente che qualcosa
non andava, il cardinale Cody continuava ad insistere che i suoi
oppositori rappresentavano "solo una piccola minoranza".

I1 cardinale attaccava anche i locali mezzi di informazione, affermando
che gli erano ostili. In realta questi furono straordinariamente
comprensivi durante gran parte del suo governo.

L'uomo che aveva combattuto per l'integrazione a New Orleans fu
conosciuto a Chicago come "affossatore" delle scuole cattoliche della
citta, affermando che la Chiesa non poteva piu permettersi di gestirle;
questo in una diocesi con entrate annuali che si aggiravano intorno ai
trecento milioni di dollari.

Secondo lo stile di Cody, molte scuole furono chiuse senza consultare
nessuno, compresi i consigli scolastici. Quando si comincio a tacciarlo
di "razzista",Cody si difese affermando che molti negri non erano
cattolici e che la Chiesa non aveval'obbligo di educare i protestanti
negri della media borghesia. Tuttavia gli fu molto difficile scrollarsi di
dosso I'etichetta di razzista. Col passare degli anni, le accuse contro di
lui aumentarono a dismisura. Il suo conflitto con ampi gruppi del clero
divenne piu aspro. La sua paranoia aumentava.

Comincio a raccontare di essere stato impiegato presso i servizi di
spionaggio del governo americano. Parlava di collaborazione con
I'F.B.I.. Diceva ai sacerdoti che gli erano state affidate anche delle Missioni
speciali per conto della C.I.A.; alcune delle quali a Saigon. I dettagli
erano sempre vaghi, ma se Cody diceva la verita, allora era coinvolto

in attivita segrete per conto del governo fin dai primi anni del 1940.
Sembrava che john Patrick Cody, figlio di un pompiere di Saint Louis,
avesse vissuto molte vite.

La fama di scaltro finanziere che lo accompagnava quando era arrivato

a Chicago, una fama che aveva risentito non poco del disastroso
investimento di due milioni di dollari nella Penn Central, subi un ulteriore
colpo quando alcuni degli oppositori di Cody cominciarono ad

indagare sui suoi trascorsi, invero molto avventurosi. A parte le sue reali
od immaginarie missioni in territorio nemico, era riuscito a ridurre sul

lastrico alcuni membri della Chiesa, sebbene non nel modo immaginato



da Albino Luciani. Cody aveva lasciato la diocesi di Kansas City con debiti
per trenta milioni di dollari. Aveva realizzato la stessa impresa a

New Orleans, il che giustificava ampiamente il Te Deum di ringraziamento
alla sua partenza. Quanto meno lascio un ricordo permanente

del suo soggiorno a Kansas City, avendo speso notevoli somme per impreziosire
la cupola della cattedrale.

A Chicago comincio a controllare i movimenti quotidiani di preti e

suore che sospettava di infedelta. Furono raccolti dei dossier. Interrogatori
segreti degli amici dei "sospetti" erano all'ordine del giorno. Non &

ben chiaro cosa abbia a che fare tutto cid con il Vangelo di Cristo.

Quando alcune delle attivita summenzionate indussero il clero di

Chicago a lamentarsi con Roma, Paolo VI si preoccupo molto. Era fin
troppo chiaro che il pitt importante membro della Chiesa Cattolica Romana
a Chicago aveva dimostrato dall'inizio degli anni '70 di essere inadatto

a presiedere la diocesi; tuttavia il Papa, con un singolare senso delle

priorita esitava. Probabilmente la pace dello spirito di Cody era piu
importante del destino di due milioni e quattrocentomila cattolici.

Uno degli aspetti piu incredibili della vicenda Cody & che quell'uomo
controllava - evidentemente da solo - I'intero patrimonio della

Chiesa cattolica di Chicago. Un uomo sensato ed intelligente avrebbe

avuto dei problemi nel gestire con efficienza una cifra annuale tra i
duecentocinquanta e i trecento milioni di dollari. Il fatto che una tale somma
fosse nelle mani di un uomo come Cody richiede delle spiegazioni.

L'intero patrimonio della Chiesa Cattolica Romana di Chicago superava,
nel 1970, il miliardo di dollari. A causa del rifiuto di Cody di

pubblicare un bilancio annuale autenticato, i sacerdoti delle varie parti
della citta cominciarono a trattenere delle somme di denaro, che altrimenti
sarebbero state destinate al controllo del cardinale. Alla fine, nel

1971, sei anni dopo l'inizio del suo dispotico governo, Cody si degno di
pubblicare cid che doveva sembrare uno schema completo di conti annuali.
Questi erano davvero strani: non esponevano gli investimenti in

beni immobili, non includevano gli investimenti di portafoglio; per cio

che concerne le rendite dei cimiteri, i conti davano prova di una vita dopo

la morte. Il movimento dei profitti era molto intenso. Sei mesi prima



della pubblicazione delle cifre, Cody confidd ad un collaboratore

che la cifra era di cinquanta milioni di dollari. Quando i conti furono
pubblicati, questa era scesa a trentasei milioni. Forse per un uomo che
Poteva trovarsi contemporaneamente a Roma, a Saigon, alla Casa Bianca,
nel Vaticano ed al suo posto di cardinale a Chicago, il non dichiarare
qualcosa come quattordici milioni di dollari di rendite cimiteriali era un
gioco da ragazzi.

C'erano sessanta milioni di dollari di fondi parrocchiali depositati

presso la cancelleria di Chicago. Cody rifiutava di dire a tutti in che

modo fosse investito il denaro o chi beneficiasse degli interessi. Una

delle piu notevoli risorse del cardinale era il gran numero di influenti

amici che egli di continuo conquistava nella struttura di potere della
Chiesa. I giorni trascorsi nella Curia Romana prima della guerra, lavorando
inizialmente nel Collegio Nord Americano di Roma e successivamente
nella segreteria di Stato, gli assicuravano ricchi dividendi nei

momenti di bisogno. Da tempo Cody era un uomo dalla sfrenata ambizione.
Ingraziandosi Pio XII e il futuro Paolo VI, aveva stabilito una

formidabile base di potere a Roma.

Dall'inizio degli anni '70 Chicago rappresentava uno dei piut importanti
punti di collegamento tra il Vaticano e gli Stati Uniti. La maggior

parte degli investimenti vaticani sul mercato dei titoli degli Stati Uniti

era effettuata tramite la Continental Illinois. Nel Consiglio di amministrazione
della banca, oltre a David Kennedy, un intimo amico di Michele

Sindona, c'era un prete gesuita, Raymond C. Baumhart. Le grandi

quantita di denaro che Cody inviava a Roma costituivano un importante
fattore nella politica fiscale del Vaticano. Forse Cody non era in

grado di manovrare i suoi sacerdoti, ma indubbiamente sapeva come fare
dollari. Quando il vescovo che controllava la diocesi di Reno effettud
alcuni "sfortunati investimenti" e le sue finanze crollarono completamente,
il Vaticano chiese a Cody di toglierlo dai guai pagando la

cauzione. Cody telefond ai suoi amici banchieri e il denaro fu prontamente
reperito.

Nel corso degli anni I'amicizia tra Cody e Marcinkus divenne particolarmente

stretta. Avevano molti interessi in comune. A Chicago, con



la sua grande comunita polacca che lo aiutava involontariamente, Cody
comincio ad indirizzare centinaia di migliaia di dollari, tramite la Continental
Illinois, a Marcinkus nella Banca Vaticana. Marcinkus avrebbe

poi inviato il denaro ai cardinali in Polonia.

Il cardinale si assicuro ulteriori sostegni destinando una notevole

parte della ricchezza di Chicago a varie sezioni della Curia Romana.
Quando Cody era in citta - e fece piu di cento viaggi a Roma - elargiva
costosi regali a chiunque gli assicurasse solidi appoggi. Un accendino

d'oro a quel monsignore, un orologio Patek Philippe a quel vescovo.

Le lamentele continuavano a giungere a Roma persino piu velocemente

dei costosi doni di Cody. Nella Sacra Congregazione per la Dottrina

della Fede, che agisce da poliziotto del Vaticano per i problemi
dell'ortodossia dottrinaria e della moralita clericale, la pila di lettere
aumentava. Esse provenivano non solo dai sacerdoti e dalle suore di Chicago,
ma anche da uomini e donne di ogni condizione sociale. L'arcivescovo

Jean Hamer, dell'Ordine dei Predicatori, prefetto della Sacra
Congregazione, valuto il problema. Agire contro un prete ¢ relativamente
facile. Dopo la dovuta indagine, la Congregazione dovrebbe
semplicemente far pressioni sul vescovo competente, richiedendo che il
prete sia allontanato dall'area di conflitto. Ma su chi dovrebbe far pressione
se l'uomo da allontanare & un cardinale?

L'Associazione dei Preti di Chicago condannava pubblicamente

Cody ed affermava che egli non faceva che mentire. Alla fine approvo

una mozione di censura nei suoi confronti. Malgrado tutto questo, Roma
taceva.

All'inizio del 1976, I'arcivescovo Hamer non era il solo influente

membro della Curia Romana a conoscere i problemi provocati dal cardinale
di Chicago. I cardinali Benelli e Baggio avevano, dapprima indipendentemente
e poi congiuntamente, deciso che Cody doveva essere

sostituito.

Dopo lunghe consultazioni con Papa Paolo VI, fu approntato un

piano. Nella primavera del 1976, quando Cody compi uno dei suoi

molti viaggi a Roma, Benelli gli offri un posto nella Curia Romana.

Avrebbe avuto un magnifico titolo ma assolutamente nessun potere. Si



sapeva che Cody era ambizioso e che riteneva di avere abbastanza talento
da aspirare a qualcosa di piu del semplice controllo di Chicago. Cio

che il cardinale aveva in mente era di diventare Papa. E' indicativo
dell'arroganza di Cody il fatto che, pur avendo creato una tale confusione
a Chicago, egli potesse pensare seriamente di avere I'opportunita

di diventare Papa. Con quest'ambizione, sarebbe stato lieto di scambiare
Chicago per il controllo di una delle Congregazioni della Curia che
distribuiscono denaro alle diocesi povere di tutto il mondo. Cody pensava
di poter comprare i voti dei vescovi necessari per essere eletto al

trono di Roma, quando si sarebbe presentata I'opportunita. Benelli si
rendeva conto di questo, di qui l'offerta di quel posto; ma non era il posto
che Cody cercava. Rifiuto. Si rendeva necessaria un'altra soluzione.

Nel gennaio 1976, alcuni mesi prima del confronto Benelli-Cody,

una delegazione di preti e suore di Chicago si reco da jean jadot, nunzio
apostolico a Washington. Jadot li informo che Roma controllavala
situazione. Mentre I'anno trascorreva senza alcun risultato pratico, la
battaglia a Chicago ricomincio. L'immagine pubblica di Cody era cosi
compromessa che decise di impiegare una ditta di pubbliche relazioni,

in modo da accattivarsi simpatia e protezione da parte dei mezzi di
informazione.

I preti e le suore, furiosi, cominciarono a lamentarsi di nuovo con

iadot, a Washington. Egli consiglio di pazientare. "Roma trovera la soluzione",
promise. "Dovete smetterla di attaccarlo pubblicamente. Lasciate

che la situazione si normalizzi. Poi Roma risolvera il problema,
tranquillamente e discretamente”.

I1 clero comprese. I pubblici attacchi diminuirono, per poi ricominciare
con nuovo vigore nel momento in cui Cody decise di chiudere le

gia ricordate scuole. Baggio si occupo di questo problema cercando di
persuadere Papa Paolo VI ad agire con decisione. L'unica cosa che fece

il Papa fu quella di scrivere una lettera a Cody chiedendogli una spiegazione
per la chiusura delle scuole. Cody ignoro la lettera e si vanto apertamente
di averla ignorata.

Di fronte all'immobilismo del Vaticano, le lettere continuavano a

pervenire da Chicago. Tra queste c'erano nuove accuse corredate da deposizioni,



dichiarazioni scritte e giurate e documenti finanziari. C'erano

delle prove che indicavano che il comportamento di Cody in altri

campi lasciava piuttosto a desiderare. Queste accuse riguardavano la sua
amicizia con una donna di nome Helen Dolan Wilson.

Cody aveva detto al personale della cancelleria che Helen Wilson

era una parente. L'esatta natura della parentela variava; di solito la
descriveva come sua cugina. Per giustificare il suo modo di fare davvero
molto raffinato e costoso, che comprendeva vestiti alla moda, frequenti
viaggi, ed un appartamento molto costoso, il cardinale lasciava intendere
che sua cugina aveva ereditato un enorme patrimonio dall'ultimo

marito. Secondo le accuse inviate a Roma, Cody ed Helen Wilson non
erano parenti; suo marito, da cui aveva divorziato molto tempo prima,

era ancora vivo quando Cody lo dava gia per deceduto; e quando

mori, nel maggio 1969, non lascid alcun testamento; e la sua unica proprieta
era una vecchia automobile del valore di centocinquanta dollari,

che ando alla sua seconda moglie.

Tali accuse, inviate in via del tutto riservata al Vaticano, continuavano

con la prova che I'amicizia di Cody con Helen Wilson era cominciata

anni addietro, che questi aveva stipulato una polizza di assicurazione

sulla vita di Helen Wilson, e che gli incartamenti relativi al lavoro

che ella aveva svolto presso la cancelleria di Chicago erano stati contraffatti
da Cody per permetterle di ottenere una pensione maggiore. La

pensione era calcolata su ventiquattro anni di lavoro per I'arcidiocesi, il
che era chiaramente falso. Altre prove dimostravano che Cody aveva

dato alla sua amica novantamila dollari per 1'acquisto di una casa in Florida.
Al Vaticano fu rammentato che Helen Wilson aveva accompagnato

Cody a Roma quando fu ordinato cardinale. E' vero che molte altre
persone lo avevano accompagnato. A differenza di Helen Wilson, tuttavia,
essi non avevano libero accesso alla cancelleria di Chicago né sceglievano
I'arredamento e le tappezzerie della residenza del cardinale. Fu

anche provato che Cody aveva utilizzato centinaia di migliaia di dollari

dei fondi ecclesiastici per girarli a questa donna. Come se non bastasse,

le accuse proseguivano con I'elencare le grosse somme provenienti dalle

assicurazioni diocesane che erano andate al figlio di Helen, David. David



Wilson aveva gia beneficiato di una donazione di "zio" john nel

lontano 1963 a St. Louis. Si provava che le provvigioni che David Wilson
aveva incassato facendo monopolio delle assicurazioni ecclesiastiche
controllate da Cody superavano i centocinquantamila dollari.

Baggio esamino attentamente la lunga e dettagliata lista. Furono avviate
delle inchieste. Il Vaticano non ha rivali nel campo dello spionaggio:

si pensi a quanti preti e suore ci sono al mondo, ciascuno dei quali

deve obbedienza a Roma. Le risposte che pervennero al cardinale Baggio
indicavano che le accuse erano esatte. Erala fine del giugno 1978.

Nel luglio 1978 Baggio discusse di nuovo il problema di Cody con

Papa Paolo VI, che infine accetto 'idea della sostituzione di Cody. Paolo
insisteva, tuttavia, che doveva essere fatto con discrezione, in modo

da permettere a Cody di salvare la faccia. Soprattutto, doveva essere fatto
in modo da ridurre al minimo la possibilita di scandali pubblici. L'accordo
raggiunto prevedeval'accettazione da parte di Cody di un collaboratore

- un vescovo che avrebbe gestito tutte le attivita pratiche delle

diocesi. Ufficialmente sarebbe stato annunciato che questo cambiamento
era dovuto alla salute di Cody, che di fatti non era buona. A Cody
sarebbe stato permesso di rimanere titolare dell'arcidiocesi di Chicago
fino a quando non avesse raggiunto I'eta di collocamento a riposo di
settantacinque anni nel 1982. Forte dell'editto papale, il cardinale Baggio
organizzo rapidamente i preparativi per il viaggio, riempi le valigie,

e parti per l'aeroporto. Qui, fu avvertito che il Papa desiderava parlargli
prima che volasse a Chicago. Paolo esitava, una volta di piu. Disse a
Baggio che 1'idea di un collaboratore al fine di esautorare Cody andava
bene solo se questi fosse stato d'accordo.

Sgomento, Baggio si appello al Papa: "Ma Santo Padre, non posso
insistere?" "No, no, non dovete ordinarglielo. Il piano deve procedere
solo se Sua Eminenza ¢ d'accordo”.

I1 cardinale Baggio, incollerito e frustrato, vold a Chicago.

Le reti spionistiche, si sa, operano su tutti i fronti, per cui anche il
cardinale Cody possedeva le sue fonti nella Curia Romana. L'elemento
sorpresa su cui Baggio faceva affidamento per mettere alle strette Cody

era, ad insaputa di Baggio, praticamente svanito, il giorno stesso del suo



decisivo incontro con il Papa. Cody era pronto ed aspettava.

Molte persone al posto di Cody si sarebbero sottoposte ad un piccolo
esame di coscienza, una riflessione, forse, sugli eventi degli ultimi

anni che avevano portato questo Papa cosi sensibile alla tormentata
conclusione che il potere esercitato da Cody doveva, nell'interesse di
tutti, essere trasferito ad un altro. Sempre rispettoso dei sentimenti
dell'uomo che intendeva sostituire, il Papa aveva fatto in modo che il
viaggio di Baggio a Chicago rimanesse un segreto. Ufficialmente era
diretto in Messico per gli ultimi preparativi della Conferenza di Puebla.
Ma ogni tentativo di mantenere segrete le cose era vano con il

cardinale Cody.

I1 confronto ebbe luogo presso la residenza del cardinale nel seminario
del Mundelein College. Baggio mostro le prove. Affermo che facendo
doni in denaro ad Helen Wilson, il cardinale aveva confuso il denaro

a cui aveva diritto con i fondi della Chiesa. Inoltre, la pensione che
aveva conferito alla sua amica era sconveniente. L'inchiesta vaticana
aveva raccolto chiaramente molte indiscrezioni che, se diventate di
pubblico dominio, avrebbero screditato la Chiesa Cattolica Romana.
Cody era ben lungi dall'essere contrito mentre il confronto scivolava
rapidamente su toni molto accesi. Egli comincio ad esaltare i suoi
enormi contributi a Roma, le grandi quantita di denaro che aveva versato
alla Banca Vaticana per essere usato in Polonia, i doni in denaro che
aveva concesso al Papa durante le sue visite ad limina (visite periodiche
obbligatorie che hanno lo scopo di riferire sulla diocesi) - non la misera
somma di poche migliaia di dollari che portavano gli altri ma centi-
naia di migliaia di dollari. Le grida dei due principi della Chiesa potevano
essere ascoltate per tutta l'area del seminario. Cody fu irremovibile.
Affermava che un altro vescovo avrebbe preso il suo posto all'arcidiocesi
solo "passando sul suo cadavere". Alla fine, come un disco incantato,
Cody ripeteva una sola frase: "Non rinuncerd mai al potere, qui

a Chicago".

Baggio parti sconfitto. L'insolente Cody che rifiutava di accettare

un collaboratore contravveniva totalmente alla legge canonica, ma che

diventasse di pubblico dominio il fatto che il cardinale di una delle piu



potenti arcidiocesi del mondo sfidava apertamente il Papa era, per Papa
Paolo, inammissibile. Il Papa avrebbe tollerato Cody fino alla fine dei
suoi giorni piuttosto che affrontare I'alternativa. Comunque i suoi giorni
di sopportazione