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 DEDICA. 

 

Alla memoria di mia madre Una Norak Stanton, 

per gli anni che sono trascorsi; 

e a Fletcher e Lucy, cari ragazzi. 

D.A.Y. 

 



 Prefazione. 

 

Questo libro, risultato di circa tre anni di intensa ricerca, 

non esisterebbe senza il prezioso aiuto e la collaborazione di molte persone e 

organizzazioni. Moltissimi hanno acconsentito ad aiutarmi solo a condizione di 

non essere identificati pubblicamente. Come per i precedenti libri da me 

scritti in simili condizioni, rispetto i desideri delle mie fonti. In 

quest'occasione c'è maggiore necessità di proteggere la loro identità. Come 

diventerà chiaro al lettore, l'assassinio si accompagna frequentemente agli 

avvenimenti ricordati in questo libro. Una parte considerevole di quei delitti 

rimane ufficialmente insoluta e nessuno dubita che i responsabili di quelle 

morti abbiano la capacità di uccidere ancora. Rivelare i nomi degli uomini e 

delle donne che mi hanno fornito un notevole aiuto e che ora sono in pericolo 

sarebbe un atto di criminale irresponsabilità. Verso di loro ho un debito 

particolare. Avevano diverse e numerose ragioni per divulgare un'ampia serie di 

informazioni, e comunque ho sempre sentito dire che "La verità deve essere 

rivelata Se siamo preparati a raccontarla, allora così sia". Sono profondamente 

grato a tutti loro e a quelli che seguono, che con il più grande rispetto 

considero la punta di un iceberg: Professor Amedeo Alexandre, Professor 

Leonardo Ancona, William Aronwald, Linda Attwell, Josephine Ayres, Alan Bailey, 

Dr. Seamus Banim, Dr. Derek Barrowcliff, Pia Basso, Padre Aldo Belli, Cardinale 

Giovanni Benelli, Marco Borsa, Vittore Branca, David Buckley, Padre Roberto 

Busa, Dr. Renato Buzzonetti, Roberto Calvi, Emilio Cavaterra, Cardinale Mario 

Ciappi, Fra Clemente, Joseph Coffey, Annaloa Copps, Rupert Cornwall, Monsignor 

Ausilio Da Rif, Dr. Giuseppe Da Ros, Maurizio De Luca, Danielli Doglio, 

Monsignor Mafeo Ducoli, Padre Fran,cois Evain, Cardinale Pericle Felici, Padre 

Mario Ferrarese, Professor Luigi Fontana, Mario di Francesco, Dr. Carlo 

Frizziero, Professor Piero Fucci, Padre Giovanni Gennari, Monsignor Mario 

Ghizzo, Padre Carlo Gonzalez, Padre Andrew Greeley, Diane Hall, Dr. John Henry, 

Padre Thomas Hunt, William Jackson, John J. Kenney, Peter Lemos, Dr. David 

Levison, Padre Diego Lorenzi, Edoardo Luciani, William Lynch, Ann McDiarmid, 

Padre John Magee, Sandro Magister. Alexander Manson, professor Vincenzo 

MasinMasini, padre Francis Murphy, Monsignor Giulio Nicolini, Anna Nogara, 

Padre Gerryo'Collins, Padre Romeo Panciroli, Padre Gianni Pastro, Lena Petri, 



Nina Petri, Professor Pier Luigi Prati, Professor Giovanni Rama, Ro!certo 

Rosone, Professor Fausto Rovelli, Professor Vincenzo Rulli, Ann Ellen 

Ritherford, Monsignor Tiziano Scalzotto, Monsignor Mario Senigaglia, Arnaldo 

Signoracci, Ernesto Signoracci, Padre Bartolomeo Sorge, Lorana Sullivan, Padre 

Francesco Taffarel, Suor Vincenza, Professor Thomas Whitehead, Phillip Willan. 

Ringrazio anche le seguenti organizzazioni: Collegio degli Agostiniani di Roma, 

Banco San Marco, Banca d'Inghilterra, Bank of International Settlement - 

Basilea, Banca d'Italia, Biblioteca Cattolica Centrale, Catholic Truth Society, 

Polizia di Londra, Department of Trade, Statistic and Market Intelligence 

Library, Collegio Inglese di Roma, F.B.I., Università Gregoriana - Roma, New 

Cross Hospital Poisons Unit, opus Dèi, Pharmaceutical Society della Gran 

Bretagna, Tribunal of the Ward del Lussemburgo, Dipartimento di Stato degli 

U.S.A., U.S. District Court Southern District di New York, Ufficio Stampa del 

Vaticano e la Radio Vaticana. Fra quelli che non posso ringraziare 

pubblicamente ci sono le persone residenti nella Città del Vaticano che si sono 

messe in contatto con me ed hanno dato origine alla mia indagine sugli eventi 

che circondano la morte di Papa Giovanni Paolo I, Albino Luciani. Il fatto che 

uomini e donne che vivono nel cuore della Chiesa Cattolica Romana non possono 

essere identificati e parlare apertamente è un commento eloquente sullo stato 

degli affari nel Vaticano. Senza dubbio questo libro sarà attaccato da alcuni e 

respinto da altri. Sarà considerato da alcuni un attacco alla fede cattolica 

romana in particolare ed al Cristianesimo in generale. Non è niente di tutto 

ciò. E' piuttosto un'accusa contro uomini chiaramente identificati che sono nati 

cattolici romani ma che non sono mai diventati cristiani. Così questo libro non 

è un attacco alla fede di milioni di devoti seguàci della Chiesa. Ciò che essi 

ritengono sacro è troppo importante per essere lasciato nelle mani di uomini 

che hanno contribuito a trascinare il messaggio di Cristo nel fango di un 

mercato, in una cospirazione che ha avuto uno spaventoso successo. Come ho già 

detto, ho incontrato difficoltà insormontabili quando è giunto il momento di 

nominare nel testo specifiche fonti, poiché molte di esse devono rimanere 

segrete. Posso assicurare il lettore che tutte le informazioni, tutti i 

dettagli, tutti i fatti sono stati controllati e ricontrollati per verificare 

la credibilità delle diverse fonti. Assumo la responsabilità delle prove 

raccolte e delle conclusioni che ne ho tratto. Sono sicuro che il riferire 



conversazioni tra uomini morti prima che la mia indagine cominciasse sarà causa 

di commenti. Come, per esempio, potrei sapere ciò che è successo tra Papa 

Giovanni Paolo I e il Cardinale Villot il giorno in cui discussero il problema 

del controllo artificiale delle nascite? Nel Vaticano nulla resta più privato 

di un'udienza privata. Semplicemente, entrambi avevano successivamente parlato 

con altri di ciò che era accaduto. Queste fonti secondarie, a volte con 

opinioni personali profondamente diverse sul problema discusso dal Papa e dal 

suo Segretario di Stato, hanno fornito le parole attribuite. Perciò, sebbene il 

dialogo in questo libro sia ricostruito, esso non è inventato. 

Aprile 1984. 

DAVID YALllop. 

 



 PREFAZIoNE ALL'EDIZIoNE ITALIANA. 

 

Questo libro è stato pubblicato per la prima volta nel giugno del 1984 ed è 

apparso contemporaneamente in molti Paesi. Fino ad oggi le varie edizioni hanno 

venduto più di un milione e mezzo di copie. Ho ricevuto molte migliaia di 

lettere; alcune sono state critiche, altre hanno elogiato il libro e, cosa più 

importante, hanno mostrato di condividere la mia tesi secondo cui Albino 

Luciani fu assassinato. La reazione del Vaticano è stata fulminea. Dopo pochi 

giorni dalla pubblicazione e prima ancora che qualcuno di questi portavoce 

avesse letto il libro, si è verificata la reazione che avevo previsto nella 

prima edizione. "Hanno elevato delle fantasiose congetture a nuovi livelli di 

assurdità". "Fonti vaticane fanno rilevare che un articolo della Costituzione 

Apostolica escludeva in modo specifico autopsie sui Papi". Questa particolare 

ed insistente menzogna è stata praticamente del tutto incontestata da parte 

degli organi di informazione mondiali. "Scandalose menzogne" e "Assurde 

fantasie", sono queste due delle tante espressioni usate dal Vaticano nei suoi 

commenti. Malgrado le insistenti critiche a cui sono stato sottoposto da 

diversi esponenti della gerarchia cattolica romana, e che comprendevano 

affermazioni da parte di molte persone che vorrebbero dimostrare il mio errore, 

un anno dopo è emerso un fatto incontestabile e di grande significato. Non sono 

riusciti a dimostrare che le affermazioni, i fatti e le opinioni contenute in 

questo libro fossero false. In effetti tutte le informazioni pervenutemi fin 

dalla prima pubblicazione hanno dimostrato a più riprese l'irreprensibilità 

delle conclusioni a cui sono giunto. A questo punto vorrei rendere molto più 

agevole il compito del Vaticano. Tenendo conto delle dichiarazioni vaticane 

sopra riportate, coloro che mi reputano in errore dovrebbero essere in grado di 

dimostrarlo dopo aver letto questo provocatorio libro. Se il Vaticano potrà 

provare che sono in errore su almeno due semplici questioni di fatto, se saprà 

dimostrare l'infondatezza del mio resoconto relativo alla scoperta del cadavere 

di Albino Luciani, e proverà che la mia versione delle carte che teneva tra le 

mani è errata, allora devolverò ogni penny delle mie percentuali sulle vendite 

di questo libro a favore della ricerca sul cancro. 

 



 PoSCRITTo. 

 

Sebbene fin dalla prima pubblicazione la gerarchia cattolica romana non sia 

minimamente riuscita a confutare o scalfire le prove contenute in questo libro, 

gli avvenimenti del mondo reale hanno efficacemente avvalorato le mie 

conclusioni. Michele Sindona. Tre mesi dopo la prima pubblicazione Sindona è 

stato estradato dagli U.S.A. in Italia. Malgrado il fatto che stia ancora 

scontando una condanna a venticinque anni di prigione negli Stati Uniti, il 

Dipartimento di Giustizia si è visto costretto a restituire Sindona all'Italia 

dove tra poco sarà processato in quanto accusato di bancarotta fraudolenta e 

dell'assassinio di Giorgio Ambrosòli. Tenendo conto della mia principale 

ipotesi secondo cui Papa Giovanni Paolo I fu avvelenato, la prima reazione di 

Sindona nell'apprendere la notizia dell'estradizione è interessante. "Se 

finalmente raggiungerò l'Italia, se nessuno mi ucciderà prima, ed ho già 

sentito che vogliono darmi una tazza di caffé avvelenato, il mio processo sarà 

sensazionale. Dirò tutto". Fin dal suo arrivo in Italia Sindona è stato 

contattato da altri membri della P2. Successivamente ha cambiato idea circa la 

possibilità di dire tutto. Egli ha chiesto che il processo a suo carico sulle 

varie accuse di frode continui senza la sua presenza nella sala d'udienza. Una 

richiesta che, curiosamente, e stata esaudita. Forse quando sarà processato per 

la sua implicazione nell'assassinio di Ambrosòli potremo saperne qualcosa di 

più sul suo coinvolgimento nell'assassinio di Albino Luciani. Paul Marcinkus. 

Un mese dopo la pubblicazione di questo libro, l'amministratore delegato della 

Banca Vaticana, Luigi Mennini, fu condannato a sette anni di carcere da un 

tribunale di Milano dopo essere stato dichiarato colpevole di frode ed altre 

accuse relative al crack Sindona. Continua a dimostrarsi ben più difficile 

trascinare sul banco degli imputati il presidente della Banca Vaticana, ma 

Marcinkus ha protettori molto potenti a partire dal Papa fino ad influenti 

membri dell'attuale governo degli Stati Uniti. Nel giugno del 1984, Papa 

Giovanni Paolo II ammonì la Svizzera sull'etica bancaria. "Anche il mondo della 

finanza è un mondo di esseri umani, il nostro mondo, soggetto alle coscienze di 

noi tutti". L'unica coscienza dispensata da questa dottrina sembra essere 

quella del Papa. Quando pronunciò queste parole la sua Città del Vaticano 

continuava ad offrire un sicuro rifugio ad un certo numero di criminali tra cui 



l'arcivescovo Paul Marcinkus, Pellegrino de Strobel e Luigi Mennini, tutti 

importanti funzionari della Banca Vaticana. L'ambasciatore degli Stati Uniti 

presso la Santa Sede è un altro solido punto d'appoggio per Marcinkus nella sua 

battaglia per evitare l'arresto. L'ambasciatore William Wilson più volte è 

intervenuto a favore del suo protetto. I suoi sforzi comprendono vari tentativi 

di pressione sul Dipartimento di Giustizia statunitense per bloccare le 

indagini sui rapporti tra Marcinkus e Sindona. Egli ha anche gravemente 

compresso il ministro della Giustizia americano William French Smith 

combinandogli un incontro con l'arcivescovo Marcinkus a Roma. Ciò proprio nel 

periodo in cui il Dipartimento di Giustizia indagava su Marcinkus. 

L'ambasciatore Wilson è un intimo amico del presidente Reagan ed è di solito 

descritto come un membro del "kitchen cabinet" del presidente. Quando è stato 

pubblicato per la prima volta questo libro il Vaticano, che nei due anni 

passati aveva istericamente denunciato chiunque lo accusasse di complicità nel 

crollo del Banco Ambrosiano, ha restituito 250 milioni di dollari alle autorità 

italiane. Ciò malgrado il fatto che il Vaticano continui a negare ogni 

responsabilità. Licio Gelli. Nel luglio 1984, una commissione parlamentare 

italiana stabilì che la lista dei membri della P2 a cui si fa riferimento in 

questo libro era autentica. Il ministro del Bilancio italiano Pietro Longo fu 

costretto a dimettersi dall'attuale governo italiano. Verso la fine del 1984, 

il ministro degli Esteri Giulio Andreotti superò indenne due mozioni di censura 

del parlamento sui suoi stretti legami con Michele Sindona e Licio Gelli. 

Frattanto il "Burattinaio" si è offerto di pagare 8 milioni e mezzo di dollari 

ai liquidatori del Banco Ambrosiano. Come il Vaticano, Gelli nega ogni 

responsabilità nel furto da un miliardo di dollari. Inoltre di recente sono 

venute alla luce delle prove che confermano ancora una volta quanto fossero 

stretti i rapporti tra Gelli ed i vari esponenti dell'ultima giunta argentina. 

Dietro istruzione dell'ammiraglio Emilio Massera, membro della P2, furono 

stampati cinque passaporti falsi a favore di Gelli durante la sua breve 

permanenza in una prigione Svizzera. Successivamente Gelli utilizzò i 

passaporti dopo la fuga. Nell'ottobre 1984 è stato arrestato l'allora capo 

della sezione interna del SISMI, il servizio segreto militare italiano, il 

generale Pietro Musumeci è stato accusato di aver contribuito ad insabbiare le 

indagini sulla strage alla stazione di Bologna. Il lettore certamente ricorda 



che nel libro accuso la P2 di Gelli di questo atroce atto, nel quale 

ottantacinque persone furono uccise e centottantadue ferite. Il generale 

Musumeci è un membro della P2. Nel Vaticano è in atto una ricerca. Non è una 

ricerca della verità sulla uccisione di Albino Luciani. E' piuttosto una caccia 

a coloro che mi hanno assistito con tanta abnegazione. Il rifiuto del Vaticano 

a dedicarsi seriamente ai molteplici problemi che sono emersi da questo libro 

ha già convinto molti osservatori imparziali che le mie conclusioni relative 

all'assassinio di Albino Luciani sono fondate. Risulta estremamente chiaro 

dalle molte migliaia di lettere che ho già ricevuto dai lettori che anch'essi 

ne sono convinti. Nel Vaticano hanno una visione della storia molto 

lungimirante. Un cardinale ha osservato: "Siamo qui da circa duemila anni. 

Saremo qui ancora molto tempo dopo che David Yallop sarà morto". Nessuno ne 

dubita. 

 



 PROLOGO. 

 

Il capo spirituale di circa un quinto della popolazione 

mondiale esercita un immenso potere: tuttavia qualsiasi osservatore non 

informato di Albino Luciani, all'inizio del suo pontificato come Papa Giovanni 

Paolo I, avrebbe stentato a credere che quest'uomo potesse realmente incarnare 

quel potere. La modestia e l'umiltà che emanavano da quel piccolo, tranquillo 

italiano di sessantacinque anni, avevano convinto molti che il suo papato non 

sarebbe stato particolarmente degno di nota. I ben informati, invece, la 

pensavano in maniera diversa: Albino Luciani aveva avviato una rivoluzione. Il 

28 settembre 1978 era Papa da trentatre giorni. In poco più di un mese aveva 

dato corso ad alcune iniziative che, se completate, avrebbero avuto un effetto 

diretto e dinamico su noi tutti. La maggioranza nel mondo avrebbe approvato le 

sue decisioni, una minoranza sarebbe rimasta sgomenta. L'uomo che ben presto 

era stato nominato "il Papa del sorriso" intendeva rimuovere il sorriso da un 

certo numero di facce. Voleva proprio farlo il giorno dopo. Quella sera Luciani 

sedeva a cena nella sala da pranzo al terzo piano del palazzo apostolico nella 

Città del Vaticano. Con lui c'erano i due segretari, padre Diego Lorenzi, che 

aveva lavorato a stretto contatto con lui a Venezia per più di due anni quando, 

da cardinale, Luciani era stato patriarca, e padre John Magee, nominato dopo la 

sua elezione a Papa. Mentre le suore addette agli appartamenti papali 

sfaccendavano zelanti, Albino Luciani consumò un pasto frugale a base di 

consommè, vitello, fagioli freschi e un po' di insalata. Di tanto in tanto 

sorseggiava acqua da un bicchiere ed esaminava gli eventi del giorno e le 

decisioni adottate. Non aveva desiderato occupare quel posto. Non aveva cercato 

né sollecitato voti per il papato. ora, da Capo di Stato, enormi responsabilità 

erano sue. Mentre le suore Vincenza, Assunta, Clorinda e Gabriella servivano 

tranquillamente i tre uomini che seguivano in televisione le vicende che quella 

sera preoccupavano l'Italia, altri uomini in altri luoghi erano profondamente 

preoccupati per le attività di Albino Luciani. Un piano al di sotto degli 

appartamenti papali: le luci erano ancora accese nella Banca Vaticana. Il suo 

direttore, il vescovo Paul Marcinkus, aveva problemi più pressanti 

dell'abituale pasto serale. Nato a Chicago, Marcinkus aveva imparato a lottare 

per la sopravvivenza nelle strade di Cicero, Illinois. Durante la sua rapida 



ascesa al posto di "banchiere di Dio" era sopravvissuto a molti momenti di 

crisi. ora, però, si trovava a fronteggiarne uno molto più grave dei 

precedenti. In quei trentatrè giorni i suoi colleghi nella Banca avevano notato 

un grande cambiamento nell'uomo che controllava i miliardi del Vaticano. 

Quell'uomo così imponente ed estroverso era diventato all'improvviso pensoso ed 

introverso. Stava visibilmente perdendo peso e la sua faccia era pallida e 

grigia. Sotto molti aspetti la Città del Vaticano è un paese, e in un posto 

simile i segreti sono molto difficili da mantenere. A Marcinkus era giunta voce 

che il Papa aveva iniziato la sua personale indagine sulla Banca Vaticana ed in 

modo specifico sui metodi adoperati da Marcinkus per dirigerla. Dopo l'elezione 

del nuovo Papa, innumerevoli volte Marcinkus si era pentito di quel certo 

affare del 1972 riguardante la Banca Cattolica del Veneto. Il Segretario di 

Stato del Vaticano, cardinale Jean Villot, era anch'egli al suo tavolo quella 

sera di settembre. Aveva studiato la lista delle nomine, delle dimissioni e dei 

trasferimenti, che il Papa gli aveva passato un'ora prima. Aveva dato consigli, 

aveva discusso, aveva protestato, ma non era servito a niente. Luciani era 

stato irremovibile. Si trattava in ogni caso di un drammatico rimpasto che 

avrebbe indirizzato la Chiesa verso nuove direzioni; direzioni che Villot, e 

gli altri della lista che stavano per essere sostituiti, consideravano molto 

pericolose. Se questi mutamenti fossero stati annunciati, i mezzi di 

informazione mondiali avrebbero versato fiumi di inchiostro e di parole per 

analizzare, sviscerare, predire e spiegare. La vera spiegazione, tuttavia, non 

sarebbe stata discussa, non sarebbe trapelata in pubblico: c'era un 

denominatore comune, qualcosa che legava ciascuno degli uomini in procinto di 

essere sostituiti. Villot ne era consapevole, ma, cosa più importante, anche il 

Papa lo era, e per questo si era deciso ad agire: privare quegli uomini del 

potere effettivo e sistemarli in posizioni relativamente inoffensive. Quel 

qualcosa era la Massoneria. Le prove che il Papa aveva raccolto mostravano che 

all'interno del Vaticano c'erano più di cento massoni, a partire dai cardinali 

fino ai preti, benché il diritto canonico stabilisca che l'appartenenza alla 

Massoneria comporta l'automatica scomunica. Luciani era inoltre preoccupato per 

una loggia massonica illegale che estendeva le sue radici al di fuori 

dell'Italia alla ricerca di denaro e potere. Era la P2. Il fatto che essa si 

fosse insinuata oltre le mura vaticane creando vincoli con preti, vescovi e 



perfino cardinali, era per Albino Luciani una maledizione. Villot era già 

profondamente preoccupato per il nuovo pontificato ancor prima di quest'ultima 

notizia bomba. Egli era uno dei pochi al corrente del dialogo in corso tra il 

Papa e il Dipartimento di Stato a Washington. Sapeva che il 23 ottobre il 

Vaticano avrebbe ricevuto una delegazione del Congresso americano, e che il 24 

ottobre la delegazione avrebbe avuto un'udienza privata con il Papa. Argomento: 

il controllo delle nascite. Villot aveva esaminato attentamente il dossier su 

Albino Luciani. Aveva letto anche il memorandum segreto che Luciani, allora 

vescovo di Vittorio Veneto, aveva inviato a Paolo VI prima dell'annuncio papale 

dell'enciclica Humanae Vitae, che proibiva ai cattolici l'uso di qualsiasi 

controllo artificiale per il controllo delle nascite. Le sue discussioni con 

Luciani avevano dissipato in lui ogni dubbio sulla posizione del nuovo Papa su 

questo problema. Dunque secondo Villot, non c'era alcun dubbio su ciò che il 

successore di Paolo stava progettando di fare. Ci sarebbe stata una drammatica 

inversione di tendenza. Alcuni la pensavano come Villot: che sarebbe stato come 

tradire Paolo VI. Molti, invece, lo avrebbero acclamato come il più grande 

contributo della Chiesa al XX secolo. A Buenos Aires, un altro banchiere, 

Roberto Calvi, pensava a Giovanni Paolo I mentre il settembre del 1978 volgeva 

al termine. Nelle settimane precedenti aveva discusso i problemi posti dal 

nuovo Papa con i suoi protettori, Licio Gelli ed Umberto ortolani, due uomini 

che potevano catalogare tra le loro attività il controllo completo di Calvi, 

presidente del Banco Ambrosiano. Calvi si trovava nei guai ancor prima 

dell'elezione che aveva posto Albino Luciani sul trono di S. Pietro. La Banca 

d'Italia stava segretamente indagando sulla banca milanese di Calvi da aprile. 

Era un'indagine suggerita da una misteriosa campagna contro Calvi scoppiata 

verso la fine del 1977: volantini e manifesti che fornivano dettagli su alcune 

attività criminali di Calvi ed accennavano ad una serie di atti criminali su 

scala mondiale. Calvi era a conoscenza dei progressi che stava compiendo la 

Banca d'Italia nella sua indagine. La sua stretta amicizia con Licio Gelli gli 

assicurava resoconti dettagliati. Allo stesso tempo era al corrente 

dell'indagine papale sulla Banca Vaticana. Come Marcinkus, sapeva che era solo 

questione di tempo perché le due indagini, indipendenti tra loro, scoprissero 

che investigare su uno di questi imperi finanziari significava investigare su 

entrambi. Stava facendo tutto il possibile per contrastare la Banca d'Italia e 



proteggere il suo impero finanziario, dal quale stava per sottrarre più di un 

miliardo di dollari. Un'attenta analisi della posizione di Roberto Calvi nel 

settembre del '78 mostra chiaramente che se Papa Paolo avesse avuto come 

successore un uomo onesto, allora Calvi si sarebbe trovato di fronte ad una 

rovina totale, al crollo della sua banca e ad un sicuro arresto. E non c'è 

alcun dubbio che Albino Luciani fosse un uomo di questo genere. A New York, 

anche il banchiere siciliano Michele Sindona stava ansiosamente controllando le 

attività di Papa Giovanni Paolo. Da circa tre anni Sindona stava lottando 

contro i tentativi del governo italiano di ottenere la sua estradizione. 

Volevano portarlo a Milano per metterlo di fronte alle accuse riguardanti un 

ammanco fraudolento di circa duecentoventicinque milioni di dollari. Quello 

stesso anno, a maggio, sembrava che Sindona avesse finalmente perso la lunga 

battaglia. Un giudice federale aveva deciso di consentire alla richiesta di 

estradizione. Sindona sarebbe stato liberato dietro una cauzione di tre milioni 

di dollari, mentre i suoi avvocati si preparavano a giocare un'ultima carta. 

Chiedevano che il Governo degli Stati Uniti dimostrasse che esistevano elementi 

tali da giustificare l'estradizione. Sindona asseriva che le accuse mosse 

contro di lui dal governo italiano erano ispirate dai comunisti e da altri 

politici di sinistra. I suoi avvocati asserivano anche che il magistrato 

milanese aveva nascosto le prove che discolpavano Sindona e che se il loro 

cliente fosse ritornato in Italia, quasi certamente sarebbe stato assassinato. 

L'udienza fu programmata per novembre. Quell'estate, a New York, anche altri si 

davano da fare nell'interesse di Michele Sindona. Un mafioso, Luigi 

Roncisvalle, killer professionista, minacciò di morte il testimone Nicola 

Biase, che all'inizio aveva deposto contro Sindona nel processo di 

estradizione. La mafia aveva anche posto una taglia sulla vita del vice 

procuratore degli Stati Uniti John Kenney, che era il principale accusatore nel 

processo di estradizione. L'onorario offerto per l'assassinio del magistrato 

era di centomila dollari. Se Papa Giovanni Paolo I avesse continuato ad 

indagare sugli affari della Banca Vaticana, allora nessuna somma avrebbe 

aiutato Sindona nella sua lotta contro il ritorno in Italia. La rete di 

corruzione nella Banca Vaticana, che includeva il riciclaggio del denaro di 

provenienza mafiosa, si estendeva più in là di Calvi, conduceva di nuovo a 

Michele Sindona. A Chicago, un altro principe della Chiesa cattolica era 



preoccupato ed irritato per la piega presa dagli avvenimenti in Vaticano: era 

il cardinale John Cody, capo di una delle più ricche arcidiocesi del mondo. 

Cody governava circa due miliardi e mezzo di cattolici e circa tremila preti, 

controllava quattrocentocinquanta parrocchie con una rendita annuale di cui 

rifiutava di rivelare l'entità a chiunque. Si trattava in effetti di oltre 

duecentocinquanta milioni di dollari. Il segreto fiscale era solo uno dei 

problemi che turbinavano intorno a Cody. Nel 1978 governava Chicago da tredici 

anni, e le richieste di una sua sostituzione avevano raggiunto proporzioni 

straordinarie. Preti, suore e molti laici avevano chiesto a Roma il 

trasferimento dell'uomo che essi consideravano un despota. Papa Paolo si era 

tormentato per anni circa il trasferimento di Cody. Solo in un'occasione aveva 

realmente preso una decisione, ma l'aveva revocata all'ultimo momento. La 

complessa, tormentata personalità di Papa Paolo costituiva solo uno dei motivi 

della sua esitazione. Il Papa sapeva che altre segrete accuse erano state 

rivolte contro Cody, con una notevole quantità di prove che indicavano 

l'urgente necessità di trasferire il cardinale di Chicago Verso la fine di 

settembre; Cody ricevette una chiamata telefonica da Roma. Dalla Città del 

Vaticano era trapelata un'informazione, una di quelle che il cardinale Cody 

pagava bene da molti anni. L'informatore aveva detto al cardinale che ciò che 

aveva tormentato Paolo, stava per essere attuato dal suo successore, Giovanni 

Paolo. Il Papa aveva deciso che il cardinale John Cody doveva essere 

trasferito. Dietro almeno tre di questi uomini si stagliava l'ombra di Licio 

Gelli. Molti lo chiamavano "il Burattinaio". I burattini erano molti, piazzati 

in molti paesi. Gelli controllava la P2 e, attraverso essa, l'Italia. A Buenos 

Aires, la città dove aveva discusso il problema del nuovo Papa con Calvi, il 

burattinaio aveva organizzato il trionfale ritorno al potere di Juan Peronun 

fatto che in séguito Peron avrebbe riconosciuto inginocchiandosi ai suoi piedi. 

Se Marcinkus, Sindona o Calvi erano minacciati dalle varie azioni progettate da 

Albino Luciani, era preciso interesse di Licio Gelli che la minaccia venisse 

rimossa. Era fin troppo chiaro, il 28 settembre, che questi sei 

uominiMarcinkus, Villot, Cody, Sindona e Gelliavevano moltissimo da temere 

se il papato di Giovanni Paolo I fosse continuato. Altrettanto chiaramente, 

tutti loro avrebbero avuto molto da guadagnare se Papa Giovanni Paolo I fosse 

improvvisamente morto. Il Papa morì. Durante la tarda sera del 28 settembre e 



le prime ore del mattino del 29 settembre 1978, trentatrè giorni dopo la sua 

elezione, Albino Luciani spirò. ora della morte: sconosciuta. Causa della 

morte: sconosciuta. Sono convinto che i fatti e le circostanze semplicemente 

delineati nelle pagine precedenti contengono la chiave per scoprire la verità 

sulla morte di Albino Luciani. Sono altrettanto convinto che uno di questi sei 

uomini aveva già cominciato, la sera del 28 settembre 1978, ad agire per 

risolvere i problemi che il papato di Albino Luciani aveva posto. Uno di questi 

uomini era il vero cervello di una cospirazione che applicava una "soluzione" 

unicamente italiana. Albino Luciani era stato eletto Papa il 26 agosto 1978. 

Uscendo dal conclave, il cardinale inglese Basil Hume disse alla stampa: "La 

decisione e stata inaspettata. Ma una volta successo, tutto è sembrato 

totalmente e completamente giusto. L'opinione che fosse proprio ciò che 

desideravamo era così generale che egli è stato senza dubbio il candidato 

di Dio. Trentatrè giorni più tardi il "candidato di Dio" moriva. Ciò che segue 

è il risultato di tre anni di intense indagini sulla sua morte. Ho sviluppato 

una serie di regole per un'indagine di questa natura. Regola Uno: cominciare 

dall'inizio. Accertarsi della natura e della personalità del soggetto. Che 

genere di uomo era Albino Luciani? 

 



 LA STRADA VERSO ROMA. 

 

La famiglia Luciani viveva in un piccolo paese di montagna, Canale 

d'Agordo*, a circa 1000 metri sul livello del mare e circa 120 chilometri 

a nord di Venezia. 

Quando nacque Albino, il 17 ottobre 1912, I suoi genitori, Giovanni 

e Bortola, già si prendevano cura di due figlie nate dal precedente 

matrimonio di Giovanni. Giovane vedovo con due figlie e senza un lavoro 

regolare, Giovanni non era certo quel che si dice un principe azzurro. 

Bortola aveva meditato di trascorrere la vita in un convento di suore. 

Ora era la madre di tre bambini. Il parto era stato lungo e doloroso e 

Bortola, piena delle stesse ansie che sarebbero diventate caratteristiche 

della prima infanzia di quel suo bambino, temeva che il piccolo potesse 

morire. Fu immediatamente battezzato con il nome di Albino in 

memoria di un caro amico di suo padre che era morto in un incidente in 

un altoforno mentre lavorava al fianco di Giovanni in Germania. Il piccolo 

venne al mondo poco prima che scoppiasse la guerra dopo l'assassinio 

dell'Arciduca Francesco Ferdinando e di sua moglie. 

I primi quattordici anni di questo secolo sono considerati da molti 

europei un periodo d'oro. Numerosi scrittori hanno descritto l'equilibrio, 

la generale sensazione di benessere, il diffuso incremento della cultura 

di massa, la soddisfacente vita spirituale, l'allargarsi degli orizzonti 

e la riduzione delle ineguaglianze sociali. Essi esaltavano la libertà di 

pensiero e la qualità della vita come se descrivessero un Giardino 

dell'Eden di stile edoardiano. Senza dubbio tutto ciò esisteva, ma c'erano 

anche una spaventosa povertà, la disoccupazione di massa, l'ineguaglianza 

sociale, la fame, le malattie e le morti precoci. Il mondo era diviso 

da queste due realtà, e l'Italia non faceva eccezione. 

Napoli era assediata da migliaia di persone che volevano emigrare 

negli Stati Uniti o in Inghilterra o in qualsiasi altro posto. Gli Stati Uniti 

avevano già aggiunto qualche codicillo all'eroica dichiarazione: "Datemi 

i vostri uomini stanchi, i vostri poveri. Le vostre masse confuse 

che desiderano ardentemente respirare la libertà". Lo "sventurato rifiuto" 

scopriva poi che le malattie, il cibo insufficiente, gli appalti di lavoro, 



la criminalità e le deformità fisiche erano alcuni motivi della mancata 

ammissione negli Stati Uniti. 

A Roma, all'ombra di S. Pietro, migliaia di uomini vivevano in 

capanne di paglia e di sterpi. In estate molti si trasferivano nelle caverne 

sulle colline circostanti. Alcuni lavoravano dall'alba al tramonto nelle 

vigne per pochi soldi al giorno. Nelle fattorie, altri lavoravano le stesse 

ore e non ricevevano affatto denaro. Il pagamento, di solito, avveniva 

con granoturco marcio e questa era una delle ragioni per cui molti lavoratori 

agricoli soffrivano di una malattia della pelle chiamata pellagra. 

Lo stare all'impiedi fino alla cìntola nei campi di riso a Pavìa provocava 

in molti la malaria a causa dei frequenti morsi di zanzara. L'analfabetismo 

superava il 50%. Mentre un Papa dopo l'altro desiderava ardentemente 

il ritorno dello Stato Pontificio (perso nel 1870) queste condizioni 

erano la realtà quotidiana di molte persone in questa Italia unita. 

A Canale c'erano soprattutto bambini, donne ed anziani. La maggior 

parte degli uomini in età da lavoro era costretta ad emigrare 

all'estero. Giovanni Luciani si recò in Svizzera, Austria, Germania e 

Francia, partendo d'estate e tornando in autunno. 

La casa dei Luciani, in parte ricavata da un vecchio granaio, aveva 

una sola fonte di calore, una stufa a legna che riscaldava la stanza dove 

Albino era nato. Non c'era un giardino, cose di questo genere sono 

considerate un lusso dalla gente di montagna. Lo scenario, però, li compensava: 

foreste di pini e l'elevarsi, direttamente sul villaggio, di alte 

montagne ricoperte di neve ed il fiume Bioi che scendeva come una cascata 

presso la piazza del villaggio. 

I genitori di Albino Luciani erano una ben strana coppia. La pia 

Bortola trascorreva in chiesa tanto tempo quanto ne passava nella sua 

piccola casa, preoccupandosi della famiglia che aumentava. Era il genere 

di madre che al più leggero colpo di tosse corre ansiosamente dal più 

vicino ufficiale medico. Devota, con la vocazione al martirio, raccontava 

frequentemente ai bambini i molti sacrifici che era obbligata a fare 

nel loro interesse. il padre, Giovanni, vagabondava per l'Europa in 

guerra cercando un lavoro qualsiasi, dal muratore all'elettricista al 

meccanico. Socialista militante, era considerato dai cattolici devoti un 



mangiatore di preti e un diavolo che bruciava i crocifissi. Questa combinazione 

produceva inevitabili frizioni. Il ricordo della reazione di sua Madre 

quando vide il nome del marito sui manifesti che annunciavano a 

tutto il paese la sua candidatura come socialista in un'elezione locale 

rimase impressa nel giovane Albino per il resto della sua vita. 

Ad Albino seguì un altro figlio, Edoardo, e poi una femmina, Antonia, 

ma Bortola incrementava la loro piccola rendita scrivendo lettere per 

gli analfabeti e lavorando come cameriera. 

Il pranzo della famiglia consisteva in polenta, orzo, maccheroni e 

verdura. In occasioni particolari c'era un dessert. La carne era una rarità. 

A Canale, se un uomo era abbastanza ricco da potersi concedere il 

lusso di uccidere un maiale, lo salava e lo faceva bastare alla sua famiglia 

per un anno intero. 

La vocazione di Albino per il sacerdozio si manifestò ben presto e 

fu incoraggiata da sua madre e dal parroco del luogo, don Filippo Carli. 

Tuttavia, se a una sola persona spetta il merito di aver consentito ad 

Albino Luciani di muovere i primi passi verso il sacerdozio, questi fu 

l'irreligioso socialista Giovanni. Se Albino avesse dovuto frequentare il 

seminario della vicina Feltre, ciò sarebbe costato alla famiglia Luciani una 

somma considerevole. Madre e figlio discussero l'argomento poco prima 

dell'undicesimo compleanno del ragazzo. Probabilmente Bortola 

disse a suo figlio di scrivere al padre che allora lavorava in Francia. 

Albino in séguito disse che quella fu una delle lettere più importanti della 

sua vita. 

Suo padre ricevette la lettera e studiò il problema per un po' prima 

di rispondere. Poi diede il suo permesso e accettò l'ulteriore carico con 

le parole "Bene, facciamo questo sacrificio". 

Così nel 1923 l'undicenne Luciani conobbe il seminario e la guerra 

interna che si era scatenata nella Chiesa Cattolica Romana. Era una 

Chiesa in cui libri come Le cinque piaghe della Chiesa di Antonio Rosmini 

erano messi all'indice. Rosmini, sacerdote e teologo, nel 1848 

aveva scritto che la Chiesa era di fronte ad una crisi provocata da cinque 

mali: la lontananza sociale del clero dal popolo; il basso livello di istruzione 

dei preti; la disunione e l'acrimonia tra i vescovi; la dipendenza 



delle cariche laiche dalle autorità secolari della Chiesa; il senso della 

proprietà e l'asservimento alla ricchezza della Chiesa. Rosmini sperava 

in una riforma liberalizzante. Ciò che ottenne, in gran misura come risultato 

di un intrigo gesuita, fu la condanna del suo libro e il ritiro del 

cappello di cardinale che Pio IX gli aveva offerto. 

Solo cinquantotto anni prima della nascita di Luciani il Vaticano 

aveva promulgato il Sillabo degli Errori con l'enciclica di accompagnamento 

Quanta Cura. In essi il Papato denunciava l'ampia libertà di parola 

e di stampa. L'idea di condizioni egalitarie per tutte le religioni era 

completamente rifiutata. Il Papa responsabile di questi provvedimenti 

era Pio IX. Egli, inoltre, chiarì che disapprovava completamente il concetto 

di governo democratico e che la sua preferenza era per una monarchia 

assoluta. Ancora, denunciava "coloro che propongono la libertà 

di coscienza e la libertà di religione" così come "tutti quelli che asseriscono 

che la Chiesa non può usare la forza". 

Nel 1870 lo stesso Papa, avendo convocato il Concilio Vaticano I, 

indicò ai vescovi riuniti che la principale questione all'ordine del giorno 

era l'infallibilità del Papa. La sua infallibilità. Dopo molte manovre di 

corridoio e pressioni assai poco cristiane, il Papa subì una grave sconfitta 

morale quando dei mille vescovi che avevano diritto a prendere parte 

al Concilio, solo quattrocentocinquantuno votarono a favore dell'infallibilità. 

Nonostante la strategia di politicizzare e minacciare tutti, due 

dei dissidenti lasciarono Roma prima che fosse dato un voto finale. 

Nell'ultima sessione del Concilio, il 18 luglio 1870, fu deciso con 

cinquecentotrentacinque voti contro due che il Papa era infallibile nel 

determinare una dottrina che riguardava la fede e la morale. 

Fino a quando furono liberati dalle truppe italiane nel 1870, gli 

ebrei a Roma erano stati chiusi in un ghetto dal Papa infallibile. Egli era 

ugualmente intollerante verso i protestanti e ordinò che venissero 

inprigionati i non cattolici che predicavano in Toscana. Considerevoli 

sforzi sono stati fatti per canonizzare Pio IX e proclamarlo santo. 

Dopo Pio IX venne Leone XIII, considerato da molti storici un Papa 

illuminato ed umano. Gli succedette Pio X, considerato da molti degli 

stessi storici un totale disastro. Pio X regnò fino al 1914 e il danno 



che procurò era ancora molto evidente quando Albino Luciani entrò 

nel seminario di Feltre. 

L'indice dei libri che ai cattorici romani non era permesso leggere 

diventava sempre più lungo. Proprietari di giornali, editori e autori venivano 

scomunicati. Quando libri critici erano pubblicati anonimamente, 

gli autori, chiunque essi fossero, venivano scomunicati. Pio X 

coniò una parola per compendiare tutto ciò che egli cercava di distruggere: 

"modernismo". Chiunque contestava gli insegnamenti correnti 

della Chiesa era scomunicato. Con la benedizione papale ed un aiuto finanziario, 

un prelato italiano, Umberto Benigni, creò una rete di informatori. 

Lo scopo era di perseguitare e distruggere i "modernisti". Così 

nel XX secolo era nata di nuovo l'Inquisizione. 

Con la diminuzione dei suoi poteri temporali attraverso la perdita 

dello Stato Pontificio, colui che si proclamava "prigioniero nel Vaticano" 

non era in una posizione tale da poter ordinare alcun rogo. Ma, un 

colpetto qui, una strizzatina d'occhio lì, un'osservazione anonima o non 

confermata su un collega o un possibile rivale erano sufficienti per 

distruggere molte carriere nella Chiesa. La madre mangiava i suoi stessi figli. 

La maggior parte di quelli che Pio X e gli uomini che lo circondavano 

distrussero erano leali e fedeli membri della Chiesa Cattolica Romana. 

Furono chiusi seminari. Quelli a cui fu permesso di restare aperti 

per insegnare alla futura generazione di preti erano attentamente controllati. 

In un'enciclica il Papa dichiarò che chiunque pregava o insegnava 

in una veste ufficiale aveva il dovere di fare giuramento e abiurare 

tutti gli errori del modernismo. Aggiunse una generale proibizione della 

lettura di qualsiasi giornale da parte dei seminaristi e degli studenti di 

teologia, specificando che la sua regola doveva essere applicata anche 

per i migliori giornali. 

Ogni anno padre Benigni, l'uomo incaricato di spiare ciò che accadeva 

in ogni singola diocesi in Italia e in Europa, riceveva un sussidio di 

mille lire (oggi pari a circa cinquemila dollari) direttamente dal Papa. 

Questa organizzazione segreta di spie fu sciolta solo nel 1921. Padre 

Benigni divenne, poi, un informatore ed una spia di Mussolini. Pio X 

morì il 20 agosto 1914. Fu canonizzato nel 1954. 



Così a Feltre Luciani scoprì che era un crimine leggere giornali o 

periodici. Viveva in un mondo austero dove gli insegnanti erano vulnerabili 

quanto gli alunni. Una parola o un commento che non incontrassero 

la piena approvazione di un collega potevano costare ad un insegnante 

la perdita del diritto alla sua professione a causa delle spie di padre Benigni. 

Sebbene ufficialmente sciolta nel 1921, due anni prima che Luciani 

si recasse a Feltre, l'influenza della rete spionistica era ancora prevalente 

durante tutto il periodo di studio per il sacerdozio. Domande critiche 

su ciò che era insegnato costituivano motivi per la scomunica. Il sistema 

era progettato per dare risposte, non per incoraggiare domande. 

Gli insegnanti che erano stati allevati in quel clima avrebbero a loro 

volta segnato la nuova generazione. 

La generazione di preti a cui apparteneva Albino Luciani doveva 

lottare contro la forza del Sillabo degli Errori e la mentalità conservatrice. 

Lo stesso Luciani sarebbe facilmente potuto diventare, sotto simili 

influenze dominanti, un altro prete con una mente gretta. Una serie di 

fattori lo salvò da questo destino. Non meno importante fu un dono 

semplice ma grande, la sua sete di sapere. 

Sebbene l'ansia materna per la sua salute durante la fanciullezza fosse 

stata esagerata, la sua eccessiva protezione si rivelò un notevole beneficio. 

Non permettendo al piccolo Albino di divertirsi giocando con i 

suoi amici o sostituendo il pallone con un libro, aprì a suo figlio orizzonti 

sconosciuti. Egli cominciò a leggere avidamente fin da piccolo le 

opere di Dickens e di Giulio Verne. Mark Twain, per esempio, lo lesse 

a sette anni, fatto insolito in un paese dove quasi la metà degli adulti 

non poteva leggere affatto. 

A Feltre divorava ogni genere di libri. La cosa più significativa è che 

praticamente ricordava tutto ciò che leggeva. Era dotato di una memoria 

sorprendente. E sebbene le domande provocanti fossero disapprovate, 

Luciani di tanto in tanto aveva la temerarietà di formularle. Di Conseguenza 

i suoi insegnanti lo consideravano diligente ma "troppo vivace". 

In estate il giovane seminarista ritornava a casa e, vestito con la lunga 

tunica nera, lavorava nei campi. Quando non aiutava nei raccolti, 

riorganizzava la biblioteca di padre Filippo. I periodi scolastici erano 



rallegrati dalle visite del padre. La prima cosa che Giovanni faceva ritornando 

a casa in autunno era quella di recarsi in visita al seminario. Poi 

trascorreva l'inverno facendo campagne a favore dei socialisti. 

Da Feltre Luciani passò al seminario maggiore di Belluno. Uno 

dei suoi compagni mi ha descritto la vita al seminario e i suoi ricordi 

di Luciani: 

"Eravamo svegliati alle 5.30. Non c'era riscaldamento, anzi l'acqua 

spesso diventava ghiaccio. Ero solito perdere la mia vocazione ogni 

mattina per circa cinque minuti. 

Avevamo trenta minuti per lavarci e rifare i letti. 

Incontrai Luciani nel settembre del 1929. Aveva allora sedici anni. 

Era sempre amabile, tranquillo, sereno finché non si diceva qualcosa 

di sbagliato. Allora scattava come una molla. Imparai che davanti a 

lui bisognava parlare attentamente. Un pensiero confuso e si era in pericolo". 

Tra i libri che Luciani lesse vi era un certo numero di opere di Rosmini. 

Notevole per la sua assenza dalla biblioteca del seminario era Le 

cinque piaghe della Chiesa. Nel 1930 restava ancora nell'indice dei libri 

proibiti. Consapevole, ormai, del furore che il libro aveva causato, Luciani 

ne comprò tranquillamente una copia. Questo libro doveva avere 

una profonda e duratura influenza sulla sua vita. 

Negli anni '30, per gli insegnanti di Luciani, il Sillabo degli Errori 

emanato nel 1864 da Pio IX era una verità fondamentale. La tolleranza 

di un'opinione non cattolica, in un paese dove i cattolici erano in maggioranza, 

era inconcepibile. La versione mussoliniana del fascismo non 

era la sola ad essere insegnata in Italia negli anni immediatamente precedenti 

alla seconda guerra mondiale. L'errore non aveva nessun diritto. 

L'eccezione esisteva, evidentemente, solo se era l'insegnante ad essere 

in errore; allora tutti i diritti erano assoluti. 

La visione di Luciani, lungi dall'essere allargata dai suoi insegnanti, 

cominciò, per certi aspetti, a restringersi. Fortunatamente egli era soggetto 

ad influenze diverse da quelle degli insegnanti. Un altro vecchio 

compagno di scuola di Belluno ricorda: 

"Leggeva le opere di Goldoni. Leggeva i romanzieri francesi del XIX 

secolo. Comprò una raccolta degli scritti del gesuita francese del 



XVII secolo, Pierre Couwase, e la lesse dal principio alla fine". 

L'influenza degli scritti di Couwase fu così forte che Luciani cominciò 

a pensare seriamente di diventare gesuita. Vide prima uno, poi 

un altro dei suoi amici intimi recarsi dal rettore, il vescovo Giosuè 

Cattarossi, per chiedergli il permesso di unirsi all'ordine dei gesuiti. In 

entrambi i casi il permesso fu accordato. Anche Luciani si recò da lui per 

avere il permesso. Il vescovo considerò la richiesta, poi rispose: "No, tre 

sono troppi. E' meglio che tu resti qui". 

All'età di ventitrè anni fu ordinato prete, il 7 luglio 1935, in San 

Pietro a Belluno. Il giorno seguente celebrò la sua prima Messa nel paese 

natio. La sua gioia nell'essere designato curato a Forno di Canale fu 

completa. Il fatto che quella fosse la posizione clericale più umile non 

contava nulla. Nella cerchia di amici, parenti, preti locali e familiari 

c'era un Giovanni Luciani molto orgoglioso che ora aveva un lavoro 

fisso relativamente vicino a casa come soffiatore di vetro nell'isola veneziana 

di Muràno. 

Nel 1937 Luciani fu designato vice-rettore nel suo vecchio seminario. 

Se il contenuto dei suoi insegnamenti in quel periodo differiva poco 

da quello dei suoi stessi insegnanti, certamente diversi erano i suoi 

modi. Innalzò ciò che spesso era tediosa e monotona teologia a qualcosa 

di fresco e indimenticabile. Dopo quattro anni sentì il bisogno di migliorare. 

Voleva ottenere un dottorato in teologia. Ciò avrebbe significato 

un trasferimento a Roma e lo studio all'Università Gregoriana. I 

suoi superiori di Belluno desideravano che continuasse ad insegnare lì 

durante il periodo di studi per il dottorato. Luciani era d'accordo, ma 

l'Università Gregoriana insiste per almeno un anno di frequenza obbligatoria 

a Roma. 

Dopo l'intervento di Angelo Santin, il direttore di Belluno, e di padre 

Felice Capello, un celebre esperto di legge canonica che insegnava 

alla Gregoriana e che era imparentato con Luciani, Papa Pio XII concesse 

personalmente una dispensa in una lettera firmata dal cardinale 

Maglione e datata 27 maggio 1941. (Il fatto che la seconda guerra mondiale 

fosse in pieno svolgimento non traspare nella corrispondenza vaticana). 

Luciani scelse la sua tesi: "L'origine dell'anima umana secondo 



Antonio Rosmini". 

Le sue esperienze durante la guerra furono un misto straordinario 

di sacro e profano. Migliorò il suo tedesco ascoltando le confessioni dei 

soldati del Terzo Reich. Si dedicò ad uno studio meticoloso delle opere 

di Rosmini o della parte di esse che non era stata messa all'indice. Più 

tardi, quando Luciani divenne Papa, fu detto che la sua tesi era "brillante". 

Questa, almeno, era l'opinione del giornale del Vaticano, L'Osservatore 

Romano, non espressa nelle sue biografie prima del Conclave. 

Questa opinione, comunque, non era affatto condivisa dagli insegnanti 

dell'Università Gregoriana. Uno di loro me la descrisse come "un'abile 

lavoro". Un altro disse: "Secondo la mia opinione è un lavoro senza valore. 

Mostra un estremo conservatorismo e difetta di metodo". 

Molti potrebbero pensare che l'interesse di Luciani per le opere di 

Rosmini fosse un chiaro indizio del suo pensiero liberale. L'Albino Luciani 

degli anni '40 era lontano dall'essere liberale. La sua tesi cerca di 

confutare Rosmini da ogni punto di vista. Egli attacca il teologo del 

XIX secolo per aver usato citazioni inesatte e di seconda mano, per la 

sua superficialità, per "l'ingegnosa intelligenza". La tesi, infatti, è un 

sarcastico lavoro di demolizione e la chiara indicazione di una mentalità 

reazionaria. 

E mentre affermava che Rosmini aveva citato erroneamente San 

Tommaso d'Aquino, Albino Luciani toccava questioni delicate quando 

insegnava ai suoi studenti di Belluno. Diceva loro di non intervenire 

quando vedevano le truppe tedesche radunare i gruppi di partigiani locali. 

Intimamente provava simpatia per i partigiani, ma era consapevole 

che tra i suoi colleghi nella scuola ce n'erano molti favorevoli al fascismo. 

Era anche consapevole che il movimento della resistenza provocava 

rappresaglie da parte dei tedeschi contro la popolazione civile. Le case 

erano distrutte, gli uomini erano portati via e impiccati agli alberi. 

Negli ultimi anni della guerra, comunque, il seminario di Luciani divenne 

un rifugio per i membri della resistenza. Se i tedeschi l'avessero 

scoperto, sarebbe stata morte certa, non solo per i partigiani, ma anche 

per Luciani e i suoi colleghi. 

Il 23 novembre 1946, Luciani discusse la sua tesi, che fu poi pubblicata 



il 4 aprile 1950. Divenne dottore in teologia Magna cum laude. 

Nel 1947, il vescovo di Belluno, Girolamo Bortignon, nominò Luciani 

Pro-vicario generale della diocesi e gli chiese di organizzare il prossimo 

sinodo e un incontro tra le diocesi di Feltre e Belluno. L'aumento 

delle responsabilità coincise con un ampliarsi delle sue vedute. Ancora 

incapace di giungere a patti con le Origini dell'Anima di Rosmini, cominciò 

ad apprezzare ed a condividere l'idea di Rosmini su ciò che angustiava 

la Chiesa. Il fatto che, nonostante fossero trascorsi più di cento 

anni, esistessero ancora gli stessi problemi, rendeva i fattori della distanza 

sociale, della ignoranza del clero, della disunione tra i vescovi, del 

dannoso intreccio di potere tra la Chiesa e lo Stato e soprattutto 

dell'interesse della Chiesa per le ricchezze materiali, ancora molto attuali. 

Nel 1949, Luciani fu responsabile della catechesi in preparazione 

del congresso eucaristico che aveva luogo a Belluno quello stesso anno. 

Questo, più la sua esperienza di insegnamento, lo spinse a scrivere un 

piccolo libro, intitolato Catechesi in briciole. Il Catechismo probabilmente 

è il primo ricordo dei cattolici adulti. Molti teologi lo negherebbero 

ma è precisamente a questo momento della crescita che i gesuiti si 

riferiscono quando parlano di  "preparare un bambino alla vita". Albino 

Luciani fu uno dei migliori insegnanti in questo campo che la Chiesa 

abbia avuto in questo secolo. Aveva la semplicità di pensiero che è 

propria solo delle persone molto intelligenti e in più era anche sinceramente 

e profondamente umile. 

Dal 1958, don Albino, come era conosciuto da tutti, cominciò ad 

avere una vita regolare. Sua madre e suo padre erano morti. Faceva 

frequenti visite a suo fratello Edoardo che si era sposato e viveva nel 

paese natio e a sua sorella Antonia, anch'essa sposata e che ora abitava 

a Trento. Come vicario generale di Belluno, aveva molto lavoro e trascorreva 

il tempo libero con i libri. Gli interessava poco il cibo e mangiava 

qualsiasi cosa gli venisse messa davanti. Le sue principali forme 

di esercizio fisico erano andare in bicicletta per la diocesi o scalare le 

montagne vicine. 

Questo piccolo uomo tranquillo aveva, chiaramente senza cercarlo, 

uno straordinario ascendente sul popolo. Ogni volta che ho parlato con 



persone che lo hanno conosciuto, ho notato un profondo cambiamento. 

I loro volti si rilassavano ed assumevano un'espressione più dolce. 

Sorridevano. Sorridevano molto ricordando l'uomo. Diventavano più 

gentili. Egli, chiaramente, aveva toccato qualcosa di molto profondo in 

loro. I cattolici lo chiamano anima. Felicemente immemore, Albino 

Luciani stava già lasciando un'eredità unica mentre andava in giro in bicicletta 

per Belluno. 

Nel Vaticano c'era un nuovo Papa, Giovanni XXIII, un uomo nato 

nei pressi di Bergamo che era anche il luogo natio dell'uomo da cui Albino 

aveva preso il nome. Giovanni XXIII era impegnato con le nomine 

episcopali. Urbani a Venezia per sostituirlo, Carraro a Verona. A 

Vittorio Veneto c'era un posto libero per un vescovo. Il Papa chiese un 

suggerimento al vescovo Bortignon. La sua risposta lo fece sorridere. 

"Lo conosco. Lo conosco. Andrà benissimo". 

Luciani, con quella disarmante umiltà che in séguito molti non 

avrebbero compreso, dopo la sua nomina a vescovo di Vittorio Veneto 

dichiarò: "Sì, avevo fatto un paio di viaggi in treno con lui, ma egli era 

quello che parlava di più. Dissi così poco che certamente non poteva ricordarsi 

di me". 

Il quarantaseienne Luciani fu ordinato vescovo da Papa Giovanni 

nella Basilica di S. Pietro due giorni dopo il Natale del 1958. 

Il Papa conosceva benissimo le attività pastorali del giovane uomo 

del nord e lo elogiò caldamente. Prendendo una copia de L'imitazione 

di Cristo di Tommaso da Kempis, Papa Giovanni lesse ad alta voce il 

capitolo 23 in cui vengono citati i quattro elementi che portano la pace 

e la libertà personale: 

"Figlio mio, cerca di fare la volontà di un altro piuttosto che la tua. 

Scegli sempre di avere di meno piuttosto che di più. Scegli sempre il 

posto più in basso e di essere inferiore a chiunque altro. Desidera e 

prega sempre che la volontà di Dio possa essere realizzata completamente 

nella tua vita. Scoprirai che l'uomo che fa tutto ciò, cammina 

nella terra della pace e della tranquillità". 

Prima della sua ordinazione, Luciani scrisse dell'imminente avvenimento 

in una lettera a monsignor Capovilla, il segretario privato del 



Papa. Una frase che egli usò dimostra in modo sorprendente quanto 

egli stesse già intimamente cercando di condurre una vita che racchiudeva 

gli ideali di Tommaso da Kempis: "A volte il Signore scrive le sue 

opere nella polvere". 

La prima volta che la congregazione si riunì per ascoltare il suo 

nuovo vescovo a Vittorio Veneto egli sviluppò questo tema: 

"Con me il Signore ha usato ancora una volta il suo vecchio sistema. 

Ha preso i più umili dal fango delle strade. Ha preso le persone dai 

campi. Ha tolto altri dalle loro reti presso il mare o i laghi e li ha nominati 

Apostoli: è il suo vecchio sistema. 

Non appena sono stato consacrato prete, ho cominciato a ricevere 

dai miei superiori incarichi di responsabilità ed ho capito ciò che significa 

essere un'autorità per un uomo. E' come una palla che è calciata. 

Se osservate i bambini che giocano nel prato all'esterno di questa 

cattedrale, vedrete che quando la palla è forata non si preoccupano 

neanche di guardarla. La lasciano tranquillamente in un angolo. 

Quando invece è gonfia i bambini l'attaccano da ogni parte ed ognuno 

crede di aver il diritto di darle calci. Quindi non siate invidiosi". 

Poi parlò ai quattrocento preti che da ora dovevano rispondere a 

lui. Alcuni di loro gli offrirono doni, cibo e denaro. Luciani rifiutò 

quest'ultimo. Quando tutti i preti furono riuniti cercò di spiegare la ragione: 

"Sono venuto con pochi soldi e me ne andrò con pochi soldi". E continuò: 

"Miei cari preti. Miei cari fedeli. Sarei un vescovo poco adatto se non 

vi amassi. Vi assicuro che lo farò e che sarò al vostro servizio e che 

metterò a vostra disposizione tutte le mie povere energie, il poco che 

ho e il poco che sono". 

Doveva scegliere di vivere in un lussuoso appartamento in città 

o condurre una vita spartana nel Castello di San Martino. Scelse il Castello. 

Per molti vescovi la vita è piuttosto qualcosa di remoto. C'è un automatico 

abisso tra loro e i fedeli, accettato da entrambi. Il vescovo è 

una figura sfuggente, vista solo in occasioni speciali. Albino Luciani 

aveva una diversa opinione della sua funzione a Vittorio Veneto. Si vestiva 

come un semplice prete ed annunciava il Vangelo al suo popolo. 

Con I suoi preti usava una forma di democrazia che a quel tempo era 



molto rara nella Chiesa. 

Il suo Consiglio diocesano, per esempio, era completamente elettivo, 

senza nessuna nomina da parte del vescovo. 

Quando quel Consiglio ordinò la chiusura di un particolare seminario 

minore contro il suo stesso parere, riunì i parroci e discusse con loro 

il problema. Quando capì che la maggioranza era a favore della chiusura, 

allora la autorizzò. Gli alunni furono mandati, su istruzione di questo 

vecchio seminarista, nelle scuole statali. Più tardi ammise pubblicamente 

che l'opinione della maggioranza era giusta e la sua sbagliata. 

Nessun prete doveva chiedere un appuntamento per incontrare il 

suo vescovo. Se qualcuno andava a trovarlo era certo di essere ricevuto. 

Alcuni ritenevano la sua democrazia una debolezza. Altri lo giudicavano 

diversamente e lo paragonavano all'uomo che lo aveva nominato vescovo. 

Era come avere un proprio Papa personale. Era come se Papa Roncalli 

(Giovanni XXIII) fosse nella diocesi a lavorare al nostro fianco. 

C'erano sempre due o tre preti con lui. Non smetteva mai di essere 

disponibile per gli altri. Andava a far visita agli ammalati e agli handicappati 

in qualsiasi momento. Negli ospedali non sapevano mai 

quando stava per arrivare. Andava in giro in bicicletta o con la sua 

vecchia auto, lasciando il suo segretario a leggere fuori dall'ospedale 

mentre egli andava per i reparti. Un momento dopo si recava in uno dei 

villaggi di montagna per discutere un particolare problema con il prete locale. 

Nella seconda settimana di gennaio del 1959, meno di tre settimane 

dopo che aveva ordinato vescovo Luciani, Papa Giovanni discusse alcuni 

affari mondiali con il suo vice-segretario di stato, cardinale Domenico 

Tardini. Discussero delle conseguenze dell'attività di un giovane uomo 

chiamato Fidel Castro contro il regime di Batista a Cuba; del fatto 

che la Francia aveva un nuovo presidente, il generale Charles de Gaulle; 

dei successi della tecnologia avanzata della Russia che aveva mandato 

un nuovo razzo in orbita intorno alla luna. Discussero della rivolta in Algeria, 

della spaventosa povertà in molti paesi dell'America Latina, dei grandi 

mutamenti in Africa con la proclamazione quasi settimanale di nuove nazioni. 

A Papa Giovanni sembrava che la Chiesa Cattolica Romana non si 

rendesse conto dei problemi della metà del XX secolo. Ci si trovava ad 



un punto critico della storia, con una notevole parte del mondo interessata 

solo alle cose materiali e lontana da quelle spirituali. A differenza di 

molti esponenti vaticani, il Papa riteneva che la riforma, come la carità, 

dovesse cominciare proprio da lì. Improvvisamente Papa Giovanni ebbe 

un'idea. Più tardi affermò che fu un'ispirazione dello Spirito Santo. 

Da qualsiasi parte giunse, fu comunque un'idea eccellente: "Un Concilio". 

Si ebbe così il Concilio Ecumenico Vaticano secondo. Il primo, nel 

1870, si era concluso dando alla Chiesa un Papa infallibile. Gli effetti 

del secondo, molti anni dopo la sua conclusione, riecheggiano ancora nel mondo. 

L'11 ottobre 1962, duemilatrecentottantuno vescovi si riunirono a 

Roma per la cerimonia di apertura del nuovo Concilio. Tra essi c'era 

Albino Luciani. Mentre gli incontri del Concilio progredivano, Luciani 

strinse amicizie che sarebbero durate per il resto della sua vita. Suenens 

dal Belgio. Wojtyla e Wyszynski dalla Polonia. Marty dalla Francia. 

Thiamdoum da Dakar. Durante il Concilio anche Luciani sperimentò 

la sua via per Damasco. Fu attraverso la dichiarazione conciliare sulla libertà 

religiosa. 

Altri furono meno impressionati da questo nuovo modo di guardare 

questo vecchio problema. Uomini come il cardinale Alfredo Ottaviani, 

che controllava il Sant'Uffizio, non solo erano determinati a distruggere 

il concetto di tolleranza che era implicito in sulla libertà religiosa, 

ma sostenevano un'accanita azione di retroguardia contro qualsiasi 

cosa ricordasse ciò che Pio X all'inizio del secolo aveva definito 

"modernismo". Era questa la generazione di preti che aveva insegnato 

a Luciani nel seminario di Belluno che la "libertà" religiosa era limitata 

ai cattolici romani. "L'errore non ha diritti". Luciani a sua volta aveva 

insegnato questa spaventosa dottrina ai suoi stessi alunni. Ora al Concilio 

Vaticano secondo ascoltava con crescente meraviglia come i vescovi, 

uno dopo l'altro, contestavano il concetto. 

Quando Luciani riflettè sui pro e i contro della controversia aveva 

più di cinquant'anni. La sua reazione fu quella tipica dell'uomo prudente 

delle montagne. Discusse il problema con altri, ci ripensò e concluse 

che l'"errore" era nel concetto che gli era stato insegnato. 

Successivamente pubblicò un articolo in cui spiegava come e perché 



aveva cambiato idea. Cominciò con una raccomandazione ai suoi lettori: 

"Se passate attraverso l'errore, piuttosto che sradicarlo od abbatterlo, 

cercate di combatterlo pazientemente, permettendo alla luce di brillare 

sui nuclei di bontà e di verità che solitamente non mancano mai 

nelle opinioni erronee". 

Altri argomenti dei vari dibattiti gli causarono minori difficoltà. 

Quando fu esaltato il principio di una chiesa povera  una chiesa senza 

poteri politici, economici e ideologici  il Concilio stava semplicemente 

cercando qualcosa in cui Luciani già credeva. 

Prima che il Concilio si aprisse, Luciani aveva pubblicato una lettera 

pastorale, Note sul Concilio, per preparare le sue congregazioni. Ora, 

con il Concilio ancora in atto, i cambiamenti che egli aveva introdotto 

nella diocesi di Vittorio Veneto furono accelerati. Esortò gli insegnanti 

del seminario a leggere le nuove riviste teologiche ed a scartare i manuali 

che risalivano al XIX secolo. Mandò gli insegnanti a seguire dei corsi 

nelle principali università teologiche d'Europa. Ma non solo gli insegnanti 

ma anche gli alunni sedevano al suo tavolo. Scriveva settimanalmente 

a tutti i preti e condivideva con loro le sue idee ed i suoi progetti. 

Nell'agosto del 1962, pochi mesi prima dell'apertura del Concilio, 

Luciani dovette affrontare un esempio di errore di un genere abbastanza 

diverso. Due preti della diocesi furono coinvolti in alcune speculazioni 

insieme con un faccendiere. Uno dei preti si recò da Luciani e gli 

confessò che la somma di denaro mancante, la maggior parte del quale 

apparteneva a piccoli risparmiatori, superava i due miliardi di lire. 

Albino Luciani aveva idee molto rigide sulla ricchezza e sul denaro, 

in modo particolare sulla ricchezza della Chiesa. Alcune di esse provenivano 

da Rosmini; molte direttamente dalla sua personale esperienza. 

Credeva in una Chiesa dei poveri e per i poveri. Le forzate assenze di 

suo padre, la fame ed il freddo, gli zoccoli di legno con chiodi supplementari, 

ficcati nelle suole in modo da farli durare di più e il tagliare l'erba 

sui fianchi delle montagne per aumentare le entrate della famiglia, i 

lunghi periodi in seminario senza poter vedere la madre che non poteva 

permettersi di fargli visita, tutto questo aveva prodotto in Luciani una 

profonda compassione per i poveri, una totale indifferenza per l'acquisizione 



di ricchezze personali e la fede in una Chiesa, la sua Chiesa, che 

non solo avrebbe dovuto essere povera materialmente, ma avrebbe dovuto 

anche apparire tale. 

Consapevole del pericolo che lo scandalo avrebbe provocato, andò 

direttamente dal direttore del giornale veneziano Il Gazzettino, al 

quale chiese di non trattare la storia in toni molto vivaci e con titoli 

sensazionali. 

Tornato nella sua diocesi riunì quattrocento preti. La pratica normale 

sarebbe stata quella di reclamare l'immunità ecclesiastica. Nel fare 

ciò la Chiesa sarebbe stata sicura di non dover pagare niente. Parlando 

tranquillamente Luciani disse ai suoi preti: 

"è chiaro che due di noi hanno agìto in modo sbagliato. Ritengo che 

la diocesi debba pagare. E credo anche che la legge debba fare il suo 

corso regolare. Non dobbiamo nasconderci dietro nessuna immunità. 

In questo scandalo c'è una lezione per tutti noi. Dobbiamo essere 

una Chiesa povera. Intendo vendere il tesoro ecclesiastico. Inoltre 

intendo vendere anche una delle nostre proprietà. Il denaro servirà 

per restituire ogni lira di cui questi preti sono debitori. Chiedo il vostro 

accordo". 

Albino Luciani ottenne il loro consenso. La sua moralità prevalse. 

Alcuni fra i presenti alla riunione ammirarono l'uomo e la sua moralità. 

Altri, quasi dispiaciuti, osservarono che Luciani era troppo moralista 

in affari del genere. Ovviamente lo speculatore che aveva coinvolto i 

due preti era uno di quelli che considerava il vescovo "troppo moralista". 

Prima del processo l'uomo si suicidò. Uno dei preti fu condannato 

ad un anno di prigione e l'altro fu assolto. 

Tra il clero c'era qualcun altro meno affascinato dai modi entusiastici 

con cui Luciani abbracciava lo spirito del Concilio Vaticano. Persone 

educate, come Luciani , durante gli anni più repressivi, ma che, diversamente 

da lui, non erano pronte ad una riforma intellettuale. Ciò 

tenne Luciani costantemente occupato durante gli anni in cui restò a 

Vittorio Veneto. Con la stessa fame con cui in gioventù aveva letto un 

libro dopo l'altro, ora, secondo le parole di monsignor Ghizzo che lavorava 

con lui, "assorbì totalmente il Concilio Vaticano secondo. Aveva 



il Concilio nel sangue. Conosceva i documenti a memoria e cercava 

di realizzare ciò che in essi era contenuto". 

Gemellò Vittorio Veneto a Kiremba, una piccola cittadina del Burundi 

che era appartenuta all'Africa orientale tedesca. Verso la metà degli 

anni '60, quando visitò Kiremba, ebbe modo di osservare da vicino 

le condizioni di vita delle popolazioni del Terzo Mondo. Circa il 70% 

della popolazione era cattolica romana. La fede prosperava così come la 

povertà, le malattie, l'alto tasso di mortalità infantile e la guerra civile. 

Le chiese erano piene, le pance erano vuote. Erano realtà come questa 

che avevano ispirato Papa Giovanni a riunire il Concilio come tentativo 

di rendere la Chiesa partecipe dei problemi del XX secolo. Mentre la curia 

era oscurata dal Concilio, Luciani e gli altri come lui ne erano illuminati. 

Papa Giovanni diede letteralmente la sua vita per assicurare che il 

Concilio che aveva ideato non morisse sul nascere. Sapendo di essere seriamente 

ammalato, rifiutò l'operazione cui i medici gli avevano consigliato 

di sottoporsi. Gli dissero anche che un'operazione del genere 

avrebbe prolungato la sua vita. Il Papa ribadì che lasciare il Concilio alla 

mercé degli elementi reazionari durante quei primi delicati momenti 

avrebbe significato un disastro teologico. Preferì restare in Vaticano ed 

aiutare a crescere la creatura che aveva generato. Nel fare ciò con calma 

e straordinario coraggio firmò la sua morte certa. Quando morì, il 3 

giugno 1963, la Chiesa Cattolica Romana, attraverso il Concilio Ecumenico 

Vaticano secondo, stava finalmente cercando di giungere a patti 

con il mondo così come era in quegli anni. 

Con Giovanni XXIII morto, sostituito da Papa Paolo VI, la Chiesa 

si mosse gradatamente verso una realtà specifica, una decisione particolare, 

la più importante che la Chiesa Cattolica Romana abbia preso in 

questo secolo. Durante gli anni '60, la domanda che veniva posta con 

crescente urgenza era: qual'è la posizione della Chiesa riguardo il controllo 

artificiale delle nascite? 

Nel 1962 Papa Giovanni aveva costituito una Commissione Pontificia 

sui problemi della famiglia e il controllo delle nascite era proprio 

uno dei principali argomenti di studio. Papa Paolo allargò la Commissione 

a sessantotto membri, poi nominò un certo numero di "esperti" 



per consigliare e controllare i commissari. Mentre nel mondo centinaia 

di milioni di cattolici romani aspettavano e si ponevano domande, cominciò 

a diffondersi sempre più l'idea che ci sarebbe stato un cambiamento 

nella posizione della Chiesa. Molti cominciarono ad usare la pillola 

o altri contraccettivi. Mentre gli "esperti" a Roma discutevano il significato 

di Genesi, 38/7-10, e di un uomo chiamato Onan, la vita quotidiana doveva andare avanti. 

Per colmo d'ironia, la confusione che esisteva nel mondo cattolico 

riguardo questo problema rispecchiava in modo esatto le idee del Papa. 

Non sapeva cosa fare. 

Durante la prima settimana dell'ottobre 1965, Papa Paolo concesse 

un intervista eccezionale al giornalista italiano Alberto Cavallari, durante 

la quale discusse su molti dei problemi della Chiesa. In séguito 

Cavallari affermò che non aveva sollevato il problema del controllo artificiale 

delle nascite perché consapevole delle potenziali difficoltà. Le 

sue paure erano infondate. Lo stesso Papa cominciò a parlare. Si dovrebbe 

ricordare che quello era un periodo in cui il Papato era ancora 

aggrappato alle illusioni monarchiche, i pronomi personali non rientravano 

nello stile di Paolo. 

"Prendiamo il controllo delle nascite, per esempio. Il mondo chiede 

cosa pensiamo e noi stessi cerchiamo di dare una risposta. Ma cosa rispondere? 

Restiamo in silenzio. Parlare ora, è un problema reale. La 

Chiesa non ha dovuto trattare problemi del genere per secoli. E' un 

qualcosa di estraneo ed anche di imbarazzante per gli uomini della 

Chiesa. Così, le commissioni continuano ad incontrarsi, le relazioni 

si ammassano, gli studi vengono pubblicati. Oh, studiano molto, sapete, 

ma poi noi dobbiamo prendere delle decisioni finali. E nel decidere 

siamo soli. Decidere non è facile come studiare. Solo Dio può illuminarci". 

Mentre il Papa aspettava che Dio lo illuminasse sui rapporti sessuali, 

la sua Commissione continuava la propria fatica. Mentre i sessantotto 

membri lavoravano, i loro sforzi erano strettamente controllati 

da un'altra commissione più ristretta che comprendeva circa venti 

tra vescovi e cardinali. Perché una qualsiasi decisione liberale presa dal 

gruppo dei sessantotto potesse raggiungere il Papa, essa doveva passare 

attraverso questo piccolo gruppo diretto da un uomo che rappresentava 



il compèndio dell'elemento reazionario della Chiesa, il cardinale 

Ottaviani. Un momento cruciale nella storia della Commissione 

giunse il 23 aprile 1966. Fino a quel momento la Commissione aveva 

condotto un esame esauriente del problema del controllo delle nascite. 

L'opposizione ad un cambiamento nella posizione della Chiesa era ormai 

ridotta a quattro preti i quali affermavano che sarebbero stati irriducibilmente 

impegnati nel mantenere un atteggiamento di totale rigetto 

di qualsiasi forma di controllo artificiale delle nascite. Spinti dagli altri 

membri della Commissione, i quattro ammisero che non potevano 

provare la correttezza della loro posizione nel campo della legge naturale. 

Né potevano citare le scritture o la rivelazione divina per giustificare 

le loro opinioni. Provarono, comunque, che tutti i precedenti documenti 

papali avevano sempre condannato la contraccezione artificiale. 

Il loro modo di ragionare sembrava essere "una volta in errore, sempre 

in errore". 

Nell'ottobre del 1951, Pio XII (1939-58) aveva un po' attenuato 

l'austera posizione sul controllo delle nascite che aveva ereditato dai 

suoi predecessori. Durante un'udienza con le levatrici italiane, diede la 

sua approvazione all'uso del metodo "ritmico" da parte di tutti i cattolici 

che avevano seri motivi per desiderare di evitare la procreazione. 

Considerata la palese inaffidabilità di ciò che venne chiamato "la roulette 

vaticana" non è sorprendente il fatto che Pio XII fece fare ulteriori 

ricerche riguardo il metodo ritmico. Comunque Pio aveva cominciato 

ad allontanare la Chiesa dalla sua posizione tradizionale che considerava 

la procreazione come l'unico fine dei rapporti sessuali. 

Dopo Pio XII non ci fu solo un nuovo Papa ma anche l'invenzione 

della pillola al progesterone. Era stata proclamata l'infallibilità per alcune 

opinioni papali; ma nessuno ancora aveva proclamato la chiaroveggenza 

del Papa. La nuova situazione richiedeva un nuovo esame del 

problema, ma i quattro preti dissidenti appartenenti alla Commissione 

insistevano nell'affermare che questa nuova situazione richiedeva vecchie 

risposte. 

Alla fine la Commissione stese il suo rapporto. In sintesi si informava 

il Papa che con una schiacciante maggioranza (sessantaquattro voti 



contro quattro) da parte di teologi, esperti in legge, storici, sociologi, 

dottori, ginecologi e coppie sposate, si era giunti ad un accordo e che un 

cambiamento nella posizione della Chiesa riguardo il controllo delle 

nascite non solo era possibile ma anche consigliabile. 

Il rapporto fu sottoposto, verso la metà del 1966, alla commissione 

di vescovi e cardinali che controllava la Commissione Pontificia. Questi 

uomini di Chiesa reagirono con qualche perplessità. Costretti a verbalizzare 

le loro opinioni sul rapporto, sei dei prelati si astennero, otto 

votarono a favore e sei contro. 

In alcune sezioni della Curia Romana, il principale corpo amministrativo 

di impiegati laici che controlla e domina la Chiesa Cattolica, ci 

furono reazioni diverse. Alcuni plaudirono alla raccomandazione per il 

cambiamento, altri la considerarono parte della malvagità generata dal 

Concilio Vaticano secondo. A quest'ultima categoria apparteneva il 

cardinale Ottaviani, segretario della Sagra Congregazione Suprema del 

Sant'Uffizio. Il motto sul suo stemma era "Semper Idem". 

Nel 1966, Alfredo Ottaviani era, dopo il Papa, la persona più potente 

dell'intera Chiesa Cattolica Romana. Ex allievo del Seminario 

Romano, aveva svolto tutta la sua carriera nella Segreteria di Stato e 

nella Curia, senza mai allontanarsi da Roma. 

Aveva combattuto un'accanita e spesso fortunata battaglia contro 

gli effetti liberalizzanti del Concilio. La fronte permanentemente corrugata, 

il capo atteggiato all'indietro in positura drammatica, come se 

evitasse costantemente una domanda diretta, la linea del collo nascosta 

da guance cascanti, aveva un'aria di immobilità simile ad una sfinge. Era 

un uomo nato vecchio, fuori dal suo tempo, e rappresentava quell'ambiente 

della Curia che aveva il coraggio dei suoi pregiudizi. 

Ottaviani si considerava il difensore di una fede che non accettava il 

presente ed affermava che il futuro doveva essere sostenuto da antichi 

valori. Pensava, inoltre, che sia lui che Papa Paolo VI non dovessero 

trascurare il problema del controllo delle nascite. 

Ottaviani si mise in contatto con i quattro preti dissidenti della 

Commissione Pontificia le cui opinioni erano già state verbalizzate nella 

relazione della Commissione. Il cardinale li convinse a dare ulteriori 



spiegazioni in una relazione speciale. così il gesuita Marcellino Zalba, il 

redentorista jan Visser, il francescano Ermenegildo Lio e il gesuita americano 

john Ford stilarono un secondo documento. 

Non importava se nel fare ciò essi agivano in maniera scorretta, 

l'importante era che Ottaviani avesse un'arma da brandire verso il Papa. 

Quei quattro uomini portano una grande responsabilità per ciò che 

doveva seguire. La cifra delle morti, della miseria e delle sofferenze che 

derivarono direttamente dalla decisione finale del Papa può, in gran misura, 

essere collocata ai loro piedi. Una indicazione dei processi mentali 

di questi quattro preti può derivare dal comportamento di uno di loro, 

il gesuita americano john Ford. Questi riteneva di essere in contatto diretto 

con lo Spirito Santo riguardo quel problema e che questa Guida 

Divina lo avrebbe condotto alla verità finale. Ford dichiarò che se fossero 

prevalse le opinioni della maggioranza avrebbe dovuto lasciare la 

Chiesa Cattolica Romana. Questa relazione della minoranza è un monumento 

all'arroganza. Essa fu sottoposta a Papa Paolo insieme al rapporto 

della Commissione ufficiale. Ciò che seguì fu la classica dimostrazione 

dell'abilità da parte di una minoranza della Curia romana di controllare 

le situazioni e manipolare gli eventi. Quando le due relazioni 

furono sottoposte al Papa, la maggior parte dei sessantotto membri della 

Commissione fu trasferita in varie parti del mondo. 

Convinti che questo difficile problema fosse stato finalmente risolto 

con una conclusione liberalizzante, la maggioranza dei membri della 

Commissione aspettavano, nei vari Paesi, l'annuncio papale dell'approvazione 

per il controllo artificiale delle nascite. Alcuni di loro cominciarono 

a preparare un documento che sarebbe servito da introduzione 

o prefazione all'imminente decisione papale, nel quale erano espresse 

ampie giustificazioni per il cambiamento di posizione della Chiesa. 

Per tutto il 1967 ed il principio del 1968, Ottaviani trasse profitto 

dall'assenza da Roma della maggior parte dei membri della Commissione. 

Quelli che erano ancora in città si sforzavano di non esercitare ulteriori 

pressioni sul Papa. In questo modo fecero il gioco di Ottaviani. Il 

cardinale, intanto, mandava avanti i membri della vecchia guardia che 

condividevano le sue opinioni. I cardinali Cicognani, Browne, Parente 



e Samore incontravano quotidianamente il Papa e ogni volta gli dicevano 

che approvare il controllo artificiale delle nascite significava tradire 

l'eredità della Chiesa. Gli ricordavano, inoltre, la Legge Canonica e i tre 

princìpi applicati a tutti i cattolici che contraevano il matrimonio. Senza 

questi tre princìpi il matrimonio è invalidato agli occhi della Chiesa: 

erezione, eiaculazione e concepimento. Legalizzare l'impiego dei metodi 

anticoncezionali avrebbe significato distruggere questa particolare 

legge ecclesiastica. Molti, compreso il suo predecessore Giovanni 

XXIII, avevano paragonato Papa Paolo VI al tormentato Amleto. Ed 

ogni Amleto ha bisogno di un Castello di Elsinore per meditare. Alla fine 

il Papa decise che lui solo doveva prendere una decisione finale. 

Convocò monsignor Agostino Casaroli e lo informò che il problema 

del controllo delle nascite doveva essere sottratto alla competenza del 

Sant'Uffizio. Poi si ritirò a Castel Gandolfo per elaborare un'enciclica. 

A Castel Gandolfo, sulla scrivania del Papa tra i vari rapporti, 

raccomandazioni e studi sul problema del controllo artificiale delle nascite, 

ce ne era uno di Albino Luciani. 

Mentre le sue Commissioni, gli esperti e i cardinali della Curia analizzavano 

il problema, il Papa aveva chiesto anche l'opinione delle diocesi 

in varie regioni d'Italia, tra cui il Veneto. Il patriarca di Venezia, 

cardinale Urbani, riunì tutti i vescovi della regione e dopo il dibattito 

decise di affidare a Luciani il compito di redigere una relazione. 

La decisione di affidare a Luciani un incarico del genere era ampiamente 

basata sulla sua conoscenza del problema; egli, infatti, studiava 

l'argomento già da molti anni. Aveva parlato e scritto, consultato dottori, 

sociologi, teologi ed anche quei gruppi che avevano delle esperienze 

personali pratiche: le coppie sposate. 

Tra questi c'era anche suo fratello Edoardo, sempre in lotta per 

guadagnare abbastanza da poter mantenere una famiglia costantemente 

in aumento che alla fine contava dieci figli. Come prima cosa Luciani 

considerò i problemi posti dalla continua proibizione del controllo artificiale 

delle nascite. Era cresciuto circondato dalla povertà ed ora, 

nell'ultimo periodo degli anni '60, gli sembrava che ci fosse la stessa povertà 

e la stessa miseria che aveva conosciuto durante gli ultimi anni 



della sua gioventù. Quelli che vivono nella disperazione a causa della loro 

incapacità di poter sostenere un crescente numero di figli, sono inclini 

a considerare il problema del controllo delle nascite in modo diverso 

da quello dei gesuiti in contatto diretto con lo Spirito Santo. 

Gli uomini del Vaticano possono citare la Genesi fino al Giorno 

del Giudizio, ma ciò non porta pane a tavola. Per Albino Luciani il 

Concilio doveva adattare il Vangelo e la Chiesa ai problemi del XX secolo, 

e negare agli uomini e alle donne il diritto al controllo delle nascite 

significava riportare indietro la Chiesa ai secoli bui. Tutto ciò lo affermò 

in forma privata mentre preparava la relazione; pubblicamente, 

però, era consapevole del suo dovere di obbedienza al Papa. In ciò 

Luciani restava un eccellente esempio del suo tempo. Quando il Papa 

ordinava allora i fedeli obbedivano. Tuttavia anche nelle sue dichiarazioni 

pubbliche c'erano chiare tracce delle sue opinioni sul problema 

del controllo delle nascite. 

Nell'aprile del 1968, dopo ulteriori consultazioni, la relazione di 

Luciani fu scritta e presentata. Incontrò l'approvazione dei vescovi del 

Veneto e dopo essere stata debitamente firmata dal cardinale Urbani, fu 

spedita direttamente a Papa Paolo. Successivamente Urbani vide il documento 

sulla scrivania del Papa a Castel Gandolfo. Paolo VI informò 

Urbani che teneva quella relazione in grande considerazione; l'elogio fu 

così grande che quando Urbani ritornò a Venezia, si recò immediatamente 

a Vittorio Veneto per comunicare a Luciani l'interesse che il Papa 

aveva mostrato leggendo la relazione. 

Il punto centrale della relazione era quello in cui si consigliava il Papa 

di approvare l'uso della pillola contraccettiva creata dal professor Pincus. 

Questa sarebbe diventata la pillola cattolica del controllo delle nascite. 

Il 13 aprile Luciani parlò alla gente di Vittorio Veneto dei problemi 

del controllo delle nascite. Con la delicatezza che era ormai diventata 

un caratteristico marchio di garanzia di Luciani, definì l'argomento 

"L'etica coniugale". Dopo aver osservato che i preti nel parlare e 

nell'ascoltare le confessioni "devono, conformarsi alle istruzioni date 

dal Papa in diverse occasioni fino a quando quest'ultimo non si pronunci 

definitivamente", Luciani fece tre osservazioni: 



"1) è più facile oggi, data la confusione creata dalla stampa, trovare 

persone sposate che non credono di essere in peccato. Se ciò dovesse 

succedere può essere opportuno, in condizioni consuete, non turbarle. 

2) Verso un ononista pentito, che si mostra sia pentito che scoraggiato, 

è opportuno usare una incoraggiante gentilezza, nei limiti 

della prudenza pastorale. 

3) Preghiamo il Signore affinché possa aiutare il Papa a risolvere 

questo problema. Forse non c'è mai stato un problema così difficile 

per la Chiesa: sia per le intrinseche difficoltà e per le numerose 

implicazioni riguardanti altri problemi, sia per il modo in cui è 

sentito dalla maggior parte della gente". 

L'Humanae Vitae fu resa pubblica il 25 luglio 1968. Papa Paolo desiderava 

che monsignor Lambruschi dell'Università Laterana spiegasse 

il suo significato alla stampa, il che era superfluo. La cosa più significativa 

è rappresentata dal fatto che il documento non fu dichiarato infallibile. 

Per milioni di cattolici rappresentò un momento storico come 

l'assassinio del presidente john F. Kennedy. 

In una classifica delle azioni più disastrose provocate dalla Chiesa 

Cattolica Romana, esso occupa una posizione più elevata rispetto al 

trattamento riservato a Galileo durante il XVII secolo o la dichiarazione 

dell'Infallibilità Papale nel XIX. Questo documento inteso a rafforzare 

l'autorità papale ebbe precisamente l'effetto opposto. 

Quest'uomo celibe, allora settantunenne, dopo aver allargato la 

Commissione che doveva consigliarlo sul problema del controllo delle 

nascite, ignorò i suoi consigli. Egli dichiarò che gli unici metodi per il 

controllo delle nascite che la Chiesa considerava accettabili erano l'astinenza 

e il metodo ritmico... "qualunque sia la considerazione del matrimonio, 

non deve mai venir meno la sua principale funzione: la procreazione 

della vita umana". 

Milioni di persone ignorarono il Papa e continuarono a praticare la 

loro fede e ad usare la pillola o qualsiasi altro metodo ritenevano adatto. 

Milioni persero la pazienza e la fede. Altri cercarono un prete diverso a 

cui confessare i propri peccati. Altri ancora cercarono di seguire l'enciclica 

e scoprirono che avevano evitato un concetto cattolico del peccato 



solo per sperimentarne un altro: il divorzio. L'enciclica divise totalmente 

la Chiesa. 

"Non posso credere che la salvezza sia basata sulla contraccezione 

naturale e la dannazione sull'uso di metodi contraccettivi artificiali", 

dichiarò il dr. André Hellegers, ginecologo e membro dell'ignorata 

Commissione Pontificia. Una sorprendente affermazione della difesa 

vaticana giunse dal cardinale Felici: "Il probabile errore del nostro superiore 

(il Papa) non autorizza la disobbedienza". 

Albino Luciani lesse l'enciclica con crescente sgomento. Conosceva 

il mare di polemiche in cui ora si sarebbe inabissata la Chiesa. Si recò 

nella sua chiesa a Vittorio Veneto e pregò. Non c'erano problemi riguardo 

al fatto che doveva obbedire alla decisione del Papa, ma per 

quanto profonda fosse la sua fedeltà a Paolo VI, non poteva e non voleva 

semplicemente lodare l'Humanae Vitae. Sapeva quanto quel documento 

fosse costato al Papa, ma sapeva ancor di più quanto sarebbe costato 

a quei fedeli che avrebbero dovuto cercare di applicarlo nella vita quotidiana. 

Nelle ore in cui lesse l'enciclica, Luciani scrisse la sua risposta alla 

diocesi di Vittorio Veneto. Quando divenne Papa, il Vaticano dichiarò 

che la risposta di Luciani fu: "Roma ha parlato. Il caso è chiuso". Fu ancora 

un'altra bugia del Vaticano. Niente di ciò appare nelle sue parole. 

Egli, infatti, cominciò con il ricordare alla diocesi le opinioni espresse 

durante il mese di aprile, poi continuò. 

"Confesso che, sebbene non lo avessi rivelato in ciò che avevo scritto, 

privatamente avevo sperato che le gravissime difficoltà che esistono 

sarebbero state superate e che la risposta del Maestro, che parla con 

uno speciale carisma e nel nome del Signore, avesse coinciso, almeno 

in parte, con le speranze delle molte coppie sposate dopo la costituzione 

di un'importante Commissione Pontificia per esaminare il problema". 

Riconobbe le preoccupazioni e le considerazioni del Papa e disse 

che Paolo VI sapeva  "che stava per provocare amarezze in molte persone" 

ma continuò: "La vecchia dottrina, presentata in una nuova struttura 

di incoraggianti e positive idee sul matrimonio e l'amore coniugale, 

garantisce in modo migliore il bene vero dell'uomo e della famiglia". 

Luciani affrontò alcuni dei problemi che sarebbero inevitabilmente nati 



dall'Humanae Vitae. 

"I pensieri del Papa, e i miei, vanno specialmente alle gravi difficoltà 

delle coppie sposate. Non si scoraggino, per amor del cielo. Ricordino 

che per ognuno la porta è stretta e angusta la strada che conduce 

alla vita (cfr. Matteo 7:14). Che la speranza della vita futura possa 

illuminare il cammino delle coppie cristiane. Che Dio non venga meno 

nell'aiutare quelli che lo pregano con costanza. Si sforzino di vivere 

con saggezza, giustizia e pietà nella vita presente, sapendo che la 

moda di questo mondo passa (cfr. I Cor. 7:31)... è se il peccato ha 

ancora un ascendente su di loro, non si scoraggino, ma ricorrano con 

umile perseveranza alla grazia di Dio attraverso il sacramento della 

Penitenza". 

L'ultima citazione, presa direttamente dall'Humanae Vitae, era di 

poco conforto per uomini, come Luciani, che avevano sperato in un 

cambiamento. Nella speranza che i suoi fedeli si unissero a lui "in una 

sincera adesione all'insegnamento del Papa", Luciani diede loro la sua 

benedizione. 

Altri preti, in altri paesi, assunsero chiaramente una linea più dura. 

Molti lasciarono il sacerdozio. Luciani assunse un atteggiamento più cauto. 

Nel gennaio del 1969 ritornò ancora una volta su questo argomento 

per cui il Vaticano desiderava che facesse una solenne dichiarazione 

dogmatica. Sapeva che alcuni dei suoi sacerdoti negavano l'assoluzione 

alle coppie sposate che usavano la pillola anticoncezionale e che altri, 

invece, erano pronti ad assolvere ciò che Papa Paolo aveva definito peccato. 

Parlando di questo problema, Luciani citò la risposta che la Conferenza 

Episcopale Italiana aveva dato all'Humanae Vitae. Era una risposta 

che egli aveva contribuito a redigere. In essa si raccomandava ai 

sacerdoti di mostrare "una gentilezza evangelica" verso tutte le persone 

sposate, ma specialmente, come Luciani fece notare, verso quelli la cui 

debolezza deriva... dalle gravissime difficoltà in cui versano. In questi 

casi il comportamento degli sposi, sebbene non sia conforme alle regole 

cristiane, certamente non può essere giudicato con la stessa gravità usata 

nei casi in cui esso deriva dall'egoismo e dall'edonismo". Luciani 

esortò anche quelle persone preoccupate a non sentire "un angoscioso 



senso di colpa". 

Durante tutto questo periodo il Vaticano continuò a trarre profitti 

da una delle molte società che possedeva, l'Istituto Farmacologico Sereno. 

Uno dei prodotti maggiormente venduto dalla società Sereno era 

un contraccettivo orale chiamato Luteolas. 

La lealtà che Albino Luciani aveva dimostrato a Vittorio Veneto 

non fu dimenticata dal Santo Padre a Roma. Molto meglio di chiunque 

altro, il Papa sapeva che una simile lealtà era stata raggiunta ad un pesante 

prezzo. Il documento sulla sua scrivania che portava la firma del cardinale 

Urbani, ma che in realtà era la dichiarazione delle opinioni di 

Luciani sul problema del controllo delle nascite, era una muta testimonianza 

del costo personale. 

Profondamente impressionato, Papa Paolo VI dichiarò al vice-segretario 

di Stato, Giovanni Benelli: "A Vittorio Veneto c'è un piccolo 

vescovo che ben si adatta a me". L'astuto Benelli decise, dunque, di 

stringere amicizia con Luciani, un'amicizia che doveva avere delle notevoli 

conseguenze future. 

Il cardinale Urbani, patriarca di Venezia, morì il 17 settembre 1969. 

Il Papa ricordò il suo piccolo vescovo. Con grande sorpresa di Paolo 

VI, Luciani rifiutò educatamente quella che molti consideravano una 

brillante promozione. Senza alcuna ambizione, Luciani era felice del 

suo lavoro a Vittorio Veneto. 

Papa Paolo gettò la sua rete più lontano. Il cardinale Antonio Samore, 

reazionario come il suo consigliere Ottaviani, divenne un duro 

contendente. Mormorii di insoddisfazione da parte dei laici veneziani, i 

quali affermavano che sarebbero stati molto più felici se Samore fosse 

rimasto a Roma, raggiunsero il Papa. 

Papa Paolo, allora, diede ancora un'altra dimostrazione del ballo 

che aveva inventato dal momento in cui era asceso al trono di Pietro: 

un passo avanti, un passo indietro  Luciani, Samore, Luciani. 

Luciani cominciò ad avvertire le pressioni da Roma. Alla fine dovette 

soccombere. Fu una decisione che rimpianse dopo poche ore. Inconsapevole 

del fatto che il suo nuovo patriarca aveva lottato contro la sua stessa 

promozione, Venezia accolse con grande gioia il fatto che un "uomo 



locale"  Albino Luciani  avesse questa nomina il 15 dicembre 1969. 

Prima di lasciare Vittorio Veneto a Luciani fu fatta una donazione 

di un milione di lire. Rifiutò tranquillamente il regalo e dopo aver suggerito 

di passarlo agli istituti di beneficenza, ricordò ciò che aveva detto 

ai suoi sacerdoti quando, undici anni prima, era arrivato nella diocesi: 

  "Sono venuto senza niente. Andrò via senza niente". Albino Luciani 

portò con sé a Venezia un po' di biancheria, dei mobili e i suoi libri. 

L'8 febbraio 1970, il nuovo patriarca, ora arcivescovo Luciani, entrò 

a Venezia. La tradizione voleva che l'ingresso di un nuovo patriarca 

fosse un'ottima scusa per organizzare un'allegra processione di gondole, 

bande, parate ed innumerevoli discorsi. Luciani aveva sempre avuto 

una particolare avversione per simili sfarzose cerimonie. Annullò il rituale 

benvenuto e si limitò ad un discorso durante il quale fece riferimento 

non solo agli aspetti storici della città, ma anche alle aree industriali, 

come Mestre e Marghèra, che facevano parte della sua diocesi. 

"Questa è un'altra Venezia" osservò Luciani, "con pochi monumenti 

ma tante industrie, case, problemi spirituali, anime. Ed è in questa multiforme 

città che la Provvidenza ora mi ha mandato. Signor sindaco, le 

prime monete veneziane, coniate nel lontano anno 850 recavano incisa 

la frase «Cristo salvi Venezia». Approvo questa frase con tutto il cuore e 

ad essa aggiungo la preghiera «Cristo benedica Venezia»". 

La città pagana aveva un terribile bisogno della benedizione di Cristo. 

Era colma di monumenti e chiese che proclamavano le antiche glorie 

di una repubblica imperiale, tuttavia Albino Luciani constatò ben 

presto che la maggior parte delle chiese nelle centoventisette parrocchie 

era quasi sempre vuota. Se non si consideravano i turisti, i giovanissimi 

e gli anziani, la frequenza nelle chiese appariva spaventosamente bassa. 

Venezia è una città che ha venduto la sua anima al turismo. 

Il giorno dopo il suo arrivo, accompagnato dal suo nuovo segretario, 

padre Mario Senigaglia, si mise al lavoro. Rifiutò inviti a varie serate, 

cocktail, ricevimenti e visitò invece il seminario locale, la prigione 

femminile della Giudecca, quella maschile di S. Maria Maggiore, quindi 

celebrò la messa nella chiesa di San Simeone. 

Era consuetudine che il patriarca di Venezia avesse una barca personale. 



Luciani non aveva né ricchezze personali né l'inclinazione per ciò 

che gli sembrava un'inutile stravaganza. Quando dovevano attraversare 

i canali, lui e padre Mario, prendevano un vaporetto. Se per caso aveva 

un appuntamento urgente, Luciani telefonava ai pompieri, ai carabinieri 

o alla guardia di finanza e chiedeva in prestito una delle loro barche. 

Alla fine i tre organismi stabilirono dei turni per poter soddisfare le 

richieste dell'insolito prete. 

Durante il periodo dell'austerità petrolifera, il patriarca usava la 

bicicletta quando si recava a far visita sulla terraferma. L'alta società 

veneziana scuoteva la testa e borbottava con disapprovazione. Molti di loro 

amavano il fasto e le pompe che associavano al patriarcato. Per loro un 

patriarca era una persona importante che bisognava trattare in modo 

importante. Quando Albino Luciani e padre Mario apparivano in un 

ospedale senza preavviso per visitare gli ammalati, erano immediatamente 

circondati da amministratori, dottori, monaci e suore. Padre Senigaglia 

mi ha raccontato una di queste visite. 

"Non voglio approfittare del vostro tempo prezioso. Andrò in giro da solo". 

  "Non si preoccupi, Sua Eminenza, è un onore per noi". 

Così una lunga processione cominciava il suo giro per le corsie con 

un Luciani sempre più sconcertato. Alla fine diceva: "Bene, forse è meglio 

che ritorni un'altra volta, è già tardi". 

Cercava in tutti i modi di liberarsi dal séguito senza però riuscirci. 

"Non si preoccupi, Sua Eminenza, è nostro dovere". 

All'uscita, rivolto a padre Senigaglia diceva: "Ma è sempre così? 

E' una vergogna. Sono abituato diversamente. O cerchiamo di farglielo capire 

o perderò una buona abitudine". 

Lentamente il messaggio fu compreso, ma non fu come a Vittorio Veneto. 

Il suo comportamento non si limitava solo al modo in cui faceva visita 

agli ammalati. Un considerevole numero di monsignori e sacerdoti, 

il cui atteggiamento non si accordava con l'idea di Luciani che "I veri tesori 

della Chiesa sono i poveri, i deboli, i quali non dovrebbero essere 

aiutati solo con carità occasionali ma in modo tale da poter realmente 

trarre dei benefìci", si ritrovarono ad essere parroci in province lontane. 

Uno di questi sacerdoti, un proprietario terriero, ricevette da Luciani 



una lezione personale di giustizia sociale che lo lasciò stupefatto. Il 

sacerdote, dopo aver aumentato l'affitto di una delle sue case, scoprì che 

il locatario, un insegnante disoccupato, non poteva permettersi di pagare 

l'aumento. Il sacerdote gli fece immediatamente notificare un avviso 

di sfratto. Luciani, dopo essere stato informato dell'avvenuto dal suo 

segretario, protestò invano con il sacerdote il quale rispose con una 

scrollata di spalle quando quello stravagante patriarca gli citò una frase 

di Cristo: "Il mio regno non è di questa terra" e tirò diritto facendo 

allontanare l'insegnante e la sua famiglia dalla proprietà. Luciani compilò 

immediatamente un assegno bancario di tre milioni di lire che permise 

alla famiglia di vivere in una pensione fino a quando non avessero trovato 

una residenza permanente. Ancora oggi l'insegnante ha una fotocopia 

dell'assegno incorniciata ed appesa al muro del suo soggiorno. 

In un'altra occasione Senigaglia interruppe inavvertitamente una 

visita che Luciani stava facendo ad un sacerdote ammalato. Scoprì che 

Luciani stava svuotando il suo portafoglio sul letto del sacerdote. Più 

tardi il segretario protestò gentilmente con il patriarca. "Non dovevate 

farlo". La risposta di Luciani fu: "Ma era tutto ciò che possedevo in 

quel momento". 

Senigaglia gli spiegò che la Curia aveva dei fondi speciali in modo 

che il patriarca potesse aiutare i suoi sacerdoti , in silenzio. Così, spiegò 

Senigaglia, il precedente patriarca aveva fatto in vari casi simili. Luciani 

ascoltò, poi disse al suo segretario di accordarsi con la Curia allo 

stesso modo. 

Scoprì che come patriarca era diventato Inconsapevolmente proprietario 

di casa a S. Pietro di Fileto. Cercò di darla allo sfortunato insegnante, 

ma la Curia si oppose. Dopo una strenua lotta con la Curia, alla fine fu 

permesso a Luciani di farci abitare il vescovo Muchin ormai a riposo. 

Da quando era diventato patriarca il suo ufficio era continuamente 

traboccante di poveri. "La porta del patriarca è sempre aperta, chiedete 

a don Mario e qualsiasi cosa posso fare per voi, la farò sempre molto 

volentieri". La numerosa folla ringraziava sorridendo. 

Don Mario diceva al suo superiore, con un sorriso: "Sua Eccellenza 

mi sta rovinando, non mi lasciano mai in pace". 



Luciani sorrideva e replicava: "Qualcuno ci aiuterà". Gli uffici del 

patriarca erano sempre affollati da ex carcerati, alcolizzati, poveri, persone 

abbandonate, vagabondi, donne che avevano smesso di prostituirsi. 

Uno di questi sfortunati conserva ancora il pigiama che Luciani gli 

regalò e scrive lettere di ringraziamento ad un uomo che ormai non potrà 

più leggerle. 

Durante il primo anno trascorso nella città, mostrò il suo interesse 

per quelli che vivevano nei posti che aveva definito "L'altra Venezia" 

nel discorso pronunciato il giorno del suo arrivo. Quando a Mestre ed a 

Marghèra ci furono violente dimostrazioni, Luciani esortò gli operai e i 

dirigenti a cercare una posizione intermedia. Nel 1971, quando duecentosettanta 

operai dell'industria La Sava furono posti in cassa integrazione, 

ricordò ai principali dirigenti la necessità di tenere sempre presente 

la dignità umana. Alcuni settori della classe dirigente cattolica di Venezia 

espressero il desiderio che il patriarca si accontentasse di pronunciare 

sermoni a turisti che non lo comprendevano. Papa Paolo VI, comunque, 

era chiaramente soddisfatto di Luciani. Nel 1971 lo incaricò di presenziare 

al Sinodo mondiale dei vescovi. All'ordine del giorno c'erano 

il ministero sacerdotale e la giustizia nel mondo. Uno dei consigli di Luciani 

durante il Sinodo mostrò la forma delle cose avvenire: 

"Suggerisco, come esempio di aiuto concreto ai paesi poveri, che le 

chiese più fortunate dovrebbero tassarsi e pagare l'1% delle loro entrate 

alle organizzazioni di soccorso del Vaticano. Questo 1% dovrebbe 

essere definito «La quota dei fratelli» e non dovrebbe essere 

considerato un gesto di carità, ma qualcosa che è dovuto per compensare 

le ingiustizie commesse dai paesi ricchi nei confronti del 

mondo sottosviluppato e per appianare in qualche modo il peccato 

sociale, del quale dovremmo essere consapevoli". 

Una delle ingiustizie che Luciani cercava continuamente di eliminare, 

riguardava l'atteggiamento dimostrato da molti verso i subnormali e 

gli handicappati. Non solo il sindaco e i più alti funzionari mostravano 

indifferenza; Luciani trovò gli stessi pregiudizi tra alcuni dei suoi sacerdoti. 

Quando si recò ad amministrare la Prima Comunione ad un gruppo 

di handicappati nella Chiesa di S. Pio X a Marghera, dovette lottare 



contro una delegazione di preti protestanti i quali asserivano che non 

avrebbe dovuto farlo. "Queste creature non capiscono". Luciani informò 

il gruppo che aveva ordinato personalmente a quelle persone di venire 

alla Prima Comunione. 

Dopo la Messa chiamò una ragazza che soffriva di spina bifida. 

L'assemblea era completamente silenziosa. 

"Sai chi hai ricevuto oggi?" chiese alla ragazzina. 

"Sì, Gesù". 

"E sei contenta?" 

"Molto". 

Luciani si voltò lentamente e rivolto al gruppo dei sacerdoti protestanti 

disse: "Vedete, sono migliori di noi adulti". 

A causa della riluttanza della giunta comunale a dare dei contributi 

ai Centri per le Opere Speciali, Luciani inizialmente fu costretto a servirsi 

dei fondi diocesani e della Banca Cattolica del Veneto, conosciuta 

come "la banca dei preti". Subito dopo essere stato ordinato cardinale 

capì che essa non era più la banca dei preti. Tra la folla che regolarmente 

riempiva il suo ufficio c'erano, ora, anche vescovi, monsignori e sacerdoti. 

In passato la banca aveva sempre prestato denaro al clero a tassi 

di interesse molto bassi. Era una banca fondata per la diocesi che aveva 

in precedenza contribuito al lavoro assistenziale per quella parte della 

società che Luciani descriveva con le seguenti parole: "Non hanno peso 

politico. Non si può contare su di loro per i voti. Per queste ragioni 

dobbiamo mostrare il nostro senso di onore come uomini e cristiani 

verso queste persone handicappate". 

Verso la metà del 1972 i prestiti a basso tasso di interesse cessarono. 

Al clero veneziano fu detto che in futuro avrebbe dovuto pagare l'intero 

tasso a prescindere da quanto lodevole fosse il lavoro. I sacerdoti si 

lamentarono con i loro vescovi i quali fecero subito una serie di prudenti 

indagini. Dal 1946, l'Istituto per le Opere di Religione, lo IOR, 

solitamente conosciuto come Banca Vaticana, possedeva la maggior 

parte delle azioni della Banca Cattolica del Veneto. Anche le varie diocesi 

del Veneto erano piccole azioniste con titoli che ammontavano a meno del 5%. 

In una normale logica di mercato ciò avrebbe reso vulnerabile la 



minoranza degli azionisti, ma questa non era una normale situazione di mercato. 

Tra il Veneto ed il Vaticano esisteva un accordo secondo il quale la 

maggioranza delle azioni possedute dallo IOR (il 51% nel 1972) era 

un'assicurazione contro un qualsiasi potenziale rilevamento da parte di 

terzi. Nonostante i bassissimi tassi di interesse addebitati al clero veneto, 

la banca era una delle più ricche del paese. (Una parte notevole delle 

ricchezze della banca derivava dai beni immobili posseduti nel Nord 

dell'Italia). Questo felice accordo era cessato bruscamente. La banca che 

i vescovi credevano di possedere, almeno moralmente, era stata venduta 

senza nulla riferire al patriarca o a qualsiasi altra persona del Veneto. 

L'uomo che aveva trattato la vendita era il presidente della Banca Vaticana, 

Paul Marcinkus. L'uomo che l'aveva acquistata era Roberto Calvi 

del Banco Ambrosiano di Milano. 

I vescovi della regione si recarono in massa nell'ufficio del patriarca 

in piazza S. Marco. Luciani ascoltò ciò che era successo. Gli dissero che 

in passato, quando avevano desiderato aumentare il capitale, si erano rivolti 

alla Banca Vaticana che aveva prestato del denaro, e che poi avevano 

dato le loro azioni della Banca Cattolica del Veneto come garanzia. 

Ora queste azioni, insieme ad altre acquistate indipendentemente dalla 

Banca Vaticana, erano state vendute a Calvi ad un alto profitto. Gli irati 

vescovi fecero notare a Luciani che se avessero avuto l'opportunità, 

avrebbero accumulato il denaro necessario per ripagare la Banca Vaticana 

e, quindi, riacquistato le loro azioni. Ciò che più risaltava ai loro occhi 

era lo spaventoso abuso di fiducia di Marcinkus che aveva agìto 

nell'interesse del Vaticano che si proclamava capo spirituale del mondo; 

il vescovo aveva mostrato una totale mancanza di moralità. Probabilmente 

la loro collera nasceva anche dal fatto che egli aveva versato l'intero 

profitto della transazione alla Banca Vaticana. 

I vescovi spingevano Luciani a recarsi direttamente a Roma. Desideravano 

l'intervento del Papa. E se tale intervento fosse riuscito ad allontanare 

Paul Marcinkus, sarebbe stato chiaro che almeno nel Veneto 

non sarebbero state versate molte lacrime. Luciani riflettè attentamente 

sul problema e decise, da uomo prudente, che avrebbe avuto bisogno di 

più fatti prima di proporre la questione a Papa Paolo. 



Cominciò, quindi, a svolgere delle indagini attraverso le quali apprese 

diverse cose su Roberto Calvi e su un altro uomo di nome Michele 

Sindona. Ciò che venne a sapere lo spaventò ed allo stesso tempo lo 

mise in guardia dai pericoli che sarebbero potuti derivargli da un reclamo 

fatto direttamente al Papa. Dalle informazioni che aveva ricevuto, 

infatti, era chiaro che Calvi e Sindona erano i figli favoriti della Chiesa 

e che erano tenuti in grande stima e considerazione da Paolo VI. Albino 

Luciani si rivolse a colui che era diventato, negli ultimi cinque anni, 

uno dei suoi amici più intimi, il vice segretario di Stato, monsignor 

Giovanni Benelli. 

Sebbene Benelli fosse il numero due nella Segreteria di Stato ai tempi 

del cardinale Villot, in effetti era lui che dirigeva l'ufficio. E, in qualità 

di cacciatore di guai di Paolo VI, Benelli non solo sapeva in quali armadi 

tutti gli scheletri fossero custoditi, ma era responsabile del trasferimento 

di molti di loro. 

Benelli ascoltò attentamente la storia che il patriarca di Venezia gli 

raccontava. Quando ebbe finito, monsignore diede a Sua Eminenza 

un'altra tazza di caffè, mentre quest'ultimo esprimeva le sue riserve. 

"Naturalmente non ho visto nessuna prova documentaria". 

"Io sì"  rispose Benelli  "Calvi ora è il maggior azionista della Banca 

Cattolica del Veneto. Il 30 marzo Marcinkus gli ha venduto il 37%". 

A Benelli piaceva riferire esattamente fatti e cifre. Disse allo sbalordito 

Luciani che Calvi aveva pagato ventisette miliardi di lire (circa quarantacinque 

milioni di dollari) a Marcinkus; che la vendita era il risultato 

di un piano progettato insieme da Calvi, Sindona, Marcinkus, di una 

società chiamata Pacchetti che era stata acquistata da parte di Calvi da 

Sindona dopo che il suo prezzo era stato volgarmente e criminalmente 

inflazionato sul mercato azionario di Milano; che Marcinkus aveva aiutato 

Calvi a mascherare la natura di questa e di altre operazioni davanti 

ai funzionari della Banca d'Italia mettendo i servizi bancari della Banca 

Vaticana a disposizione di Calvi e Sindona. 

Luciani era sconcertato. "Che significa tutto questo?" chiese. 

"Evasione fiscale, movimenti illegali delle azioni. Credo anche che 

Marcinkus abbia venduto deliberatamente le azioni della vostra banca 



veneziana ad un prezzo più basso e che Calvi abbia pagato il saldo, trentuno 

miliardi di lire, al Credito Varesino". 

Luciani cominciò ad innervosirsi. "Cosa ha a che fare tutto questo 

con la Chiesa dei poveri? Nel nome di Dio..." 

Benelli alzò una mano per farlo tacere. "No, Albino, nel nome del guadagno". 

"Il santo Padre conosce queste cose?" 

Benelli fece un cenno con il capo. 

"Allora?" 

"Dovresti ricordare chi ha nominato Marcinkus presidente della nostra banca". 

"Il Santo Padre". 

"Precisamente. E devo confessarti che ero pienamente d'accordo, 

anche se poi ho avuto molte occasioni per pentìrmene". 

"Allora cosa dobbiamo fare? Cosa devo dire ai miei vescovi e sacerdoti?" 

"DI essere pazienti. Di aspettare. Alla fine Marcinkus farà il passo più 

lungo della gamba. Il suo tallone d'Achille è l'avidità delle lodi del Papa". 

"Macosa vuol fare con tutto questo denaro?" 

"Farne dell'altro". 

"A quale scopo?" 

"Fare ancora altro denaro". 

"E nel frattempo i miei vescovi dovrebbero mendicare e vagabondare per il 

Veneto?" 

"Nel frattempo devi consigliare loro di aver pazienza. So che tu la possiedi, 

perciò inségnala anche ai tuoi sacerdoti. Anch'io ne sto avendo tanta". 

Albino Luciani ritornò a Venezia e riunì i vescovi nel suo ufficio. 

Raccontò loro parte di ciò che aveva appreso a Roma; abbastanza, però, 

da far capire chiaramente che ormai la diocesi aveva perso definitivamente 

la Banca Cattolica. Più tardi alcuni di loro ne riparlarono e giunsero 

alla conclusione che ciò non sarebbe mai accaduto ai tempi del cardinale 

Urbani. Capirono che l'innata bontà di Luciani si era dimostrata 

un'arma inutile contro lo IOR. Molti di loro, incluso Luciani, vendettero 

le rimanenti azioni ancora in banca per esprimere la loro disapprovazione 

per il comportamento del Vaticano. A Milano, intanto, Roberto 

Calvi era pienamente soddisfatto nel notare che i suoi agenti di cambio 

avevano acquistato, per conto suo, un'altra piccola parte della banca 



dei preti di Venezia. 

Albino Luciani e molti altri chiusero i loro conti presso la Banca 

Cattolica. Per il patriarca di Venezia, trasferire i conti ufficiali della 

diocesi nel piccolo Banco S. Marco fu un passo straordinario. Confidò ad 

un collega: "Il denaro di Calvi è corrotto. Egli è corrotto. Dopo ciò che 

ho appreso su di lui non lascerei i conti nella sua banca neanche se i 

prestiti che concede alla diocesi fossero completamente esenti da interessi". 

Luciani poi cercò di convincere i funzionari della Banca Cattolica a 

cambiare il nome della Banca. Insistette sul fatto che la parola "Cattolica" 

della denominazione era un oltraggio ed una calunnia per tutti i cattolici. 

A Roma Paolo VI era pienamente consapevole delle ulteriori difficoltà 

cui andava incontro il Veneto con la vendita della Banca Cattolica. 

Giovanni Benelli convinse il Papa ad intervenire, ma ormai la vendita 

a Calvi era già una realtà. Quando Benelli propose al Papa il trasferimento 

di Marcinkus, Paolo VI rispose con una scrollata di spalle come 

per indicare la sua impotenza, ma il fatto che Luciani non si fosse ribellato 

apertamente, lasciò in lui una profonda impressione. In ogni occasione, 

anche la meno importante, proclamava la bontà dell'uomo che aveva 

ordinato patriarca di Venezia. In un colloquio con il sacerdote veneziano 

Mario Ferrarese per tre volte dichiarò: "Dite ai sacerdoti di Venezia 

che dovrebbero amare Il loro patriarca perchè è un uomo buono, 

santo, saggio ed istruito". 

Nel settembre del 1972, Papa Paolo soggiornò nel Palazzo del patriarca 

durante il suo viaggio ad Udine per il Congresso Eucaristico. 

Nell'affollatissima piazza S. Marco, il Papa si tolse la stola e la poggiò 

sulle spalle di un imbarazzato Luciani. La folla manifestò chiaramente 

la sua gioia. Papa Paolo non era un uomo che faceva gesti pubblici senza 

alcun significato. 

Mentre i due uomini stavano prendendo il caffè al palazzo, il Papa 

disse a Luciani che era venuto a conoscenza delle "piccole difficoltà 

finanziarie locali". E aggiunse che sapeva anche dei tentativi di Luciani di 

accumulare denaro per la creazione di un centro per i subnormali a 

Marghèra. Il Papa disse a Luciani che approvava moltissimo un lavoro 

del genere e che avrebbe fatto una donazione personale. Tra gli italiani, 



uno dei popoli più loquàci, spesso molte cose non dette sono comprese. 

Sei mesi dopo, nel marzo del 1973, il Papa ordinò cardinale Albino 

Luciani. Quali che fossero i suoi sospetti sulla linea di condotta fiscale 

dello IOR, Luciani riteneva di dovere al Papa, al suo Papa, una completa 

e costante lealtà. I vescovi italiani sono in una posizione singolare per 

quanto riguarda i loro rapporti con il Vaticano. Il controllo delle loro 

azioni è molto rigido. Le punizioni per una qualsiasi mancanza, reale o 

immaginaria, sono immediate. 

Quando Luciani fu ordinato cardinale, sapeva che Ottaviani ed altri 

reazionari della Curia, ben lungi dal dimostrare una totale obbedienza, 

in realtà erano coinvolti in una lunga e aspra controversia con il Papa. 

Cercavano, infatti, di distruggere qualsiasi risultato positivo derivato 

dalla lunga serie di riunioni dello storico Concilio Vaticano secondo. 

Chiamato a pronunciare un discorso non solo davanti ai nuovi cardinali 

e al Papa, ma anche ad Ottaviani e la sua cricca, Albino Luciani affermò: 

"Il Concilio Vaticano primo ha avuto molti seguàci, e così sarà per 

il Concilio Vaticano terzo. Il Concilio Vaticano secondo, comunque, 

ne ha avuti pochi". 

Due mesi dopo, nel maggio 1973, Luciani diede alloggio ad un nuovo 

ospite giunto da Roma, Giovanni Benelli. In linea generale Benelli 

era venuto per assicurarlo che non aveva affatto dimenticato i problemi 

di cui avevano discusso l'anno precedente. In particolare, però, aveva 

una straordinaria storia da raccontare sulla mafia americana, su azioni 

false di un valore per circa un miliardo di dollari e su Paul Marcinkus. 

Il 25 aprile 1973, Benelli aveva ricevuto degli ospiti davvero insoliti 

nei suoi uffici alla Segreteria di Stato nella Città del Vaticano: William 

Lynch, capo della Organised Crime and Racketeering section del Dipartimento 

di Giustizia degli Stati Uniti e William Aronwald, vice capo 

della Strike Force del Distretto Sud di New York. Erano accompagnati 

da due uomini dell'F.B.I.. 

"Dopo aver incontrato questi signori americani", mi ha raccontato 

Benelli, "feci le mie scuse e li affidai a tre uomini del mio personale. 

Naturalmente essi poi mi riferirono esattamente ciò che era successo". 

Il rapporto segreto dell'F.B.I. che consultai molti mesi dopo la mia 



conversazione con Benelli conferma che il suo resoconto era preciso. 

Esso, inoltre, racconta una storia adatta come scene ad un film hollywoodiano. 

I monsignori Edward Martinez, Carl Rauber e justin Rigali ascoltavano 

mentre William Lynch raccontava loro di un'indagine di polizia 

che, cominciata nel mondo mafioso di New York, aveva condotto inesorabilmente 

al Vaticano. Lynch disse ai sacerdoti che un pacco del valore 

di quattordici milioni e mezzo di azioni americane contraffatte, 

era stato preparato da alcuni affiliati alla mafia statunitense. Il pacco era 

stato consegnato a Roma nel luglio del 1971 e c'erano delle prove precise 

secondo le quali la destinazione finale di quelle azioni era la Banca Vaticana. 

Li informò poi che molte delle prove provenienti da fonti diverse, 

indicavano che quelle azioni false erano state ordinate da qualcuno nel 

Vaticano che aveva una certa autorità finanziaria. Lynch, inoltre, disse 

loro che, secondo altre prove, i quattordici milioni e mezzo di dollari 

erano semplicemente un anticipo e che il totale delle azioni false ordinate 

aveva un valore di novecentocinquanta milioni di dollari. 

Il procuratore poi rivelò il nome di quel "qualcuno che aveva una 

certa autorità finanziaria" e che era la mente direttrice dell'illegale 

transazione. Sulla base delle prove possedute da Lynch questi era il vescovo 

Paul Marcinkus. 

Mostrando un notevole autocontrollo, i tre sacerdoti ascoltavano 

mentre i due procuratori statunitensi sottolineavano l'evidenza dei fatti. 

Qui ed altrove gli importi monetari sono espressi nel valore dell'epoca dei 

fatti. 

In quel momento dell'indagine alcuni dei cospiratori erano già stati 

arrestati. Uno di loro, uno che aveva sentito il desiderio di scagionarsi, 

era stato Mario Foligni che si autodefiniva Conte di San Francesco con 

un dottorato onorario in teologia. Eccellente truffatore, Foligni aveva 

in più di un'occasione evitato la prigione a malapena. Quando fu sospettato 

di aver manovrato la bancarotta fraudolenta d'una società che 

controllava, un magistrato romano aveva consegnato alla Guardia di Finanza 

un mandato di perquisizione. Nell'aprire la cassaforte di Foligni, 

i poliziotti avevano scoperto una benedizione firmata da Papa Paolo 

VI. Avevano quindi fatto le loro scuse e se ne erano andati. 



Successivamente anche altri furono colpiti dalle relazioni che Foligni 

aveva con il Vaticano. Era stato lui, infatti, ad introdurre in Vaticano 

un austriaco di nome Leopold Ledù, la mente dell'affare in questione: 

l'acquisto di azioni false per un valore di novecentocinquanta milioni di 

dollari al prezzo di seicentotrentacinque milioni di dollari. La "provvigione" 

di centocinquanta milioni di dollari sarebbe stata restituita dalla 

banda al Vaticano, così che la mafia avrebbe guadagnato quattrocentottantacinque 

milioni di dollari e il Vaticano azioni che avevano un valore 

nominale di circa un miliardo di dollari. 

La mafia americana era stata scettica riguardo l'affare fino a quando 

Ledù non aveva mostrato una lettera del Vaticano. Scritta sotto l'intestazione 

della Sacra Congregazione dei Religiosi, essa era la conferma 

che il Vaticano desiderava "comprare lo stock completo di merce della 

somma di novecentocinquanta milioni di dollari". 

Foligni disse ai poliziotti americani che Marcinkus, sempre prudente, 

aveva chiesto che si facesse un deposito di prova del valore di un milione 

e mezzo di dollari nella Handelsbank di Zurigo. Secondo Foligni, 

Marcinkus voleva convincersi che le azioni sarebbero state considerate 

autentiche. Verso la fine di luglio, Foligni fece debitamente il deposito 

di "prova" e nominò monsignor Mario Fornasari beneficiario del conto 

che aveva aperto. 

Un secondo deposito di "prova" del valore di due milioni e mezzo 

fu fatto nel settembre del 1971 al Banco di Roma. In entrambe le occasioni 

le azioni superarono l'esame minuzioso delle banche, un omaggio 

all'abilità mafiosa. Sfortunatamente per i cospiratori, però, entrambe le 

banche avevano mandato degli esemplari a New York per un esame più 

approfondito. La Bankers Association di New York scoprì che le azioni 

erano false. Ecco spiegata l'insolita presenza dei procuratori americani 

e degli agenti dell'F.B.I. dentro le mura vaticane. 

A parte il desiderio di recuperare il saldo di dieci milioni di dollari 

della consegna iniziale, Lynch ed i suoi colleghi erano ansiosi di consegnare 

alla giustizia tutti quelli che avevano preso parte alla faccenda. 

Foligni spiegò ai poliziotti che la ragione per cui il Vaticano aveva richiesto 

le azioni false era quella di permettere a Marcinkus e al banchiere 



ed uomo d'affari italiano Michele Sindona di comprare la Bastogi, 

una società italiana con ampi interessi, incluse proprietà, miniere e prodotti 

chimici. Il quartier generale della Bastogi era a Milano, così come 

quello di Sindona ed era stato in questa città che l'allora arcivescovo 

Montini, in séguito diventato Papa Paolo VI, aveva incontrato Sindona. 

Quando Montini era diventato Papa, il Vaticano aveva guadagnato 

un nuovo erede di Pietro e la Banca Vaticana un nuovo consigliere finanziario, 

Michele Sindona. 

William Lynch, anch'egli devoto cattolico, continuò la sua storia. 

"Pare che Mario Foligni avesse fatto una serie di accuse al vescovo Marcinkus 

durante gli interrogatori al Dipartimento di Giustizia degli 

U.S.A. A parte l'affermazione secondo cui Marcinkus e Sindona avevano 

progettato di comprare la Bastogi con titoli falsi, Foligni asserì anche 

che con l'aiuto di Sindona il vescovo aveva aperto numerosi conti 

segreti personali nelle Bahamas. 

Durante gli interrogatori Mario Foligni affermò che aveva lavorato 

personalmente per l'ufficio di Benelli, la Segreteria di Stato, e che come 

diretto risultato della sua collaborazione la Segreteria di Stato aveva 

deciso di adottare alcune precise misure amministrative contro il vescovo 

Marcinkus per limitarne drasticamente l'enorme potere finanziario 

in Vaticano". Foligni affermò ancora una volta che aveva informato la 

Segreteria di Stato dei depositi di "prova" che aveva fatto in Svizzera e 

a Roma e che questa informazione era stata usata dall'ufficio di Benelli 

contro Marcinkus. Informò anche il Dipartimento di Giustizia che aveva 

ricevuto dall'ufficio della Segreteria di Stato l'ordine di non riferire 

ai poliziotti ulteriori dettagli riguardo la truffa. 

Dopo aver esposto i fatti, gli americani restarono in attesa di una risposta. 

Come William Lynch e William Aronwald mi fecero chiaramente 

capire durante il nostro colloquio, questo primo incontro in Vaticano 

non fu considerato un vero interrogatorio da nessuna delle due 

parti. Fu un incontro informale, un'occasione per informare i membri 

della Segreteria di Stato di alcune accuse molto gravi. 

Il Dipartimento di Giustizia sapeva che le principali accuse provenivano 

da due esperti truffatori; ma c'erano anche delle prove molto precise 



ed efficaci a sostegno della validità delle dichiarazioni di Foligni e Ledù. 

Fu a causa di queste prove che William Aronwald prese contatti 

con il cardinale Cooke di New York tramite il procuratore statunitense 

del distretto sud della città. Il cardinale si mostrò ben disposto e la 

delegazione pontificia di Washington organizzò uno straordinario incontro 

il cui scopo non era quello di dare semplicemente delle informazioni, 

ma di avere un confronto con Marcinkus. 

Mentre veniva servito dell'altro caffè, i tre monsignori restarono in 

silenzio a pensare. Alla fine monsignor Martinez, assistente dell'ufficio 

della Segreteria di Stato, rispose. Assicurò gli americani che lui e monsignor 

Rauber avevano piena conoscenza di tutto ciò che riguardava l'arcivescovo 

Benelli e negarono categoricamente il fatto che Foligni avesse 

fornito prove all'ufficio di Benelli. Per quanto riguardava le azioni false 

ed i depositi in "prova", quella era la prima volta che qualcuno della 

Segreteria di Stato ne sentiva parlare. Assumendo un atteggiamento tipico 

della Curia, monsignor Martinez fece notare che: "Non è intenzione 

del Vaticano collaborare con i funzionari degli Stati Uniti nell'inchiesta 

che stanno svolgendo, dal momento che questo è considerato un incontro 

informale ed il nostro scopo, al momento, è solo quello di ascoltare". 

Ciò con cui Lynch ed i suoi colleghi erano messi a confronto era un 

modo di comportarsi che aveva sconfitto persone molto più caparbie di 

loro. Quello era l'atteggiamento tipico della Curia; un insieme di uomini 

che non rivelano niente, una macchina governativa che tiene la Chiesa 

Cattolica Romana stretta nella sua morsa. Lynch ricordò ai monsignori 

che fino a quel momento erano state recuperate azioni false per 

un valore di soli quattro milioni di dollari, e poi continuò: "Poiché tutte 

le prove mostrano che la destinazione finale delle azioni è la Banca 

Vaticana e che la somma totale equivale a novecentocinquanta milioni 

di dollari, posso darvi una lista degli esemplari delle azioni?". 

Poiché Martinez tergiversava, Lynch continuò ad insistere: "In 

questo modo sarà possibile controllare gli ordini dell'Istituto per le 

Opere di Religione e stabilire così se qualcuna delle azioni contraffatte 

è stata «inavvertitamente» ricevuta in deposito dalla banca". 

Il tono di voce di Martinez divenne solenne. 



"Io, naturalmente, non ho idea se qualcuna di queste azioni americane 

false sia stata depositata nella nostra banca. Non posso, comunque, 

accettare da voi una lista per il controllo: questo dovrebbe farlo il 

vescovo Marcinkus. E' lui che si occupa di ciò. Se avete difficoltà a prendere 

contatti con il vescovo potete inviare la lista, con una lettera formale, 

al Nunzio Apostolico di Washington". 

Era giunto il momento di cambiare tattica. 

I procuratori statunitensi mostrarono un documento che avevano 

preso a Leopold Ledù dopo il suo arresto, Sotto l'intestazione "Sacra 

Congregazione dei Religiosi": c'era il sigillo vaticano. Il documento 

conteneva la richiesta da parte del Vaticano di azioni false per un valore 

di circa un miliardo di dollari ed era quello che aveva convinto la mafia. 

I monsignori lo esaminarono attentamente e restarono stupefatti. 

Martinez si strofinò il mento pensierosamente, mentre gli americani si 

fecero più attenti pensando di aver finalmente convinto il temibile Martinez. 

"L'intestazione sembra essere identica a quella di una delle nostre 

sacre congregazioni in Vaticano". 

Ci fu una pausa durante la quale gli americani cominciarono a sentirsi 

vittoriosi. Poi Martinez continuò: 

"Comunque, voglio farvi notare che anche se l'intestazione sembra 

essere autentica, questa particolare congregazione ha cambiato nome 

nel 1968 e che alla data di questa lettera, 29 giugno 1971, la sua definizione 

è errata. La nuova denominazione è Sacra Congregazione per i 

Religiosi e gli Istituti Secolari". 

I poliziotti americani, comunque, erano riusciti a centrare il loro 

obiettivo principale: fu deciso che avrebbero incontrato il vescovo Paul 

Marcinkus il giorno seguente. Poteva essere considerato un avvenimento 

straordinario, dal momento che la Città del Vaticano difende fermamente 

la propria indipendenza. 

Durante il mio colloquio con il cardinale Benelli, questi affermò 

che in verità aveva ricevuto informazioni sull'intera faccenda da Mario 

Foligni, prima che i poliziotti americani giungessero in Vaticano. Al 

cardinale questo era sembrato un tentativo di autodifesa da parte di Foligni, 

il quale aveva capito che il gioco stava per finire. Quanto alla validità 



delle informazioni, Benelli si limitò ad osservare che le trovava 

"molto interessanti ed utili". 

Il mattino del 26 aprile 1973, I due procuratori americani e i due uomini 

dell'F.B.I. furono introdotti nell'ufficio privato del vescovo Paul 

Marcinkus. Lynch ed Aronwald ripeterono tutta la storia mentre Marcinkus 

fumava un grosso sigaro. Alla luce di alcune successive omissioni, 

le sue osservazioni iniziali sono particolarmente interessanti. 

"Sono molto turbato dalla gravità delle vostre affermazioni. Cercherò, 

quindi, di rispondere ad ogni domanda nel miglior modo possibile". 

Cominciò da Michele Sindona. 

"Michele ed Io siamo buoni amici. Ci siamo conosciuti alcuni anni 

fa. I miei rapporti finanziari con lui, comunque, sono molto limitati. 

Vedete, egli è uno dei più ricchi industriali d'Italia ed ha sempre precorso 

i tempi nel trattare problemi finanziari". 

Esaltò quindi le virtù ed il talento di Michele Sindona, poi, paragonando 

la Banca Vaticana ad un confessionale, Marcinkus disse: 

"Preferirei non rivelare alcun nome negli esempi che intendo fare 

perché, sebbene le accuse che Foligni mi ha rivolto siano molto gravi, 

esse sono così confuse che non ritengo necessario violare il segreto bancario 

per difendermi". 

Mentre l'incontro del giorno precedente era stato alquanto informale, 

il confronto con Marcinkus fu un vero interrogatorio. Sulla base 

delle testimonianze che il Dipartimento di Giustizia degli U.S.A. aveva 

attentamente raccolto per due anni, Lynch, Aronwald e i due agenti 

dell'F.B.I. Biamonte e Tammaro, avevano di fronte l'uomo che aveva 

organizzato una delle più grandi truffe mondiali. Se le prove erano esatte, 

allora il diritto alla fama mondiale di Cicero, sobborgo di Chicago, 

in futuro si sarebbe dovuto dividere tra Al Capone e Paul Marcinkus. 

Ma come giustamente osservò Mrs Beeton: "non dire quattro se non 

l'hai nel sacco". 

William Lynch fece aumentare di un po' la temperatura. 

"Se in seguito sara necessario, siete disposto ad avere un confronto 

con Mario Foligni?" 

"Sì". 



"E se sarà necessario, siete anche pronto a testimoniare in un tribunale 

degli Stati Uniti?" 

"Sì, ma solo se sarà assolutamente necessario. Spero, comunque, 

che non succederà". 

"Perché?" 

"I soli che ne trarrebbero vantaggio sarebbero i giornalisti della 

stampa italiana". 

"che significa?" 

"I giornalisti, il più delle volte, cercano qualsiasi occasione per poter 

scrivere articoli scottanti sul Vaticano, non importa se le notizie sono 

vere o false". 

Lynch ed Aronwald mostrarono una totale mancanza di interesse 

per la suscettibilità che il Vaticano provava nei confronti della stampa 

italiana. 

"Avete un conto privato alle Bahamas?" 

"No". 

"Avete un conto ordinario alle Bahamas?" 

"No". 

"Ne siete sicuro, vescovo?" 

"Il Vaticano ha interessi finanziari nelle Bahamas, ma sono esattamente 

delle transazioni d'affari simili a molte altre controllate dallo 

stesso Vaticano. Non c'è guadagno personale per nessuno". 

"Noi siamo interessati ai vostri conti personali". 

"Non ho nessun conto, pubblico o privato, alle Bahamas né in 

qualsiasi altro posto". 

Non gli fu chiesto, comunque, come mai spendesse in denaro contante, 

né Marcinkus rivelò che fin dal 1971 faceva parte del Consiglio di 

amministrazione del Banco Ambrosiano Overseas di Nassau. Era stato 

invitato a partecipare al consiglio dai due uomini che avevano avviato 

l'operazione alle Bahamas, Michele Sindona e Roberto Calvi. Entrambi 

usavano il nome del vescovo nei loro affari. Sindona una volta glielo 

disse chiaramente: "Ti ho fatto entrare nel consiglio perché il tuo nome 

mi aiuta ad accumulare denaro". 

Sindona e Calvi mostrarono la loro gratitudine dando a Marcinkus 



e alla Banca Vaticana il 2,5% dei titoli della banca di Nassau che poi fu 

aumentato all'8%. Marcinkus partecipava frequentemente alle riunioni 

del consiglio e trascorreva le sue vacanze alle Bahamas. Doveva essere 

fastidioso cambiare costantemente ingenti somme di denaro che, secondo 

le affermazioni fatte ai poliziotti americani, era costretto a portare, 

primo presidente di banca nella storia del mondo senza un conto bancario 

personale. 

A questo punto dell'interrogatorio, Marcinkus osservò: "Sapete 

che la mia posizione nel Vaticano è singolare". 

Questa dichiarazione, assai allusiva, fu seguita da: "Sono presidente 

di quell'istituto che molte persone comunemente conoscono come 

Banca Vaticana e come tale ho il controllo totale degli affari finanziari 

del Vaticano. Una delle cose che rende veramente singolare la mia posizione, 

è che sono responsabile solo verso il Papa di come tratto questi 

affari finanziari. In teoria le mie operazioni sono dirette da un gruppo 

di cardinali che incontro volta per volta e che in genere controllano la 

Banca. In realtà, però, sono l'unico responsabile degli affari finanziari 

del Vaticano". 

Queste affermazioni non impressionarono minimamente i poliziotti 

che ascoltavano il vescovo. 

"Cosa state cercando di dirci?" 

"La mia posizione, come dire, ha provocato delle reazioni spiacevoli 

da parte di altri uomini che hanno degli incarichi di responsabilità nel 

Vaticano". 

"Davvero?" 

"Sì, fa parte del lavoro, temo. Sono il primo americano che abbia 

avuto un simile potere nel Vaticano e sono sicuro che ciò ha causato i 

sentimenti di avversione di cui parlavo". 

Fosse o no colpevole di aver organizzato l'enorme truffa, Paul Marcinkus 

indubbiamente diceva il vero quando parlava di "sentimenti di 

avversione" da parte di importanti esponenti vaticani, e non solo vaticani. 

A Venezia, il cardinale Albino Luciani era un altro i cui sentimenti 

nei confronti di Marcinkus erano diventati qualcosa di più che "avversi" 

quando Benelli gli aveva raccontato dell'ultimo episodio che aveva 



come protagonista il vescovo. Per ironia della sorte, ciò che Benelli 

non sapeva era che durante il colloquio privato con i poliziotti americani, 

Paul Marcinkus aveva tentato di coinvolgerlo nella truffa. 

A leggere le affermazioni di Marcinkus risulta chiaro che, ai suoi 

occhi, tutti, tranne sé stesso, meritavano di essere perseguiti. Di padre 

Mario Fornasari, che era presumibilmente coinvolto nell'affare, Marcinkus 

disse: 

"Alcune delle persone che lavorano per me in banca mi hanno consigliato 

di evitare Fornasari. Sono sicuro che siete al corrente del fatto 

che Fornasari fu denunciato, qualche tempo fa, per aver scritto lettere 

diffamatorie". 

"In realtà, cosa accadde?" 

"Credo che le accuse furono ritirate". 

Marcinkus ammise di essere stato coinvolto con Mario Foligni, senza 

dubbio uno dei personaggi principali nella truffa da un miliardo di 

dollari, in almeno due speculazioni d'affari. La prima riguardava un 

progetto di investimento di cento milioni di dollari che non fu mai realizzato. 

La seconda era un affare di trecento milioni di dollari nel quale 

erano coinvolti Foligni e l'industriale italiano Carlo Pesenti. Anche 

questo fallì, ma mentre Marcinkus raccontava la sua storia cercò di trascinarvi 

anche il nome di Benelli. A prescindere dalla dimostrazione 

che il suo ego aveva subìto uno smacco, perché Benelli aveva chiesto al 

Papa di esaminare l'affare da trecento milioni di dollari ed egli chiaramente 

riteneva di essere l'unico a dover parlare di denaro con Paolo VI, 

Marcinkus tentò anche di legare il nome di Benelli a quello di Foligni, 

appellandosi presumibilmente alla accusa di associazione a delinquere. 

Tenendo conto delle successive attività di Michele Sindona e Roberto 

Calvi, entrambi amici intimi di Marcinkus, sarebbe interessante sapere 

se il vescovo sostiene ancora questa dubbia opinione. 

Ciò che Marcinkus tralasciò di spiegare, forse perché non gli fu 

chiesto, era perché fosse pronto a prendere in considerazione l'affare 

dei trecento milioni di dollari in cui era coinvolto Foligni, circa otto 

mesi dopo che lo stesso Foligni aveva venduto in una banca svizzera 

azioni false per un valore di un milione e mezzo di dollari e circa sei 



mesi dopo che aveva venduto azioni false per un valore di due milioni e 

mezzo di dollari al Banco di Roma. Come presidente della Banca Vaticana, 

è inconcepibile che Marcinkus fosse solo l'alto dirigente bancario 

d'Europa a non conoscere queste attività criminali. 

Al termine del lungo interrogatorio, Marcinkus sostenne la sua completa 

Innocenza e affermò di non sapere nulla, poi accettò cortesemente 

la lista delle azioni false e disse che in futuro sarebbe stato attento. 

Alla fine si scoprì che una grande quantità di persone erano coinvolte 

nella truffa. Per ciò che concerne le accuse che coinvolgevano 

Paul Marcinkus, il procuratore Aronwald mi disse: 

"Il massimo che si potrebbe dire è che siamo soddisfatti che l'inchiesta 

non abbia svelato circostanze tali da poter confermare o no le 

accuse. Di conseguenza, poiché non possiamo sentirci moralmente 

soddisfatti per il fatto che non ci fosse niente di sbagliato o che Marcinkus 

o qualcun altro nel Vaticano avesse fatto qualcosa di sbagliato, 

sarebbe sconveniente per noi farci della pubblicità". 

Appare molto chiaro che ciò che ostacolava seriamente l'indagine 

non era la mancanza di volontà dei poliziotti americani. Essi cercavano 

con ogni mezzo di scoprire la verità. In séguito fu dichiarato che essi 

stessi erano stati coinvolti in una gigantesca macchinazione**, e che avevano 

svolto l'indagine in maniera superficiale. Tutto ciò è un'assurdità 

e mostra una totale ignoranza dei veri problemi che nascono quando 

un'indagine che comincia in un paese deve essere continuata in un altro. 

La Città del Vaticano è uno Stato indipendente. Che Lynch, Aronwald 

e gli uomini dell'F.B.I. fossero entrati nelle mura del Vaticano è 

davvero un tributo alla loro tenacia. Non ci si può precipitare al di là 

del Tevere come un poliziotto della T.V. di New York armato di una 

pistola calibro 45, di mandati di perquisizione, con l'autorità di fermare 

ed interrogare testimoni, provvisto dei numerosi altri mezzi legali usati 

negli Stati Uniti. 

Se la Città del Vaticano avesse fatto parte degli Stati Uniti, allora, 

senza alcun dubbio, tutti i membri della Curia appartenenti alla Sacra 

Congregazione dei Religiosi sarebbero stati interrogati scrupolosamente. 

Sarebbero state prese impronte digitali. Sarebbero state fatte prove 



legali su tutte le macchine da scrivere appartenenti alla Congregazione. 

Se tutto ciò fosse stato fatto, la domanda sulla colpevolezza o l'innocenza 

di Marcinkus avrebbe avuto una risposta. Il fatto che il governo degli 

Stati Uniti avesse preso le prove abbastanza sul serio, tanto da rischiare 

una situazione politica molto delicata, è di per sé stesso chiaro. Come 

William Aronwald mi disse, "Non sprechiamo il denaro dei contribuenti 

a meno che le prove non si mostrino molto serie. Alla fine 

dell'indagine, il caso Marcinkus fu archiviato per mancanza di prove 

che potessero convincere una giuria". 

Il problema, perciò, rimane irrisolto. Chi fu l'individuo che ordinò 

le azioni false? Sulla base delle prove ufficiali disponibili è possibile 

trarre due conclusioni. Ognuna è strana. Leopold Ledù e Mario Foligni avevano 

progettato di rubare alla mafia americana una considerevole fortuna 

in azioni false, imbrogliando la stessa mafia, che aveva dovuto sostenere 

un'ingente spesa per la creazione delle azioni. Questo gruppo mafioso 

contava tra le sue fila autentici killers che uccidevano o ferivano 

persone semplicemente sospettate di averli insultati. Se questa era la 

vera ragione, allora Ledù e Foligni erano alla ricerca di un'insolita forma 

di suicidio. L'altra conclusione è che le azioni false del valore di 

novecentocinquanta milioni di dollari erano destinate al Vaticano. 

A Venezia, Albino Luciani continuava ad indossare le vesti che erano 

appartenute al suo predecessore, il cardinale Urbani. Per tutto il periodo 

del suo patriarcato rifiutò di comprarne di nuove e preferì, invece, 

che le suore che si occupavano di lui rammendassero quelle vecchie. 

in verità indossava gli abiti da cardinale e patriarca raramente, preferendo 

la sua semplice tunica da prete. 

La sua umiltà spesso creava delle situazioni alquanto singolari. Nel 

1975, viaggiando in automobile in Germania con padre Senigaglia, il 

cardinale arrivò nella città di Aachen. Luciani desiderava pregare su un 

antichissimo altare nella chiesa principale. Senigaglia aspettava mentre i 

funzionari della chiesa spiegavano, in modo piuttosto autoritario, che 

l'altare era chiuso e che sarebbe dovuto ritornare il giorno seguente. 

Tornato in macchina Luciani tradusse a Senigaglia la conversazione che 

aveva avuto. Adirato, Senigaglia saltò dalla macchina, corse nella chiesa 



e, rivolto ai funzionari, spiegò in italiano la situazione. Da questo discorso 

i tedeschi riuscirono a capire che il piccolo prete che avevano 

mandato via era il patriarca di Venezia. Fu allora la volta di Luciani di 

arrabbiarsi con il segretario mentre veniva quasi trascinato fuori dalla 

macchina dai preti tedeschi. Mentre Luciani entrava in chiesa, uno dei 

preti, dopo avergli presentato le sue scuse, gli mormorò: "Eminenza, 

almeno un po' di rosso può essere sempre utile". 

A Venezia, in un'altra occasione, mentre presenziava ad una conferenza 

sull'ecologia, Luciani cominciò a conversare con uno dei partecipanti. 

Desiderando continuare il dialogo, Luciani invitò l'ecologo a fargli 

visita a casa. "Dove abitate?" gli chiese l'ecologo. "Proprio vicino 

alla porta di S. Marco", rispose Luciani. 

"Vi riferite al palazzo del patriarca?" 

"Sì". 

"E di chi devo chiedere?" 

"Chiedete del patriarca". 

La sua umiltà e la sua gentilezza nascondevano un uomo che, per 

l'ambiente in cui era cresciuto e per la sua vocazione, era eccezionalmente 

forte. Non apparteneva né alla destra né alla sinistra e rifiutava 

di farsi coinvolgere dalle contrastanti fazioni esistenti a Roma. In più di 

un'occasione, i giochi di potere in Vaticano lasciarono perplesso Luciani, 

che si chiedeva come alcuni di quegli uomini fossero diventati preti. 

In un sermone pasquale nel 1976, osservò: 

"Alcuni, nella Chiesa, sanno solo far guai. Sono come quegli impiegati 

che prima smuovono cielo e terra per lavorare in un'industria 

e una volta ottenuto il lavoro sono eternamente scontenti e diventano 

un peso per i colleghi ed i superiori. Sì, alcune persone sembrano 

guardare il sole solo per cercarvi delle macchie". 

Il suo desiderio di mediare tra le opposte fazioni gli procurò notevoli 

conflitti a Venezia. Il problema del divorzio ne è un esempio. 

Verso la metà degli anni '70, in Italia il divorzio era lecito agli occhi 

dello Stato ma inaccettabile a quelli della Chiesa. Alla fine si decise per 

il referendum. Luciani era contrario al referendum semplicemente Perché 

era convinto che esso avrebbe diviso la Chiesa e si sarebbe concluso 



con una scontata vittoria di quelli che erano favorevoli al mantenimento 

della legge sul divorzio. Se ciò fosse accaduto, sarebbe stata una sconfitta 

ufficiale della Chiesa Cattolica Romana in un Paese tradizionalmente 

cattolico. 

Benelli assunse un atteggiamento contrario. Era convinto che se ci 

fosse stato un referendum la Chiesa avrebbe vinto. 

Il dibattito, non soltanto nella Chiesa ma in tutta Italia, fu molto 

intenso. Poco prima che il referendum avesse luogo, la F.U.C.I., un 

gruppo studentesco sostenuto da un prete veneziano, inviò un documento 

di quaranta pagine ad ogni vescovo del Veneto. Esso conteneva 

valide argomentazioni a sostegno della posizione divorzista. Albino Luciani 

lesse il documento attentamente, riflettè per un po'; e poi fece parlare 

tutti i giornali per aver apparentemente sconfessato il gruppo studentesco. 

Molti nella Chiesa lo considerarono un gesto di coraggio. I 

giornali definirono l'atto di Luciani come un ulteriore esempio di bigottismo 

della gerarchia cattolica. 

Ciò che aveva offeso Luciani non erano le affermazioni a favore del 

divorzio, ma il fatto che per sostenerle il gruppo aveva fatto ampiamente 

riferimento ad una grande varietà di autorità ecclesiastiche, ai principali 

teologi e ad un certo numero di documenti del Concilio Vaticano 

secondo. Usare questi ultimi in modo simile per Luciani era come pervertire 

l'insegnamento della Chiesa. Era stato presente al momento della 

redazione della Lumen Gentium, della Gaudium et Spes, e della Dignitatis 

Humanae. L'errore avrebbe potuto avere dei diritti nella Chiesa 

moderna; ma nella Venezia del 1974 per Luciani esistevano ancora dei limiti 

a quei diritti. Perciò vedere una citazione tratta dalla Dignitatis Humanae 

che esaltava i diritti dell'individuo ("Proteggere e promuovere i 

diritti inviolabili dell'uomo è un dovere essenziale di ogni potere civile. 

Il potere civile, perciò, deve garantire ad ogni cittadino, attraverso giuste 

leggi ed attraverso altri mezzi idonei, l'effettiva protezione della libertà 

religiosa"), seguita dalla dichiarazione: 

"In altre occasioni la Chiesa si è trovata a confronto con situazioni 

gravi nella società, in cui la sola ragionevole possibilità era, ovviamente, 

non usare metodi repressivi, ma adottare criteri morali e metodi giuridici 



che favorissero l'unico bene che allora fosse storicamente Possibile: 

il male minore. così la morale cristiana adottò la teoria della guerra 

giusta; così la Chiesa permise la legalizzazione della prostituzione (anche 

nello Stato Pontificio), mentre ovviamente rimaneva proibita su un 

livello morale. E così anche per il divorzio..." 

Vedere simili affermazioni giustapposte in un'argomentazione in 

cui la Chiesa assumeva un'opinione liberale sul divorzio solo per convenienza, 

era un fatto inaccettabile per Luciani. Ovviamente i suoi 

amati insegnamenti del Concilio Vaticano secondo, così come la Bibbia, 

potevano essere presi per dimostrare e giustificare qualsiasi posizione. 

Luciani era consapevole che, poiché era il capo del Consiglio episcopale 

del Veneto, gli italiani avrebbero considerato l'affermazione politica 

ufficiale e poi si sarebbero trovati di fronte al dilemma: seguire i vescovi 

del Veneto o i vescovi delle altre regioni italiane. In effetti egli 

non allontanò il gruppo studentesco come generalmente si pensò. Usò 

una tecnica che era il punto centrale della sua filosofia. Credeva fermamente 

che si possano modificare radicalmente dei gruppi potenti con 

l'identificare l'esatto centro di potere ed allontanarlo. Così, semplicemente, 

trasferì il prete che era a capo del gruppo studentesco. 

In realtà, come padre Mario Senigaglia mi confermò, l'opinione 

personale di Luciani sul divorzio avrebbe sorpreso i suoi critici: 

Era molto più illuminato di quanto avrebbe potuto pensare 

l'opinione popolare. Egli poteva accettare, ed accettava, i divorziati, 

ed era anche pronto ad accettare quelli che vivono in ciò che la Chiesa 

chiama "peccato". Ciò che lo offendeva erano le giustificazioni bibliche. 

Come Luciani aveva previsto, il referendum si concluse con una 

maggioranza a favore della legge sul divorzio. Ne uscì una Chiesa divisa; 

un Papa che, al momento del risultato, espresse pubblicamente il 

suo stupore e la sua incredulità; un dilemma per quelli che ora dovevano 

conciliare le differenze tra la Chiesa e lo Stato. 

Il dilemma di Luciani era rappresentato dal dovere di costante obbedienza 

al Papato. Spesso il Papa assumeva una posizione diversa da 

quella del patriarca di Venezia. Quando la posizione diventava pubblica, 

Luciani sentiva che era suo dovere sostenerla pubblicamente. Ma ciò 



che egli decideva con i membri della sua diocesi, molto spesso non corrispondeva 

alla linea vaticana. Verso la metà degli anni '70 cominciò ad 

assumere una posizione più liberale, anche per ciò che riguardava il 

controllo delle nascite. Quest'uomo, che dopo la proclamazione 

dell'Humanae Vitae aveva presumibilmente dichiarato: "Roma ha parlato. 

Il caso è chiuso", sentiva chiaramente che Il caso era lontano 

dall'essere chiuso. 

Quando il suo giovane segretario padre Mario Senigaglia discusse 

con Luciani, verso il quale provava un affetto filiale, i diversi casi morali 

che coinvolgevano i suoi parrocchiani, il Patriarca diede piena approvazione 

all'opinione liberale sostenuta da Senigaglia. Padre Mario mi 

disse: "Era un uomo molto intelligente. Moltissime volte l'ho sentito 

dire alle coppie: «Abbiamo fatto del sesso il solo peccato, quando in effetti 

esso è legato alla debolezza ed alla fragilità umana ed e perciò il 

minore dei peccati»". 

è chiaro che Albino Luciani non desiderava critiche a Venezia. Alcuni 

ritenevano che egli mostrava più nostalgia per il passato che desiderio 

di cambiare. Alcuni pensavano che fosse di destra, per altri era uomo 

di sinistra. Altri ancora consideravano la sua umiltà e la sua gentilezza 

semplici debolezze. Forse i posteri potranno giudicare l'uomo basandosi 

su ciò che ha realmente detto piuttosto che su quello che gli altri 

gli hanno attribuito. 

Sulla violenza: 

"Strappate Dio dal cuore degli uomini, raccontate ai bambini 

che il peccato è solo una favola inventata dai nonni per renderli 

buoni, pubblicate testi di squola elementare che ignorano Dio e 

scherniscono le autorità, ed allora non sorprendiamoci di ciò che 

sta succedendo. L'educazione da sola non è sufficiente! Victor Hugo 

scrisse che una maggior educazione significa meno prigioni. Magari 

fosse così oggi!" 

Su Israele: 

"La Chiesa deve anche pensare alle minoranze cristiane che vivono 

nei Paesi Arabi. Essa non può abbandonarle alla loro sorte... per 

me, personalmente, non ci sono dubbi che tra il popolo di Israele e la 



Palestina esiste uno speciale legame. Ma il Santo Padre, anche se volesse, 

non può dichiarare che la Palestina appartiene agli Ebrei, perchè 

ciò significherebbe dare un giudizio politico". 

Sulle armi nucleari: 

"La gente afferma che le armi nucleari sono troppo potenti e che 

il loro uso potrebbe significare la fine del mondo. Esse sono fabbricate 

ed accumulate solo per «dissuadere» il nemico dall'attaccare e 

per mantenere stabile la situazione Internazionale. 

Guardatevi intorno. E' vero o no che per trenta anni non c'è stata 

nessuna guerra mondiale? 

E' vero o no che le gravi crisi tra le due superpotenze, U.S.A. ed 

U.R.S.S., sono state evitate? 

Cerchiamo di essere felici di questo risultato parziale... Un disarmo 

graduale, controllato ed universale è possibile solo se si crea 

un organismo internazionale con possibilità di sanzioni e con poteri più 

efficaci dell'attuale O.N.U. e se l'educazione per la pace diventa sincera". 

Sul razzismo in U.S.A.: 

"Negli Stati Uniti, nonostante le leggi, i negri sono in pratica ai 

margini della società. I discendenti degli indiani hanno potuto constatare 

un miglioramento della loro situazione solo negli ultimi anni". 

Definire un uomo simile un nostalgico reazionario può essere giusto. 

Egli desiderava un mondo che non fosse regolato da filosofie comuniste, 

un mondo in cui non si abortisse ogni minuto. Ma, se era un reazionario, 

certo aveva anche idee notevolmente progressiste. 

Agli inizi del 1976, Luciani presenziò ad un'altra Conferenza Episcopale 

Italiana a Roma. Uno degli argomenti discussi apertamente fu la 

grave crisi economica in cui versava l'Italia in quel periodo. Legato a 

questo argomento, ce ne era un altro che i vescovi discussero privatamente: 

il ruolo del Vaticano in quella crisi economica ed il ruolo di 

quell'ottimo amico del vescovo Marcinkus, Michele Sindona. Il suo impero 

stava crollando in modo spettacolare. In Italia, Svizzera, Germania 

e U.S.A. le sue banche erano sull'orlo del collasso. Sindona era ricercato 

dalle autorità italiane per una serie di accuse e si stava battendo contro 

l'estradizione dagli Stati Uniti. La stampa italiana affermò che il Vaticano 



aveva perso più di cento milioni di dollari. Il Vaticano lo negò ma 

ammise di aver avuto delle perdite. Nel giugno del 1975 le autorità italiane, 

mentre continuavano la loro battaglia per consegnare Sindona alla 

giustizia, lo condannarono in contumacia a tre anni e mezzo di carcere, 

il massimo che potevano dargli per i suoi crimini. Quando nel 1974 

scoppiò lo scandalo Sindona, molti vescovi pensarono che Papa Paolo 

VI avrebbe allontanato Marcinkus dalla Banca Vaticana. Ora, due anni 

dopo, l'amico di Sindona controllava ancora la Banca Vaticana. 

Albino Luciani lasciò Roma, una città in cui ci si preoccupava di 

quanti milioni il Vaticano avesse perso nell'affare Sindona; lasciò una 

Conferenza Episcopale dove le uniche conversazioni riguardavano soprattutto 

quanto la Banca Vaticana possedeva della Banca Privata, 

quante azioni la Banca possedeva in questa o quella società. Luciani tornò 

a Venezia dove la scuola per gli handicappati "Don Orione" non 

aveva denaro sufficiente per comprare libri scolastici. 

Luciani si mise alla macchina da scrivere e scrisse una lettera che fu 

pubblicata nella successiva edizione della rivista diocesana. Essa aveva 

come titolo: "Un pane per amor di Dio". La lettera cominciava con una 

richiesta di denaro per aiutare le vittime del recente terremoto nel Guatemala 

e proseguiva con l'autorizzazione di Luciani a raccogliere fondi 

durante il giorno di domenica 29 febbraio. Luciani, inoltre, scrisse un 

commento sullo stato degli affari economici in Italia ed informò i suoi 

lettori che i vescovi italiani e le loro comunità ecclesiastiche erano 

impegnati a mostrare segni tangibili di comprensione ed aiuto. Continuò 

quindi a lamentarsi: 

"La situazione di così tanti giovani che cercano lavoro e non riescono 

a trovarlo. Di quelle famiglie che stanno provando il dramma 

o la prospettiva di un licenziamento. Quelli che hanno cercato sicurezza 

nell'emigrazione all'estero e che ora si trovano ad affrontare la 

prospettiva di un infelice ritorno. Quelli che sono vecchi e malati e a 

causa dell'insufficienza delle pensioni sociali patiscono più duramente 

le conseguenze di questa crisi... 

Vorrei che i sacerdoti ricordassero e riferissero spesso, nel modo 

che a loro piace di più, la situazione dei lavoratori. A volte ci lamentiamo 



del fatto che gli operai vanno a cercare cattivi consigli a destra 

e a sinistra. Ma in realtà, quanto facciamo per assicurare che l'insegnamento 

sociale della Chiesa possa essere incluso nel nostro Catechismo, 

nei cuori dei cristiani? 

Papa Giovanni affermava che si deve dare ai lavoratori il potere 

di influenzare il loro stesso destino a qualsiasi livello, anche a quello 

più alto. Lo abbiamo mai insegnato con coraggio? Pio XII mentre da 

un lato ammoniva dei pericoli del marxismo, dall'altro rimproverava 

quei sacerdoti che restavano incerti di fronte a quel sistema economico 

conosciuto come capitalismo, le cui gravi conseguenze la Chiesa non ha 

mai mancato di denunciare. Abbiamo mai ascoltato questo ammonimento?" 

Albino Luciani diede poi una straordinaria dimostrazione del suo 

sentimento di ripugnanza per una Chiesa ricca e materialistica. Esortò 

ed autorizzò tutti i parroci e i rettori di santuari a vendere il loro oro, le 

collane e gli oggetti preziosi. Il ricavato doveva andare al "Don 

Orione", il centro per handicappati. Informò i suoi lettori che intendeva 

vendere la croce ornata di gioielli e la catena d'oro che erano appartenuti a 

Pio XII e che Papa Giovanni gli aveva donato quando era stato ordinato vescovo. 

"In termini di denaro ciò è poco, ma è forse qualcosa se aiuta le persone 

a capire che i veri tesori della Chiesa sono, come diceva San Lorenzo, 

i poveri, i deboli, i quali devono essere aiutati non con atti di 

carità occasionale, ma in modo tale da poter raggiungere, gradualmente, 

quel tipo di vita e quel livello di cultura al quale hanno diritto". 

Annunciò, poi, che aveva intenzione di vendere al miglior offerente 

una preziosa croce pettorale con una catena d'oro e l'anello di Papa Giovanni. 

Questi oggetti erano stati donati a Venezia da Papa Paolo durante 

la sua visita nel settembre del 1972. Nello stesso articolo Luciani citò due 

indiani. Il primo era Gandhi: "Ammiro Cristo ma non i cristiani". 

Luciani si augurò poi che un giorno le parole di Sandhu Singh si sarebbero 

rivelate sbagliate: 

"Un giorno sedevo sulla riva di un fiume. Presi dall'acqua una 

pietra tonda e la spezzai. All'interno era perfettamente asciutta. 

Quella pietra era stata per moltissimo tempo nell'acqua ma questa 

non vi era penetrata. Allora pensai che la stessa cosa succede agli 



uomini in Europa. Per secoli sono stati circondati dal Cristianesimo 

ma questo non è riuscito a penetrare in loro, non vive dentro di loro". 

Le reazioni furono diverse. Alcuni dei sacerdoti veneziani erano 

molto legati ai preziosi gioielli che avevano nelle chiese. Anche Luciani 

fu sottoposto a molti attacchi da parte dei tradizionalisti, quelli che 

amavano ricordare la gloria ed il potere legati al titolo di patriarca, 

l'ultima traccia di splendore della Serenissima. Quest'uomo che si era impegnato 

a garantire ed a trovare la verità eterna ed essenziale del Vangelo, 

incontrò una delegazione di tali cittadini nel suo ufficio. Dopo averli 

ascoltati disse: 

"Per prima cosa sono un vescovo tra i vescovi, un pastore tra i pastori, 

che ha come principale dovere la diffusione della Buona Novella 

e la salvezza delle sue pecorelle. Qui, a Venezia, posso solo ripetere 

ciò che ho già detto a Canale, a Belluno e a Vittorio Veneto". 

Poi telefonò ai pompieri, chiese in prestito una barca e si recò a visitare 

gli ammalati in un vicino ospedale. 

Come si è già detto, uno dei mezzi usati da questo particolare pastore 

per comunicare con il suo gregge era la penna. In più di un'occasione 

Luciani disse al suo segretario che se non fosse diventato sacerdote, 

probabilmente sarebbe diventato giornalista. A giudicare dai suoi scritti 

sarebbe stato un ottimo giornalista. Agli inizi degli anni '70, Luciani inventò 

un'interessante tecnica per presentare ai lettori della sua rivista 

diocesana una varietà di argomenti a sfondo morale: una serie di lettere 

rivolte a personaggi letterari o storici. Gli articoli furono notati dal 

direttore di un giornale locale che convinse Luciani ad ampliare il suo 

pubblico scrivendo per lui. Luciani pensò che avrebbe avuto più possibilità 

di diffondere la "Buona Novella" attraverso la stampa che pregando 

in chiese semivuote. Alla fine fu pubblicato un libro dal titolo Illustrissimi, 

che comprendeva una raccolta di quelle lettere. 

Il libro è delizioso. Oltre a fornire un'inestimabile introspezione 

della mente di Albino Luciani, ogni lettera commenta un aspetto della 

vita moderna. L'eccezionale abilità di Luciani di comunicare, eccezionale 

per un cardinale italiano, risalta ripetutamente. Le lettere sono anche 

una chiara prova di quanto Luciani fosse letto. Ricevevano lettere 



dal patriarca, Chesterton e Walter Scott, così come Goethe, Alessandro 

Manzoni, Marlowe e molti altri. C'è anche una lettera indirizzata a Cristo 

che inizia con il tipico stile di Luciani. 

"Caro Gesù, 

mi sono preso delle critiche. Il vescovo, è cardinale;  è stato 

detto  si è sbracciato a scrivere lettere in tutte le direzioni: a M. 

Twain, a Goethe, a Casella, a Pinocchio, a Dickens, a Marconi, a 

Goldoni e non si sa a quanti altri. e neppure una riga a Gesù Cristo!" 

La sua lettera a S. Bernardo si trasforma in un dialogo con il santo 

che dà saggi consigli e include un esempio di quanto volubile possa essere 

l'opinione pubblica. 

Nel 1815 il giornale ufficiale francese, "Le Moniteur", segnalava 

come segue ai suoi lettori le vicende di Napoleone: "Il brigante è fuggito 

dall'isola d'Elba"; "L'usurpatore è arrivato a Grenoble"; "Napoleone 

entra a Lyon"; "L'Imperatore arriva stasera a Parigi". 

In ogni lettera c'è un consiglio per il suo gregge, sulla prudenza, la 

responsabilità, l'umiltà, la fedeltà, la carità. Come opera intesa a comunicare 

il messaggio cristiano, essa equivale a venti encicliche papali. 

Diffondere la "Buona Novella" fu uno degli aspetti degli anni trascorsi 

da Luciani a Venezia. L'altro fu l'ostinata opposizione dimostrata 

da alcuni dei suoi sacerdoti. A parte quelli che trascorrevano il loro 

tempo sfrattando locatari o lamentandosi di dover vendere i tesori della 

Chiesa, ce ne erano degli altri che sostenevano ampiamente il marxismo; 

come altri, ancora, che erano preoccupati del capitalismo. Un sacerdote 

scrisse con vernice rossa sulle mura della sua chiesa: "Gesù fu il primo 

socialista"; un altro salì sul pulpito di una chiesa della vicina Mestre e 

dichiarò alla stupita assemblea: "Non lavorerò più per il Patriarca fino 

a quando non mi darà un aumento". 

Albino Luciani, un uomo con uno spiccato senso dell'umorismo, 

non fu affatto divertito da queste buffonate. Nel luglio del 1978, dal 

pulpito della chiesa del Redentore a Venezia, parlò all'assemblea 

dell'errore clericale: "è vero che il Papa, i vescovi e i sacerdoti non 

smettono di essere dei poveruomini soggetti agli errori ed è per questo 

che spesso facciamo degli errori". 



A questo punto sollevò il capo dal manoscritto e guardando direttamente 

le persone disse con tutta sincerità: "Sono convinto che quando 

Papa Paolo VI mi destinò alla sede di Venezia commise un errore". 

Pochi giorni dopo questa dichiarazione Papa Paolo VI morì; erano 

le 21.40 di domenica 6 agosto 1978. Il trono era vacante. 

 



 Note. 

 

«nota1: Nel periodo in cui nacque Albino Luciani il villaggio si chiamava 

forno di Canale. Riprese il nome Canale d'Agordo nel 1964 su proposta del 

fratello di Luciani, Edoardo». 

«Nota2: Richard Harntner, the Vatican Connection, Holt, Rinehart e Winston, 

1982. Trad. italiana Tullio Pironti editore, Napoli 1983. 

 



 IL TRONO VACANTE. 

 

Papa Paolo non era ancora stato seppellito, e nessuno ancora aveva fatto 

un bilancio del suo pontificato, che già gli allibratori londinesi avevano 

dato il via alle scommesse sull'elezione papale. Il Catolic Herald, 

mentre in un articolo di prima pagina stigmatizzava l'evento, contemporaneamente 

faceva conoscere ai suoi lettori i vari pronostici. 

Il cardinale Pignedoli era dato favorito 5-2. I cardinali Baggio e 

Poletti erano insieme al secondo posto con una quotazione di 7-2, seguiti 

dal cardinale Benelli a 4-1. Un altro fortemente pronosticato era 

il cardinale Willebrands a 8-1. Il cardinale Koenig era quotato 16-1. Il 

cardinale inglese Hume era dato 25-1. La quota sorprendentemente alta 

del candidato inglese era probabilmente dovuta ad una dichiarazione 

dello stesso Hume nella quale affermava di non possedere le qualità 

adatte per occupare quella posizione. Quote ancora più alte erano date per 

il cardinale Suenens. Albino Luciani non appariva nella lista dei candidati. 

Condannati per il loro cattivo gusto, gli allibratori si difendevano 

affermando che i "giornali sono pieni di congetture sui candidati, concorrenti 

e probabili eletti a sorpresa". 

Il gioco delle ipotesi era incominciato ancor prima della morte di 

Papa Paolo. Peter Hebblethwaite, un ex-gesuita diventato giornalista 

vaticanista, sullo Spectator del 29 luglio si era chiesto: "Chi è in corsa 

per diventare Papa?". Aveva indicato tre cavalli: Pignedoli, Baggio e Pironio. 

Non si sa se Papa Paolo, negli ultimi giorni della sua vita, abbia 

letto il commento di Hebblethwaite in cui si affermava che "non ci si 

può aspettare che viva ancora troppo a lungo". 

I mezzi di informazione italiani assunsero una posizione più cauta. 

Il giorno dopo la morte del Papa la radio trasmise solo musica di Beethoven. 

Il secondo giorno, invece, fu irradiata ininterrottamente musica 

di Mozart. Il terzo giorno era in programma musica leggera orchestrale. 

Il quarto giorno la solennità fu interrotta con la trasmissione di 

brani vocali come "Moonlight Serenade" e "Stardust". La televisione 

italiana, per i primi giorni, offrì ai suoi utenti una varietà di film quasi 

sempre interpretati da monache, papi e cardinali. 



Da un'attenta analisi della stampa in lingua inglese diffusa nelle prime 

settimane dell'agosto 1978 si evince chiaramente che, così come i 

vaticanologi, anche i centoundici cardinali erano disorientati, per cui la 

Chiesa si apprestava a celebrare un lungo e confuso conclave. 

I lettori degli articoli di Hebblethwaite avrebbero avuto solo l'imbarazzo 

della scelta al momento di passare a scommettere sul vincitore. 

Nel Sunday Times del 13 agosto, alla lista dei pronosticati furono aggiunti 

i nomi dei cardinali Felici, Villot, Willebrands, Pellegrino e Benelli. 

La domenica seguente Hebblethwaite disse ai suoi lettori: "Il nuovo 

Papa potrebbe essere Bertoli". E la domenica successiva perfino Luciani 

ebbe una menzione. Sembrava lo stile di un vecchio inviato alle corse 

ippiche, tipo Grand National o Derby: avendo menzionato tutti i cavalli, 

dopo la corsa il suo giornale poteva vantarsi di avere azzeccato il vincitore. 

Un pescivendolo di Napoli ebbe certamente maggior fortuna. 

Usando i numeri relativi alla data della morte del Papa, vinse al lotto. 

Nonostante il fasto e la solennità, i funerali del pontefice furono 

qualcosa di curiosamente freddo. Era come se il suo papato fosse terminato 

molto tempo prima. Dopo l'Humanae Vitae non c'erano state altre 

encicliche papali e, a parte i suoi coraggiosi interventi quando il suo 

caro amico, l'allora presidente del Consiglio Aldo Moro, era stato prima 

rapito e quindi assassinato, c'era stato poco altro di rilevante sul 

conto di Paolo, nel decennio appena trascorso, che potesse giustificare 

moti di commozione per la sua morte: un uomo da rispettare, non da 

amare. Ci furono molti articoli esaurienti ed eruditi al fine di sviscerare 

in profondità il suo pontificato ma, ammesso che egli sia ricordato dai 

posteri , lo sarà unicamente per il fatto di aver messo all'indice la pillola 

anticoncezionale. Può sembrare un crudele epitaffio, una spiacevole 

limitazione per una mente a volte brillante e spesso tortuosa, ma, per la 

gente comune, ciò che accade nel letto coniugale assume molta più importanza 

del fatto che Paolo volò in molti aerei, visitò molti Paesi, incontrò 

molte persone e dovette sopportare molti intimi conflitti. 

Nell'ottobre del 1975 Papa Paolo aveva emesso una serie di nuovi 

regolamenti che dovevano entrare in vigore alla sua morte. Uno di questi 

stabiliva che tutti i cardinali che occupavano incarichi nei dipartimenti 



della Curia Romana avrebbero dovuto automaticamente rassegnare 

le dimissioni. Ciò assicurava al successore del Papa completa libertà 

di scelta nelle nuove nomine. Era anche garanzia, nel periodo di 

sede vacante, tra la morte e l'elezione, di notevole agitazione nervosa. 

Alla regola delle dimissioni automatiche vi era una sola eccezione, relativa 

al cardinale camerlengo. Questa carica era occupata dal Segretario 

di Stato, jean Villot. Fino a quando il trono era coperto, Villot era il 

custode delle chiavi di Pietro. Durante il vuoto di potere Il governo della 

Chiesa era affidato al Sacro Collegio dei Cardinali, che era obbligato a 

tenere riunioni quotidiane o "congregazioni generali". 

Un'altra delle ultime regole emanate dal Papa divenne ben presto 

argomento di accese discussioni durante le prime congregazioni generali. 

Paolo aveva escluso dal conclave, che avrebbe eletto il suo successore, 

tutti i cardinali ultraottantenni. Ottaviani mosse un duro attacco a 

questa regola. Con l'appoggio dell'ottantacinquenne cardinale Confalonieri 

e degli altri ottuagenari, si cercò di revocarla. Paolo aveva sostenuto 

molte battaglie con questo gruppo. In punto di morte aveva vinto 

l'ultima. I cardinali votarono a favore delle nuove norme. Le congregazioni 

generali continuarono, ed in un'occasione si discusse per più di 

un'ora per stabilire se le schede per lo scrutinio segreto dovevano essere 

piegate una o due volte. 

Roma cominciava ad affollarsi, ma non di italiani, la maggior parte 

dei quali era ancora in vacanza. A parte i turisti, la città pullulava di 

gruppi di pressione, vaticanologi, corrispondenti esteri, tipi eccentrici 

ed estremisti. Tra questi, c'era chi si aggirava per la città attaccando 

manifesti su cui era scritto "Eleggete un Papa cattolico". 

Uno degli "esperti" informava con tempestività la rivista Time: 

"Non conosco cardinali italiani che voterebbero volentieri per uno 

straniero". Naturalmente l'"esperto" non conosceva molti cardinali 

italiani, sicuramente non il patriarca di Venezia. Prima di partire per 

Roma, Luciani aveva detto chiaramente all'allora segretario monsignor 

Mario Senigaglia, che ora esercita le proprie funzioni presso la Chiesa 

di Santo Stefano: "Penso che i tempi siano maturi per eleggere un Papa 

del Terzo Mondo". 



Luciani aveva in mente anche un nome ben preciso: il cardinale 

Aloisio Lorscheider, arcivescovo di Fortaleza, Brasile. Lorscheider era 

considerato da tutti uno degli uomini più intelligenti della Chiesa moderna. 

Durante gli anni passati a Venezia, Luciani lo aveva conosciuto 

bene. "E' un uomo di fede e di cultura. Inoltre"  aveva confidato a Senigaglia 

 "ha una buona conoscenza dell'Italia e degli italiani. Ma, cosa ancora 

più importante, il suo cuore e la sua mente sono dalla parte dei poveri". 

A parte i loro incontri con Lorscheider in Italia nel 1975, 

Luciani aveva trascorso un mese In Brasile. 

Avevano conversato in varie lingue e scoperto di avere molto in comune. Ciò 

 che Luciani non conosceva era la grande stima che Lorscheider nutriva per lui. 

Di quel loro incontro in Brasile, Lorscheider doveva poi dire: "In quella 

occasione, molte persone azzardarono l'ipotesi che un giorno il patriarca di 

Venezia sarebbe diventato Papa". 

Accompagnato a Roma da padre Diego Lorenzi, l'uomo che aveva sostituito 

Senigaglia come segretario del patriarca due anni prima, Luciani 

risiedeva presso il Collegio degli Agostiniani vicino a piazza S. 

Pietro. A parte la partecipazione alle quotidiane congregazioni generali, 

teneva molto tempo per sé, preferendo passeggiare nei giardini degli 

Agostiniani in tranquilla meditazione. Molti dei suoi colleghi conducevano 

una vita assai più intensa: ad esempio, il favorito degli allibratori, 

il cardinale Pignedoli. 

Il cardinale Sergio Pignedoli era stato intimo amico dell'ultimo Papa. 

Alcuni commentatori italiani osservavano crudelmente che era stato 

l'unico. Certamente era l'unico che gli si rivolgeva chiamandolo amichevolmente " 

"don Battista". A favore di Pignedoli, il cardinale brasiliano 

Rossi si sforzava di ricordare agli altri colleghi la tradizione dei Papi, 

che erano soliti indicare il loro successore, ed insisteva sul fatto che 

Pignedoli fosse "il figlio più amato di Paolo". Pignedoli era uno tra i 

cardinali curiali più progressisti e per questa ragione non era molto amato 

dalla maggior parte degli altri cardinali di Curia. Era erudito, aveva 

viaggiato molto, ma la cosa più importante che giocava a favore della 

sua candidatura era il fatto che aveva influenzato direttamente o indirettamente 

la nomina di almeno ventotto dei suoi fratelli cardinali. 



Una candidatura diretta ed evidente al trono vaticano non è molto 

ben considerata nelle più alte sfere della Chiesa Cattolica Romana. I 

candidati non sono certo incoraggiati a scoprirsi e ad annunciare pubblicamente 

i propri programmi o la propria piattaforma politica. In teoria 

non ci sono giri elettorali, manovre di corridoio o gruppi di pressione. 

In pratica c'è tutto questo e anche qualcosa di più. In teoria i cardinali si 

riuniscono in un conclave segreto e attendono che lo Spirito Santo li illumini. 

Mentre trascorrevano le torride giornate di agosto, chiamate telefoniche, 

incontri segreti e promesse pre-elettorali garantivano che lo 

Spirito Santo stava elargendo una notevole assistenza terrena. 

Una pratica abituale per il candidato consiste nel dichiarare che egli 

davvero non crede di essere all'altezza del compito. In questa elezione un 

certo numero di cardinali asseriva ciò con totale sincerità, ad esempio il 

cardinale Basil Hume. Altri, invece, pur facendo dichiarazioni simili, si 

sarebbero risentiti se i loro colleghi li avessero presi veramente in parola. 

Il pomeriggio del 17 agosto, mentre prendeva il te, Pignedoli dichiarò, 

ad un gruppo di cardinali italiani che rappresentavano i vari 

schieramenti di destra, centro e sinistra, che, malgrado tutti gli incitamenti 

e le sollecitazioni, non si sentiva idoneo ad affrontare il pontificato. 

Suggerì ai suoi colleghi di votare, invece, per il cardinale Gantin. si 

trattava, naturalmente di una proposta fasulla. 

Il cardinale Bernardin Gantin, negro del Benin, aveva cinquantasei 

anni, e proprio a causa dell'età relativamente poco avanzata aveva pochissime 

probabilità di essere eletto. Era convinzione diffusa che l'età 

ideale dovesse aggirarsi intorno ai settanta anni. Pignedoli aveva sessantotto 

anni. Inoltre Gantin era negro e il razzismo non cessa certamente 

di esistere sull'altra sponda del Tevere. Proporre il nome di Gantin 

avrebbe sicuramente fruttato a Pignedoli i voti determinanti dei trentacinque 

cardinali del Terzo Mondo. 

Pignedoli fece notare che, chiunque fosse stato eletto, il tutto doveva 

avvenire con la massima celerità. Le operazioni di voto nel conclave 

dovevano cominciare il mattino del 26 agosto, sabato. Pignedoli pensava 

che sarebbe stato conveniente eleggere il nuovo Papa entro la mattinata 

di domenica, 27 agosto: a mezzogiorno avrebbe potuto salutare la 



folla radunata in piazza S. Pietro. 

Se tra cardinali c'era il desiderio diffuso di una rapida conclusione 

del conclave, ciò, naturalmente, si sarebbe risolto a vantaggio del candidato 

provvisto del più ampio appoggio. Per ottenere il papato, Pignedoli 

sapeva che doveva fare attenzione ai cardinali non appartenenti alla 

Curia per far sì che gli garantissero i settantacinque voti (i due terzi più 

uno) essenziali per l'elezione. Nel momento in cui la Curia avesse posto 

termine alle lotte intestine, si sarebbe concentrata su un candidato specifico, 

preferibilmente uno del proprio gruppo. Come giocolieri impazziti, 

i santoni del Vaticano facevano circolare i nomi di molti cardinali 

curiali: Bertoli, Baggio, Felici. 

Nel corso di una complessa manovra atta a rafforzare la propria 

candidatura, Baggio ebbe contatti con Paul Marcinkus e gli garantì che 

lo avrebbe riconfermato al suo posto di direttore della Banca Vaticana, 

nel caso fosse stato eletto. Il vescovo Marcinkus, a differenza dei cardinali 

che erano stati destituiti in base alle ultime norme di Papa Paolo 

VI, dirigeva ancora la Banca, e non c'era nessun segnale palese che facesse 

pensare ad una sua sostituzione. Il gesto di Baggio disorientò gli osservatori 

italiani. Se fossero riusciti a convincere qualcuno dei cardinali 

che partecipavano alle congregazioni generali a parlare, allora la mossa 

di Baggio avrebbe assunto un significato più profondo. 

Questi incontri davano molta importanza ai gravi problemi che angustiavano 

la Chiesa e ai possibili modi di risolverli. E naturalmente si 

rafforzava la candidatura di chi era considerato capace di tanto. 

Le riunioni di agosto erano inevitabilmente lunghe e laboriose. I 

problemi più pressanti riguardavano la disciplina all'interno della Chiesa, 

l'evangelizzazione, l'ecumenismo, la collegialità e la pace nel mondo. 

Ma c'era un altro argomento che occupava la mente dei cardinali: le 

finanze della Chiesa. Molti erano sgomenti per il fatto che Marcinkus 

stesse ancora dirigendo la Banca Vaticana dopo lo scandalo Sindona. 

Altri chiedevano una profonda indagine sulle finanze vaticane. Il cardinale 

Villot, come Segretario di Stato e camerlengo, era costretto a sorbirsi 

una lunga serie di lamentele che avevano per comune denominatore 

il nome del vescovo Paul Marcinkus. Per questo Baggio gli aveva offerto 



di conservare l'incarico: era un tentativo di mantenere lo status 

quo, ed anche uno stratagemma per guadagnare i voti di uomini come il 

cardinale Cody, di Chicago, che sarebbe stato molto lieto se Marcinkus 

fosse rimasto al suo posto. 

Il cardinale di Firenze, Giovanni Benelli, era un altro che preoccupava 

gli osservatori. Come antagonista di Paolo si era fatto molti nemici, 

tuttavia era ben consapevole di poter manovrare almeno quindici voti. 

A confondere ulteriormente gli allibratori, i quindici cardinali 

davvero molto scontenti per essere stati esclusi dal conclave, cominciarono 

a far pesare la loro pressione sui colleghi. Il loro gruppo, che 

comprendeva alcuni dei personaggi più reazionari del Vaticano, si decise 

ad appoggiare il candidato più accreditato a rappresentarli, l'arcivescovo 

di Genova, cardinale Giuseppe Siri. Siri aveva condotto la 

lotta contro molte delle riforme del Concilio Vaticano secondo. Era 

stato il principale candidato dello schieramento di destra nel conclave 

che aveva eletto Paolo. Ora un certo numero di cardinali anziani riteneva 

che egli fosse l'uomo ideale per il trono di Pietro. Tuttavia non 

tutti gli ottuagenari la pensavano allo stesso modo; almeno uno, il 

cardinale Carlo Confalonieri, stava tranquillamente tessendo le lodi di 

Albino Luciani. Cionondimeno, l'intero gruppo pensava che Siri sarebbe 

stato il futuro Papa. Siri, che si riteneva un incompreso che in 

una predica aveva condannato le donne perché indossavano i pantaloni, 

esortandole a ritornare alle gonne "in modo da ricordare la loro 

reale funzione su questa terra". 

Durante le nove messe in suffragio di Papa Paolo, le omelie furono 

pronunciate, tra gli altri, dal cardinale Siri. L'uomo che aveva ostacolato 

Papa Paolo in ogni occasione, si impegnava pubblicamente ad osservare 

le direttive dell'ultimo pontefice. La campagna a favore di Siri passò 

largamente inosservata dalla stampa. Uno degli argomenti usati dai 

sostenitori di Siri era che il futuro Papa dovesse essere italiano. 

L'insistenza sulla necessità di un Papa di origine italiana, sebbene solo 

ventisette dei cardinali con diritto di voto, su un totale di centoundici, 

fossero italiani, era tipica di un atteggiamento assai diffuso. 

La convinzione che solo un papato italiano sia in grado di controllare 



non solo il Vaticano e la Chiesa nel suo complesso, ma anche la 

stessa Italia, è infatti profondamente radicata in Vaticano. L'ultimo Papa 

non italiano era stato Adriano VI, di origine olandese, nel 1522. 

Uomo dotato di enorme talento e grande onestà, si era reso pienamente 

conto dei molti mali che prosperavano a Roma. in un estremo tentativo 

di fermare la crescente ondata di Protestantesimo in Germania, aveva 

scritto al suo delegato in quel paese: 

"Devi anche dire che riconosciamo apertamente che... per molti anni 

la Santa Sede è stata teatro di cose abominevoli. Si è abusato delle cose 

sacre, si sono trasgredite le leggi, sicché ogni cosa è cambiata in 

peggio. Per cui non può sorprendere che il morbo si sia diffuso dalla 

Testa alle membra, dai Papi alle gerarchie. Noi tutti, prelati ed ecclesiastici, 

abbiamo smarrito la retta via... Perciò prometti a nome nostro 

che faremo di tutto per riformare prima di ogni altra cosa ciò 

che è forse fonte di tutti i mali, la Curia Romana". 

Pochi mesi dopo aver fatto questa dichiarazione Papa Adriano moriva. 

E' probabile che sia stato avvelenato dal suo medico. 

Ora, con Paolo VI nella tomba, la minoranza della Curia Romana 

tentava ancora una volta di prevalere sulla maggioranza. In una delle 

prime congregazioni generali, presenti solo trentadue cardinali, la maggior 

parte dei quali italiani, era stato deciso che i centoundici cardinali 

non avrebbero cominciato il conclave fino al 25 agosto e che le votazioni 

non sarebbero iniziate prima del 26. Il periodo di proroga di venti 

giorni era inferiore di appena un giorno al limite consentito dalle norme 

dell'ultimo Papato ed era anche il più lungo della storia moderna. 

Nel 1878, senza la T W A e la Pan Am, i cardinali avevano atteso solo 

dieci giorni prima di riunirsi nel conclave che aveva eletto Papa Leone 

XIII. Il periodo di circa tre settimane, concesse ai cardinali italiani il 

tempo massimo per convincere gli "stranieri" dell'opportunità dell'elezione 

di un successore italiano di Paolo VI. Incontrarono tuttavia 

una improvvisa opposizione: Albino Luciani non era l'unico a pensare 

che era giunta l'ora di un Papa del Terzo Mondo. Molti del Terzo Mondo 

la pensavano così. 

Il 20 agosto, la maggior parte dei cardinali latino-americani parteciparono 



ad una riunione segreta che si tenne al Collegio Brasiliano a Roma. 

Non emerse nessun candidato veramente Importante, ma ci fu un 

accordo a grande maggioranza sulla necessità di eleggere un Papa pastorale, 

un uomo che emanasse visibilmente santità, che riconoscesse i reali 

bisogni dei poveri, un uomo favorevole alla divisione dei poteri, alla 

collegialità, un uomo che per la sua vera natura e per le sue qualità avesse 

avuto un carisma riconosciuto in tutto il mondo. Il gruppo si preoccupò 

innanzitutto di ciò che il nuovo papa avrebbe dovuto rappresentare 

piuttosto che dell'individuo su cui far ricadere la scelta, anche se i 

requisiti individuati restringevano drammaticamente il campo dei possibili 

vincitori. 

A Firenze, Giovanni Benelli*, da molti osservatori erroneamente 

creduto in corsa per l'elezione a pontefice, ricevette la dettagliata 

descrizione dei latinoamericani. Sorrise quando esaminò le qualità che quei 

cardinali stavano cercando. Sembrava un'accurata biografia dell'uomo 

che Benelli riteneva potesse essere Papa. Alzando la cornetta del telefono, 

compose un numero fuori Firenze ed alcuni istanti dopo era impegnato 

in un'animata conversazione con il cardinale belga Suenens. 

A Roma, Pignedoli continuava ad organizzare pranzi generosi; i 

cardinali della Curia continuavano a frequentare i corridoi di palazzo 

per influenzare le scelte a favore di Siri, e l'ufficio stampa del Vaticano 

continuava nella sua politica volta a fornire il minimo aiuto possibile ai 

commentatori mondiali, mentre si avvicinava la scadenza di quello che 

Peter Nichols del Times di Londra definiva"Il voto più segreto del mondo". 

I Cardinali latinoamericani non furono gli unici a redigere un documento 

in cui si suggerivano le caratteristiche del Papa ideale. Una settimana 

prima, un gruppo di cattolici del CREP (Comitato per una Responsabile 

Elezione del Papa) tenne una conferenza stampa al Columbus 

Hôtel di Roma. Il coraggioso incaricato di rispondere alle domande 

di più di quattrocento inviati era padre Andrew Greeley. Pur non essendo 

membro del CREP, Greeley, insieme con un gruppo di teologi, 

aveva redatto un documento analogo a quello dei latinoamericani per 

conto del comitato. 

Ci furono molte critiche al documento: in gran parte banali, ma anche 



pungenti. Indubbiamente i firmatari erano alla ricerca di un uomo 

straordinario, ed è altrettanto indubbio che il documento esprimeva un 

amore profondo per la Chiesa Cattolica Romana. Questi uomini si 

preoccupavano soprattutto della natura e della qualità del nuovo papato. 

Bandire uomini di grande valore come Hans KÜng, Yves Congar e 

Edward Schillebeeck implica una mentalità che rasenta la sterilità spirituale. 

Il professor KÜng, ad esempio, è , a giudizio di molte persone qualificate, 

il più brillante teologo cattolico vivente. Tutti i firmatari del 

comunicato stampa ne hanno imponenti testimonianze. 

AAA.CERCASI! 

uomo fiducioso, benedetto, che sappia sorridere. Lavoro interessante, 

reddito assicurato, il posto è comprensivo dell'abitazione. Protezione 

garantita da un servizio di sicurezza. Rivolgersi al Collegio dei 

Cardinali, Città del Vaticano. 

Così esordiva il documento. Continuava, poi, con la descrizione 

dell'uomo ideale che avrebbe dovuto essere eletto dal conclave. Si affermava 

che non era determinante la sua appartenenza alla Curia, la sua 

nazionalità, fosse pure stato del Primo, Secondo o Terzo Mondo. Non 

era rilevante che fosse un intellettuale o un uomo poco colto, un diplomatico 

od un pastore, progressista o moderato, un efficiente amministratore 

o un uomo privo di qualsiasi esperienza in campo 

amministrativo... Ciò che veramente contava, dicevano i teologi, in 

tempi così critici, era che fosse "un uomo di santità, un uomo di speranza, 

un uomo di gaudio. Un uomo benedetto che sa sorridere. Un Papa 

non per tutti i cattolici ma per tutti i popoli. Un uomo completamente 

incontaminato dagli affari finanziari". Il documento proseguiva 

con l'elencare altri requisiti essenziali. Scorrendo la lista degli elementi 

necessari, e facendo il confronto con l'elenco dei principali candidati, il 

primo spontaneo sentimento è quello di una profonda disperazione. 

Già il compito di Greeley era arduo, ma lo divenne ancor più quando 

ebbe l'ardire di suggerire che, tutto sommato, un Papa di sesso femminile 

poteva non essere una cattiva idea. Un'uscita del genere in 

un aula piena di giornalisti italiani maschi, è indice di enorme coraggio 

o di un desiderio di provocazione. Alla fine la conferenza stampa si 



concluse con qualche disordine, ed una giovane donna italiana che urlava 

a padre Greeley di essere un perverso con problemi sessuali. 

Alcuni giorni dopo, in un'intervista al settimanale italiano Panorama, 

il professor KÜng affermava che secondo lui la Chiesa Cattolica 

Romana aveva ed avrebbe continuato ad avere problemi sessuali fino 

a quando non fosse stato fatto qualcosa relativamente all'enciclica 

Humanae Vitae. KÜng riteneva che il controllo delle nascite fosse il problema 

più pressante nell'agenda del nuovo Papa. "E' una questione 

fondamentale per l'Europa e per gli Stati Uniti, ma soprattutto per il 

Terzo Mondo... Si rende necessaria una revisione della Humanae Vitae. 

Molti teologi ed anche vescovi non avrebbero nessuna difficoltà 

ad acconsentire al controllo delle nascite, anche con mezzi artificiali, 

se solo fosse accettata l'idea di rivedere e correggere le norme emanate 

in passato dai papi". 

Il 21 agosto il cardinale brasigliano Lorscheider rese pubblico, attraverso 

un'intervista, il contenuto del documento relativo ai requisiti essenziali 

del nuovo Papa, stilato dai cardinali latinoamericani. Questi 

erano alla ricerca di un Papa che fosse un uomo di speranza con un atteggiamento 

fermo e convinto nei riguardi del mondo. Desideravano 

un uomo che non cercasse di imporre soluzioni cristiane ai non cristiani; 

qualcuno che fosse sensibile ai problemi sociali e aperto al dialogo, 

con l'impegno di cercare l'unità, un buon pastore come lo era stato Gesù; 

un uomo sinceramente convinto che la conferenza episcopale debba 

essere un partner serio del papato piuttosto che la sua ruota di scorta. 

Un uomo pronto a trovare una nuova soluzione al problema del controllo 

delle nascite: oltre la Humanae Vitae, pur senza contraddirla. 

I cardinali Benelli e Suenens, che ancora evitavano la calura di Roma, 

stavano tranquillamente lavorando intorno alla candidatura 

dell'uomo che era all'altezza delle aspettative dei cardinali sudamericani, 

di padre Greeley e del professor KÜng: Albino Luciani. 

Quando il nome di Luciani emerse sulla stampa italiana durante il 

periodo precedente al conclave, la sua candidatura non fu presa in seria 

considerazione. 

Un esperto vaticanista, Sandro Magister, lo chiamava "l'incolore 



patriarca di Venezia". Uno che lo conosceva meglio era Giancarlo Zizola. 

Alcuni giorni prima del conclave, Zizola  che aveva fatto una 

lunga intervista a Luciani nove anni prima  scrisse una piccola e polemica 

biografia intitolata "Dalla parte dei poveri (ma non di sinistra)". 

Zizola citava una fonte anonima che osservava: "Il minimo che si possa 

dire è che Luciani è ora il leader riconosciuto della destra ecclesiastica, 

una replica veneziana del cardinale Ottaviani". 

Quando gli fu chiesto perché il suo nome apparisse così di frequente 

fra quelli dei pretendenti al soglio pontificio, Luciani si schermì con 

un sorriso. "Sono al massimo sulla lista per la nomina papale". Soddisfatti, 

i mezzi di informazione lo lasciarono solo. Il suo nome fu rapidamente 

dimenticato. 

Luciani si teneva lontano dalle convulse attività di quei giorni. Passeggiando 

per i giardini del Collegio degli Agostiniani, che domina 

dall'alto Piazza S. Pietro, si intratteneva in conversazione con fra Clemente. 

Clemente sudava mentre era impegnato a lavorare tra le aiuole. 

Luciani si ricordò che quand'era ragazzo aveva lavorato nei campi. "Allora 

avevo i calli alle mani. Ora li ho al cervello". 

Mentre il giorno del conclave si avvicinava, Albino Luciani aveva 

altre preoccupazioni. La sua Lancia 2000, acquistata cinque anni prima, 

aveva problemi al motore. Disse al suo segretario, padre Lorenzi, che 

doveva farla riparare velocemente. Le operazioni di voto nel conclave 

sarebbero iniziate sabato, 26 agosto. Luciani insisteva affinché l'automobile 

fosse pronta per il viaggio di ritorno a Venezia il martedì successivo. 

Voleva partire rapidamente perché c'era molto lavoro ad attenderlo 

a casa. 

Il 25 agosto, Luciani scriveva a sua nipote Pia: 

"Cara Pia, 

ti scrivo per inviarti i nuovi francobolli della Sede vacante ed anche 

per congratularmi per il tuo primo esame che è andato bene. Speriamo 

che il Signore ti aiuti anche per gli altri. Oggi è terminato il preconclave 

con l'ultima congregazione generale. Dopo di che, avendo 

estratto a sorte le celle, siamo andati a visitarle. Io ho avuto la numero 

60, un salotto trasformato in camera da letto; sembra di essere nel 



seminario di Feltre nel 1923. Un letto di ferro, un materasso, una bacinella 

per lavarsi. 

Nella 61 c'è il cardinale Tomasei di Praga. Più avanti, i cardinali 

Tarancon di Madrid, Medeiros di Boston, Sin di Manila, Malula di 

Kinshasa. Manca solo un australiano per avere un campionario di 

tutto il mondo. Non so quanto durerà il conclave, è davvero difficile 

trovare la persona giusta che risolva tanti problemi che sono croci 

molto pesanti. Fortunatamente non sono in pericolo. E' già una grossa 

responsabilità assegnare un voto a qualcuno in queste circostanze: 

Sono sicuro che da buona cristiana pregherai per la Chiesa in questi 

momenti. Saluta Francesco, papà e mamma. Non gli scrivo poiché, 

al momento, sono piuttosto occupato. 

Il tuo affezionato 

Albino Luciani". 

Il giorno dopo, poche ore prima del conclave, scriveva a sua sorella, 

Antonia: 

"Cara sorella, 

ti scrivo poco prima di andare in conclave. Questi sono gravi momenti 

di responsabilità, anche se per me non c'è pericolo, malgrado i 

pettegolezzi dei giornali. In questi momenti assegnare un voto per 

un Papa è un pesante fardello. Prega per la Chiesa, ed un affettuoso 

saluto anche ad Errere, Roberto e Gino. 

Albino Luciani". 

Consegnando la lettera ai monaci agostiniani affinché la spedissero, 

li avvertì che aveva lasciato gran parte della propria roba nella stanza. 

Quel mattino aveva celebrato una Messa "per l'elezione di un 

Papa" con i suoi fratelli cardinali. Clemente aveva già portato alla Cappella 

Sistina una valigia con tutto l'occorrente per Luciani. Ora il cardinale 

si unì ai suoi colleghi nella Cappella Paolina decorata con affreschi 

di Michelangelo. Guidati con cura da monsignor Virgilio Noè, maestro 

cerimoniere papale, e preceduti dal coro della Cappella Sistina che intonava 

un inno allo Spirito Santo, passarono attraverso la Sala Ducale, 

sotto i cherubini del Bernini, e quindi entrarono nella Cappella Sistina. 

Quando monsignor Noè disse "Extra omnes" (tutti fuori), il coro, i 



chierici, le troupes televisive e tutto il personale estraneo lasciò la sala. 

Con il cardinale Villot che stava all'interno e Noè all'esterno, la porta si 

chiuse lentamente dietro i centoundici cardinali. Non sarebbe stata 

aperta fino a quando non fosse stato eletto un Papa. Lo scrutinio più segreto 

del mondo sarebbe continuato fino a quando delle volute di fumo 

bianco avrebbero annunciato alla folla in attesa in piazza S. Pietro ed ai 

molti milioni di osservatori sparsi in tutto il mondo che il trono vaticano 

era stato occupato. 

 



 Note. 

 

Giovanni Benelli era stato allontanato da Roma nel 1977. I suoi continui sforzi 

per far rimuovere Marcinkus dalla Banca Vaticana si erano risolti in una 

congiura (cui avevano partecipato anche Marcinkus e il segretario di Paolo, 

monsignor Macchi) che aveva provocato la destituzione di Benelli dall'incarico 

di Segretario di Stato.  In compenso era stato nominato cardinale di Firenze. 

 



 NEL CONCLAVE. 

 

Si potrà discutere a lungo sugli errori di Papa Paolo, ma non si potrà 

certo dire che non sapesse come organizzare un conclave. Aveva lasciato 

istruzioni molto chiare sulle procedure da seguire per eleggere il 

suo successore. 

Una delle sue preoccupazioni era stata la segretezza. Due giorni prima 

del conclave, i cardinali erano costretti a fare giuramento solenne. 

Sotto pena di scomunica era loro vietato parlare dello scrutinio "sia con 

segni, che con parole o scritti" o in qualsiasi altra maniera. 

Per di più, i cardinali dovevano anche promettere e giurare di "non 

usare congegni che consentissero di fare riprese fotografiche". Era ovvio 

che Papa Paolo non si fidava molto di questi principi della Chiesa 

Cattolica Romana. Se qualcuno dei cardinali, tra la prestazione del giuramento 

e l'entrata in conclave, avesse sofferto di un'improvvisa amnesia, 

era obbligato a rifare il giuramento quando coloro che erano estranei 

alle procedure avevano lasciato la Cappella Sistina. Per essere ancora 

più sicuri, dopo che i cardinali avevano preso possesso delle stanze 

loro assegnate (o "celle" come Paolo preferiva chiamarle), il cardinale 

Villot con l'aiuto di altri colleghi e di due tecnici, perquisiva l'intera 

area destinata al conclave, cercando eventuali intrusi a caccia del colpo 

giornalistico della loro vita. 

Poi, in perfetto stile San Quintino, tutte le persone venivano controllate 

fisicamente e veniva fatto l'appello. 

Per assicurarsi che nessuno cercasse di penetrare dall'esterno, Paolo 

aveva dato ordini affinché una grossa scorta di personale vaticano, inclusi 

la Guardia Svizzera e gli architetti vaticani, montasse un'attenta 

guardia all'esterno della Cappella Sistina. Se Paolo temeva che gli ottuagenari 

esclusi dal conclave potessero scalare le mura esterne non è scritto 

nei regolamenti! 

Villot ed i suoi assistenti, più i due tecnici, avevano sicuramente il 

loro daffare durante il conclave. Un altro dei loro compiti consisteva 

nell'eseguire ricerche sommarie nell'intera area del conclave, per scoprire 

eventuali registratori, apparecchi video, e tutti i tipi di congegni 



microscopici. 

Con tutto questo cercare, perquisire, controllare, l'ultimo Papa si 

rendeva chiaramente conto che nel primo giorno del conclave ci sarebbe 

stato ben poco tempo da dedicare alle effettive operazioni di voto. 

Mentre Roma era travolta da un'ondata di calura, la temperatura 

all'interno della Cappella Sistina doveva essere insopportabile, soprattutto 

per i più anziani. L'ultimo Papa non aveva certo dimenticato le finestre. 

In base alle sue istruzioni, erano state tutte sigillate e chiuse con 

assi. In questo ambiente, l'indomani i centoundici cardinali avrebbero 

dovuto prendere la decisione più importante della loro vita. 

Se all'esterno delle mura le speranze, i bisogni e i desideri di milioni 

di persone in merito al nuovo pontificato erano innumerevoli, allora 

essi rispecchiavano fedelmente tutte le correnti di pensiero all'interno 

del conclave. Lo schieramento di destra si rifletteva nelle aspirazioni di 

coloro che desideravano un ritorno al mondo preconciliare, quando la 

chiave di volta era rappresentata da una disciplina ecclesiastica molto rigida. 

Lo schieramento di sinistra cercava un Papa che avvicinasse la 

Chiesa ai poveri, che governasse con metodi democratici e che capisse 

che i vescovi possono influenzare le scelte della Chiesa. A sinistra 

desideravano ardentemente un nuovo Giovanni XXIII, mentre quelli di destra 

aspiravano ad un Papa del tipo di Pio XII. Al centro c'erano coloro 

che condividevano entrambi i punti di vista, nel tentativo di avanzare e 

retrocedere contemporaneamente. C'era anche Albino Luciani, un uomo 

di una semplicità che raramente è dato di riscontrare in una persona 

dotata di così grande intelligenza  una semplicità che emanava da una 

mente raffinata e complessa. Egli considerava il suo compito come la 

necessità di vedere riconosciute le inadempiute aspirazioni del Terzo 

Mondo. Di qui la sua decisione di votare per l'arcivescovo di Fortaleza, 

il brasiliano Aloisio Lorscheider, un uomo di brillante intelletto che sapeva 

tutto sui problemi dei poveri. Eleggere un tale uomo come Papa 

sarebbe stata una scelta ispirata, con o senza l'aiuto dello Spirito Santo. 

Giovanni Benelli e Leon Joseph Suenens avevano in mente una 

scelta ugualmente ispirata. Prima del conclave Benelli si era mostrato 

ironico quando tra i probabili vincitori, la stampa aveva inserito anche il 



suo nome. 

Era rimasto silenzioso quando era stato soggetto ad una serie di attacchi 

privi di fondamento da parte dei cardinali della Curia, tra cui Pericle 

Felici, amministratore del patrimonio della Santa Sede, che aveva 

detto di lui: "Darà il voto a se stesso". 

Felici doveva ben presto scoprire che Benelli aveva altri progetti 

per il suo voto e, cosa più importante, per i voti di altri cardinali. quando 

alla Curia giunse voce che Benelli e Suenens stavano tranquillamente 

e discretamente manovrando intorno ad un candidato, i cardinali rimasero 

indifferenti al nome di Albino Luciani, così come lo erano 

stati la stampa e gli altri mezzi di informazione. Delle molte biografie 

pubblicate dal Vaticano prima del conclave, quella su Luciani era la 

più breve. Chiaramente, coloro che detenevano il potere, concordavano 

con lui sul fatto che fosse un candidato con pochissime probabilità di 

essere eletto. Come la stampa mondiale, la Curia non conosceva l'uomo. 

Ma sfortunatamente per essa. altri cardinali lo conoscevano. Dopo 

l'elezione, gran parte della stampa mondiale e molti vaticanisti avrebbero 

giustificato la loro incapacità di prevedere il vincitore affermando 

che egli era "sconosciuto, non aveva viaggiato fuori dall'Italia, non sapeva 

parlare nessuna lingua". 

Albino Luciani parlava correntemente il tedesco, il francese, il portoghese 

e l'inglese, oltre al latino e alla sua lingua madre, l'italiano. A 

parte il fatto che era molto ben conosciuto dai cardinali italiani non 

appartenenti alla Curia, aveva anche una larga schiera di amici tra i cardinali 

stranieri. I polacchi, Wojtyla e Wyszynski, avevano soggiornato 

presso di lui a Venezia. Woytila e Luciani si erano scambiati delle opinioni 

in merito al problema del marxismo. Luciani era stato con Lorscheider 

durante un viaggio in Brasile nel 1975. Il cardinale Arns, 

anch'egli brasiliano, era un altro ottimo amico. Il belga Suenens, l'olandese 

Willebrands, il francese Marty, i tedeschi Hoeffrier e Volk, gli 

americani Cooke di New York, Manning di Los Angeles e Medeiros di 

Boston erano solo alcuni dei cardinali che intrattenevano buoni rapporti 

di amicizia con Luciani. Oltre che in Brasile, era stato anche in Portogallo, 

Germania, Francia, Jugoslavia, Svizzera, Austria, e perfino in 



Africa, dove aveva celebrato il gemellaggio tra Vittorio Veneto e Kiremba, 

una cittadina del Burundi. 

Poteva contare anche su amici di estrazione non cattolica. Il negro 

Phillip Potter, segretario del Concilio Mondiale delle Chiese, era stato suo 

ospite. Aveva amici ebrei, anglicani e pentecostali. Aveva scambiato libri e 

lettere con Hans KÜng. Se la Curia Romana avesse saputo tutto questo, 

probabilmente l'allarme sarebbe scattato in tutta la Città del Vaticano. 

Questo era l'uomo che ora desiderava semplicemente assegnare il 

suo voto, vedere un nuovo Papa eletto, salire nella sua Lancia riparata, 

e tornare a casa a Venezia. Aveva già preso in considerazione la possibilità 

che per un assurdo disegno del destino il suo nome fosse emerso dal 

lotto dei concorrenti. Quando Mario Senigaglia gli aveva augurato buona 

sorte e gli aveva suggerito di portare alcuni dei suoi discorsi "per 

ogni evenienza", Luciani aveva respinto il suggerimento. "C'è sempre 

una via d'uscita. Si può sempre rifiutare". 

A Roma Diego Lorenzi, segretario di Luciani dal 1976, aveva 

espresso l'augurio che quest'uomo, che egli  come d'altronde Mario 

Senigaglia prima di lui  considerava un padre, venisse eletto Papa. Ancora 

una volta Luciani respinse il suggerimento. Egli ricordava a Lorenzi 

le norme che l'ultimo Papa aveva emanato. Si riferiva al supremo 

momento in cui uno dei cardinali avesse ricevuto i due terzi più uno dei 

voti  in tal caso, settantacinque. Il cardinale in questione sarebbe stato 

allora avvicinato ed interrogato, "Accetti?". Luciani aveva sorriso al 

suo segretario. "E se mi eleggono, dirò: «Mi spiace. Rifiuto»". 

La mattina di sabato, 26 agosto, dopo aver celebrato la Messa e aver 

fatto colazione, i cardinali si incamminarono verso i seggi loro assegnati 

nella Cappella Sistina. Le regole stabilivano che ciascun cardinale, doveva 

contraffare la propria calligrafia sulla scheda del voto che, una volta 

piegata in due, doveva misurare circa 3 cm. Dopo la nomina degli scrutatori 

per il controllo dei voti, altri tre cardinali erano nominati per 

controllare le operazioni di scrutinio. La regola dei due terzi più uno 

costituiva la garanzia di Papa Paolo contro la possibilità che un cardinale 

votasse per se stesso. 

Alla fine, con la tensione che cresceva insieme alla temperatura, iniziò 



il primo scrutinio*. 

Dopo che le schede furono contate e controllate per ben tre volte 

per assicurarsi che nessuno avesse votato due volte, furono ricontate 

attentamente per l'ennesima volta, ricontrollate e poste in un'apposita 

scatola per essere bruciate. 

La votazione del primo scrutinio diede i seguenti risultati: 

Siri  25; 

Luciani 23; 

Pignedoli 18; 

Lorscheider 12; 

Baggio 9. 

I restanti ventiquattro voti erano sparsi. Avevano ricevuto voti i 

due italiani Bertoli e Felici, nonché i cardinali Pironio, argentino, Wojtyla, 

polacco, Cordeiro, pakistano, e Koening, austriaco. 

Albino Luciani era rimasto incredulo quando aveva ascoltato gli 

scrutatori ripetere il suo nome ventitrè volte. Quando alcuni cardinali 

che gli sedevano accanto si erano girati e gli avevano sorriso, aveva scosso 

semplicemente la testa, confuso. Come era possibile che avesse ottenuto 

tanti voti? 

I cardinali Benelli, Suenens e Marty avrebbero potuto fornire una 

risposta. Essi avevano creato ciò che consideravano una solida base dalla 

quale lanciare con successo Luciani. Oltre a questi tre, gli altri cardinali 

che avevano votato per Luciani rappresentavano un ampio panorama 

Internazionale: dalla Francia, Renard e Gouyon; dall'Olanda, Willebrands 

e Alfrink; l'austriaco Koeinig; i tedeschi Volk e Hoeffner; Malula 

dello Zaire; Nsubuga dell'Uganda; Thiandoum di Dakar; Gantin 

del Benin; Colombo di Milano; Pellegrino di Torino; Ursi di Napoli; 

Poma di Bologna; Cooke di New York; Lorscheider del Brasile; Ekandem 

della Nigeria; Wojtyla di Cracovia; Sin di Manila. 

Ignaro dell'identità dei suoi elettori, Luciani pensò che questo errore 

sarebbe stato corretto nel secondo scrutinio, e, avuta un'altra scheda, 

vi scrisse di nuovo Il nome di Aloisio Lorscheider. 

I cardinali della Curia stavano osservando Luciani con nuovo interesse; 

il loro compito primario, fino a quel punto, era stato di bloccare 



l'ascesa di Pignedoli al soglio pontificio, ed il secondo scrutinio confermò 

che essi avevano raggiunto quest'obiettivo: 

Siri  35; 

Luciani  30; 

Pignedoli  15; 

Lorscheider  12. 

I restanti diciannove voti erano di nuovo sparsi. 

Le schede, insieme con quelle del primo scrutinio, furono stipate 

nell'antiquata stufa, fu tirata la maniglia "nero", e il fumo nero, invece di 

emergere fuori dal tetto, invase in breve tempo la Cappella Sistina. Nonostante 

il fatto che il funerale di Papa Paolo e il conclave fossero costati 

alla Chiesa molti milioni di dollari, alcuni funzionari vaticani avevano 

deciso di risparmiare alcuni centesimi ritenendo superfluo ripulire il 

camino. 

Il risultato, con tutte le finestre sigillate, fu che il conclave stava per 

avere un'improvvisa e drammatica conclusione. L'ultimo Papa non 

aveva previsto la possibilità che i centoundici cardinali potessero morire 

soffocati, però aveva stabilito che molti pompieri del Vaticano stazionassero 

permanentemente nell'area del conclave. I cardinali trasgredirono 

i regolamenti senza pensarci su e aprirono diverse finestre. 

Alla fine gran parte del fumo nero si incanalò nel camino della Cappella 

Sistina e la Radio Vaticana confermò che in mattinata non c'era 

stato nessun risultato. Molti vaticanisti avevano previsto un lungo conclave, 

basandosi sul fatto che ci sarebbe voluto molto tempo affinché 

centoundici uomini, provenienti da tutto il mondo, raggiungessero una 

certa unanimità. Scorgendo il fumo nero, non ne rimasero impressionati 

e continuarono a far pressioni sull'ufficio stampa del Vaticano affinché 

fornisse notizie essenziali come il menù del pranzo all'interno del conclave. 

Il più grande e variegato conclave dell'intera storia della Chiesa, si 

trasferiva frettolosamente dalla Cappella Sistina per stabilirsi nella mensa 

temporanea. 

Il terzo scrutinio sarebbe stato decisivo. Siri e Luciani erano in sottile 

equilibrio: mentre il preoccupatissimo patriarca di Venezia mangiava 

di malavoglia, gli altri erano occupati. Giovanni Benelli parlava serenamente 



ai cardinali dell'America Latina. Questi avevano esposto il loro 

punto di vista prima del conclave, e lui lo sapeva, ma, stando ai fatti, 

pareva non emergere nessun Papa del Terzo Mondo da questo conclave. 

Avrebbero preferito un uomo come Siri, con le sue posizioni reazionarie, 

sul trono di Pietro? Perché non un uomo che, pur non essendo 

del Terzo Mondo, dimostrava chiaramente di amarlo? Non era un 

segreto, disse loro Benelli, che Luciani stava votando per Aloisio Lorscheider. 

Benelli correva il rischio di rovinare tutto. I cardinali dell'America 

Latina avevano raggiunto un grado di compattezza difficile da riscontrare 

tra gli altri gruppi geografici. Consapevoli che le possibilità di 

eleggere Lorscheider non erano molte, avevano preparato, prima del 

conclave, un breve elenco di cardinali italiani non appartenenti alla Curia. 

Uno degli uomini con i quali lo avevano discusso era padre Bartolomeo 

Sorge, gesuita Romano. Durante una conversazione di circa due 

ore, Sorge aveva esposto gli argomenti pro e contro le varie possibilità. 

Il nome che era emerso su tutti era stato quello di Albino Luciani. Padre 

Sorge mi ha ricordato le ultime parole del suo discorso al gruppo di 

cardinali che gli si erano rivolti per un consiglio: 

"Se desiderate eleggere un Papa che contribuisca ad edificare la Chiesa 

nel mondo, allora dovreste votare per Luciani. Ma ricordate che egli 

non è un uomo abituato a governare; avrà quindi bisogno di un 

buon Segretario di Stato". 

Mentre la discreta conversazione continuava, i cardinali Suenens, 

Marty e Gantin, meno enfaticamente ma con eguale efficacia, parlavano 

agli altri cardinali ancora indecisi. Koening di Vienna fece notare a 

quelli che gli sedevano accanto, che i cardinali non italiani non avrebbero 

fatto nessuna obiezione all'elezione di un altro italiano come capo 

spirituale. 

Il loro candidato di quella mattina, aveva ricevuto chiaramente il maggior 

numero di preferenze. Malgrado tutte le pressioni esercitate prima del 

conclave, Felici e la sua combriccola si rendevano però chiaramente 

conto che era difficile strappare altri voti decisivi a favore di Siri dagli 

schieramenti di sinistra e di centro. Luciani, il tranquillo uomo di Venezia, 

sarebbe stato sicuramente facile da controllare nel Vaticano. Coloro 



che auspicavano un pontefice preconciliare non erano, però, convinti. 

Essi asserivano che Luciani, più di ogni altro cardinale italiano, aveva 

messo in pratica lo spirito del Concilio Vaticano secondo di Papa Giovanni. 

In Inghilterra tutto si ferma all'ora del tè. In Italia la siesta sortisce Il 

medesimo effetto. Mentre alcuni indugiavano nel refettorio, discorrendo 

serenamente, altri si ritirarono nelle proprie celle per riposare. Nella 

cella numero 60, Albino Luciani era inginocchiato a pregare. 

"Non si possono fare gnocchi con questa pasta", aveva fatto notare 

Luciani a coloro che gli auguravano buona sorte prima del conclave. 

Ora sembrava che un rilevante numero dei suoi colleghi cardinali dissentisse 

da questa valutazione personale. 

Attraverso le preghiere cercava una risposta, non al risultato definitivo 

del ballottaggio, ma a ciò che avrebbe fatto se fosse stato eletto. Luciani, 

che non aveva mai desiderato di essere altro che un parroco, stava 

per essere investito della più alta e potente carica della Chiesa Cattolica 

Romana e ora, inginocchiato, supplicava ardentemente il suo Dio affinché 

scegliesse qualcun altro. 

Uscendo dalla sua cella alle 4 del pomeriggio, Luciani fu calorosamente 

abbracciato dal cardinale Joseph Malula dello Zaire. Molto contento, 

Malula gli fece le sue congratulazioni. 

Luciani scosse la testa tristemente. "Una grande agitazione mi tormenta", 

disse, mentre i due si avviavano al terzo scrutinio. 

Luciani 68; 

Siri 15; 

Pignedoli 10. 

I restanti diciotto voti dello scrutinio erano sparsi. Albino Luciani 

era ora a sette voti dal papato. Con una mano sulla fronte, fu ascoltato 

mentre mormorava: "No. Per favore no". 

Furono i cardinali Willebrands e Ribeiro, seduti ai lati di Luciani, 

che ascoltarono la preghiera. Entrambi gli uomini istintivamente stesero 

la mano e strinsero Luciani. Willebrands disse serenamente: "Coraggio. 

Se il signore dà un fardello, dà anche la forza per sostenerlo". 

Ribeiro annuì e quindi aggiunse: "il mondo intero prega per il nuovo 

papa". 



Non c'erano dubbi, secondo molti, che lo Spirito Santo si fosse manifestato 

in quel torrido pomeriggio. Altri, invece, furono molto più cinici. 

Alcuni sentirono Taofina'y delle Samoa mentre mormorava: "Il 

potere nelle mani di un uomo, o piuttosto un cardinale della Curia". E 

fissava insistentemente Felici mentre faceva questa osservazione. 

egli che in mattinata aveva votato per Siri, ora si avvicinò ad Albino 

Luciani. Gli consegnò una busta con la scritta "Un messaggio per 

il nuovo Papa". Il pezzo di carta all'interno conteneva le parole "via 

crucis". 

C'era grande eccitazione nel conclave. Ora molti erano convinti di 

agire per ispirazione divina. Contravvenendo alle regole dell'ultimo Papa, 

in base alle quali ciascun cardinale doveva giurare solennemente prima 

di ogni votazione, cominciò il quarto scrutinio. 

Luciani  99 voti; 

Siri  11 voti; 

Lorscheider un voto (quello di Luciani). 

Quando il voto definitivo fu annunciato, ci fu uno straordinario 

scroscio di applausi da parte dell'assemblea dei cardinali. Erano le 

18,05. Una parte dei sostenitori di Siri, esponenti della destra intransigente, 

avevano resistito fino alla fine. Le porte della Cappella si aprirono 

ed entrarono diversi maestri di cerimonia che accompagnarono il camerlengo 

Villot al seggio di Luciani. Villot parlò: 

"Accetti l'elezione canonica a supremo pontefice?". 

Tutti gli occhi erano puntati su Luciani. 

Il cardinale Ciappi mi ha descritto quel momento. "Egli sedeva tre file dietro 

di me. Anche al momento dell'elezione era esitante. Il cardinale Villot gli 

fece la domanda e lui continuava ad esitare. I cardinali Willebrands e Ribeiro 

lo stavano palesemente incoraggiando". 

Luciani alla fine rispose: "Possa Dio perdonarvi per ciò che mi avete 

fatto". Quindi aggiunse: "Accetto". 

"Con quale nome desìderi essere chiamato?" chiese Villot. 

Luciani esitò ancora, poi per la prima volta sorrise e disse: "Giovanni 

Paolo I". 

Ci furono mormorii di approvazione da parte di alcuni dei cardinali 



presenti. Il nome rappresentava un'innovazione, il primo doppio nome 

nella storia del papato. Vuole la tradizione che dalla scelta del nome 

da parte di un Papa, si possono trarre utili indicazioni sulla direzione 

che il suo papato può prendere. Perciò la scielta di Pio sarebbe piaciuta 

molto allo schieramento di destra, perchè forse abrebbe indicato un ritorno 

alla chiesa preconciliare. Il messaggio che Luciani stava inviando 

con la scelta di quel nome dipendeva dal messaggio che i suoi ascoltatori 

volevano ricevere. 

Perché Luciani, un uomo senza ambizioni, aveva accettato questa 

posizione che per altri cardinali avrebbe rappresentato la realizzazione 

dell'ambizione della loro vita? 

La risposta, come tante altre relative a quest'uomo semplice, è complessa. 

Indagini fatte rivelano che fu sopraffatto dalla velocità e dalla 

misura del voto. Molti mi hanno parlato di questo fatto. Forse il tutto 

può essere meglio riassunto da un membro della Curia che aveva una 

stretta, ventennale amicizia con Albino Luciani: 

"Si angustiò molto. Se non fosse stato travolto dalla schiacciante maggioranza 

di voti, se tutto fosse accaduto con maggior lentezza, se il 

conclave non si fosse concluso già il secondo giorno, avrebbe avuto 

tempo per pensarci e avrebbe rifiutato; ancora, se avesse deciso che 

in quel conclave lui non era l'uomo adatto per essere Papa, avrebbe 

rifiutato. E' stato uno degli uomini più forti che abbia mai conosciuto 

in trent'anni di vita alla Curia". 

C'è anche l'elemento essenziale dell'umiltà personale di Luciani. 

Rappresentare l'accettazione del papato come un atto di umiltà può apparire 

forse contraddittorio. Ma il paragone tra conquista del supremo 

potere e mansuetudine, sussiste, di fatto, se l'ultima cosa che non si 

vuole su questa terra è il potere supremo. 

Nel conclave, mentre il nuovo Papa veniva condotto in sagrestia, vi 

era un gaudio generale. All'esterno regnava, invece, tanta confusione. 

Mentre i fratelli Gammarelli, sarti del Vaticano, cercavano di trovare 

una tunica papale bianca che andasse bene, i cardinali bruciavano allegramente 

le schede del voto con lo speciale ritrovato chimico adatto ad 

assicurare del fumo bianco per il mondo esterno che osservava. La gente 



all'esterno, dapprima vide fuoriuscire dal piccolo comignolo del fumo 

bianco, quindi poco dopo, delle volute di fumo nero (il che indicava 

che la Chiesa era ancora senza un Papa). Il fumo era cominciato ad apparire 

alle 18,24. Mentre continuava a disperdersi nel cielo in una varietà 

di colori, i fratelli Gammarelli all'interno non avevano miglior sorte 

con le tuniche bianche. Normalmente prima di un conclave ne preparavano 

tre: piccola, media e grande. Questa volta, partendo da una lista di 

dodici papabili, ne avevano fatte quattro, includendo una taglia extra- 

forte. L'esile Luciani, naturalmente, non era stato preso in considerazione 

nel breve elenco dei cardinali. Alla fine, quasi annegato nella sua 

nuova tunica, emerse dalla sagrestia e, sedutosi su una sedia posta davanti 

all'altare, accolse ciascun cardinale che, dopo avergli baciato la 

mano, era da lui calorosamente abbracciato. 

Suenens, uno dei cardinali fortemente responsabili di quell'elezione, 

osservò: "Santo Padre, grazie per aver detto «sì»". 

Luciani, rivolgendogli un ampio sorriso disse: "Forse sarebbe stato 

meglio se avessi detto «no»". 

I cardinali incaricati della stufa vi stavano ancora introducendo allegramente 

le schede del voto e un grande pacco di candele chimiche che 

si supponeva producessero il fumo bianco. La Radio Vaticana ne sapeva 

evidentemente meno di ogni altro su ciò che stava accadendo ed emise 

questo comunicato veramente degno di nota: "Ora possiamo dire con certezza 

che il fumo è sia bianco che nero". Infatti in quel momento era grigio. 

La Radio Vaticana telefonò alla casa e all'ufficio dei  fratelli Gammarelli 

ma non ottenne risposta. I fratelli, nel frattempo, si trovavano nella 

sagrestia cercando di scaricare sugli altri la responsabilità per il fiasco 

delle tuniche bianche. Stava rapidamente diventando una di quelle opere 

che solo gli italiani sanno mettere in scena. 

Nel frattempo, dentro la Cappella Sistina, i cardinali avevano cominciato 

ad intonare il Te Deum, l'inno di ringraziamento. 

All'esterno, si vide padre Roberto Tucci, il gesuita direttore della 

Radio Vaticana, precipitarsi attraverso la piazza verso la porta di bronzo 

del palazzo papale. Il capitano della Guardia Svizzera, che era tenuto 

ad omaggiare il nuovo Papa con un saluto di fedeltà dei suoi uomini, 



stava interrogando una guardia che sorvegliava la Cappella Sistina, il 

quale diceva che c'era stato uno scroscio di applausi quando, con grande 

meraviglia, sentì cantare il Te Deum. Ciò significava una cosa sola: 

chiunque fosse, avevano un nuovo Papa. Il problema consisteva nel fatto 

che in quel momento le guardie del séguito non erano pronte. 

Presumendo che il fumo multicolore stesse ad indicare che la situazione 

nel conclave era ancora in sospeso, gran parte della gente accalcata nella 

piazza cominciò a sfollare, quando una voce tuonò dai potenti altoparlanti. 

"Attenzione". 

Le persone si affrettarono a ritornare nella piazza. La grande porta 

del balcone di S. Pietro si spalancò ed alcune figure emersero sul balcone 

stesso... Erano in quel momento le 19,18, più di un'ora dall'elezione. 

L'anziano cardinale diacono Felici apparve sul balcone, e improvvisamente 

la folla sottostante fece silenzio. 

Tra la folla c'era il segretario di Luciani, don Diego Lorenzi. Stava 

accanto a una famiglia svedese che gli aveva chiesto quale lavoro svolgesse. 

Il giovane Lorenzi aveva detto: "Sono a Roma da pochi giorni. 

Lavoro a Venezia". Quindi aveva volto lo sguardo alla figura di Felici 

sul balcone. 

" Nuntio vobis gaudium magnum! Habemus Papam - Cardinalem Albinum Luciani". 

Sentendo il nome "Albinum", Lorenzi si girò verso la famiglia svedese. 

Le lacrime scorrevano copiose sul suo viso. Sorrise, quindi disse 

orgogliosamente: "Sono il segretario del nuovo Papa". 

Il frastuono della folla aveva quasi coperto il nome "Luciani". Quando 

Felici continuò, "che ha scelto il nome Giovanni Paolo I", ci fu 

un'altra esplosione di applausi ed urla di gioia. Molti  o per meglio dire, 

la maggior parte  non avevano mai sentito parlare di Luciani, ma 

ciò che ora importava era che avevano un Papa. Le reazioni individuali 

giunsero poco più tardi, quando Albino Luciani si affacciò al balcone. Il 

ricordo più vivo rimane quel sorriso che penetrò il profondo dell'anima. 

L'uomo emanava gioia e contentezza. Qualunque fosse stato l'andamento 

di questo pontificato, era comunque certo che sarebbe stato 

divertente. Il contrasto con la malinconia e i tormenti di Paolo era 

evidentissimo. Quando il nuovo Papa impartì la benedizione Urbi et Orbi, 



l'effetto fu simile ad un'esplosione di abbagliante e radiosa luce solare 

dopo un'eternità di giorni bui. 

Egli rientrò un attimo per ritornare subito dopo. Il capitano della 

Guardia Svizzera aveva alla fine riunito un battaglione. Albino Luciani 

faceva segni e sorrideva. Quel sorriso colpì tutti. L'uomo che veniva 

dalle montagne dell'Italia settentrionale e che da piccolo non aveva desiderato 

altro che essere un parroco, stava sul balcone di S. Pietro quella 

sera di sabato, 26 agosto 1978, come Papa Giovanni Paolo I. 

Quella notte Luciani tenne riunito in sessione il conclave. Dopo 

aver cenato nella stanza che gli era stata assegnata durante il conclave, 

uno dei suoi primi pensieri fu per gli anziani cardinali esclusi. Ad essi 

era già stata data notizia dell'elezione per telefono. Ora Luciani li invitava 

nel conclave per la Messa del mattino seguente. 

La Segreteria di Stato aveva già preparato un discorso che in teoria 

doveva servire ad indicare la direzione del nuovo papato, qualunque esso 

fosse. Luciani prese il discorso e, ritiratosi nella cella numero 60, corresse 

ed emendò quelle che inizialmente erano state vaghe dichiarazioni 

relative all'amore, la pace, la guerra ed altri argomenti specifici. 

Il discorso fu pronunciato al termine della Messa di ringraziamento 

celebrata il mattino seguente. Luciani si impegnava a seguire gli insegnamenti 

del Concilio Vaticano secondo. Dava notevole risalto alla collegialità 

e alla divisione dei poteri con i vescovi. Dichiarò che intendeva 

ripristinare il grande rigore morale della chiesa, e a questo proposito 

dava priorità assoluta alla revisione dei due codici di diritto canonico. 

Sarebbe stata perseguita l'unità con altre confessioni religiose senza 

compromessi verso i princìpi della Chiesa ma ugualmente senza esitazioni. 

Il nucleo centrale del discorso rivelò che quest'uomo, che a Venezia 

si definiva "un povero uomo abituato alle piccole cose ed al silenzio", 

aveva un sogno: un sogno rivoluzionario. Diede notizia della sua intenzione 

di voler diffondere il messaggio pastorale in tutta la Chiesa  o 

meglio in tutto il mondo: 

"Oggi il mondo si attende questo; esso sa bene che la sublime perfezione 

che ha raggiunto con la ricerca e la tecnologia ha già raggiunto 

la vetta, al di là della quale si spalanca l'abisso che acceca gli occhi 



con le sue tenebre. E' la tentazione di sostituire le proprie decisioni 

a quelle di Dio, decisioni che prescindono dalle leggi morali. Il pericolo 

per l'uomo moderno consiste nel fatto che egli potrebbe trasformare 

la terra in un deserto, l'uomo in un automa, l'amore fraterno 

in una massificazione esasperata, introducendo spesso la morte là 

dove Dio vuole la vita". 

Impugnando il testo della Lumen Gentium, la costituzione dogmatica 

del Concilio Vaticano secondo, Albino Luciani annunciò che intendeva 

riportare la Chiesa alle sue radici: un ritorno al mondo e alle 

parole di Cristo; un ritorno alla semplicità e all'onestà delle origini. Se 

Cristo fosse ritornato sulla terra, Luciani desiderava fargli trovare una 

Chiesa che Egli avrebbe riconosciuto  una Chiesa affrancata dagli interessi 

politici e dalla mentalità affaristica che ne avevano contaminato 

l'originaria visione. 

A mezzogiorno il nuovo Papa apparve sul balcone centrale della 

basilica. La piazza sottostante era incredibilmente affollata da circa 

duecentomila persone. Altri milioni di persone poterono osservare in 

televisione come il volto di Luciani si illuminò in un ampio sorriso in 

risposta agli scroscianti applausi. Si era presentato per recitare l'Angelus, 

ma prima di cominciare la preghiera di mezzogiorno aveva deciso di 

raccontare al folto pubblico qualcosa del conclave segreto. Quando gli 

applausi e le acclamazioni si spensero, trasgredì subito due precedenti 

tradizioni papali: l'ossessionante segretezza del conclave su cui Paolo 

aveva severamente insistito, e l'uso del pluralis maiestatis che per circa 

duecento anni aveva mostrato l'interesse papale alle cose temporali. 

Sorrise e quindi cominciò. 

Ieri la parola fu seguita da un'impercettibile scrollata di spalle. 

"Ieri mattina io sono andato alla Sistina a votare tranquillamente. 

Mai avrei immaginato quello che stava per succedere. Appena è cominciato 

il pericolo per me, i due miei colleghi, che mi erano vicino, mi 

hanno sussurrato parole di coraggio". Semplicemente e senza alcuna 

enfasi ricordò le parole di Willebrands e Ribeiro. Poi raccontò alla folla 

perché avesse scelto quel nome particolare: 

"Ho fatto questo ragionamento: Papa Giovanni ha voluto consacrarmi 



con le sue mani e poi gli sono succeduto nella Cattedra di S. 

Marco, in quella Venezia che è ancora tutta piena di Papa Giovanni. 

Lo ricordano le suore, i gondolieri, tutti. Poi Papa Paolo non solo 

mi ha fatto cardinale, ma alcuni mesi prima, sulle passerelle di piazza 

San Marco m'ha fatto diventare tutto rosso davanti a ventimila persone 

perchè s'è levata la stola e me l'ha messa sulle spalle. Io non sono 

mai diventato così rosso! D'altra parte in quindici anni di pontificato 

questo Papa non solo a me ma a tutto il mondo ha mostrato come 

si ama, come si serve, come si lavora e si patisce per la Chiesa di 

Cristo. Per questo ho detto: «Mi chiamerò Giovanni Paolo». Io non 

ho né la «sapientia cordis» di Papa Giovanni, né la preparazione o la 

cultura di Papa Paolo, però sono al loro posto, devo cercare di servire 

la Chiesa. Spero mi aiuterete con le vostre preghiere". 

Con queste semplici, comuni parole seguite dall'Angelus e dalla benedizione, 

Papa Giovanni Paolo I annunciava il suo arrivo al mondo. 

La calda, entusiastica risposta della folla a Roma era un preciso riflesso 

del più ampio consenso mondiale. 

Gli osservatori cercavano di scoprire gli indizi contenuti nella scelta 

di quel nome. E' Giovanni o Paolo? La domanda venne rivolta anche 

al cardinale Suenens: "A suo modo, sarà entrambi. I suoi modi si avvicinano 

di più a quelli di Giovanni, ma in pratica è come unire ossigeno e 

idrogeno: si ottiene acqua, con due elementi diversi che producono una 

terza sostanza". 

La scelta di quei due nomi sembrava suggerire una continuità. Ma il 

fatto che Giovanni Paolo vi avesse aggiunto "primo"  una consuetudine 

che non si verifica fino a quando un secondo Papa non sceglie lo 

stesso nome  avrebbe dovuto indicare qualcosa agli osservatori vaticani. 

Ciò che essi ed il resto della Chiesa stavano per sperimentare non 

trovava riscontro in nessun altro Papa immediatamente precedente. 

Era qualcosa di unico. 

Il primo giorno non spiegò in dettaglio, a quelli che lo ascoltavano, 

come esattamente intendeva tradurre in realtà il suo sogno di una Chiesa 

povera, ma dopo poche ore intraprese un nuovo corso di vitale 

importanza per la realizzazione del suo disegno. 



La sera di domenica, 27 agosto 1978, cenò con il cardinale jean Villot 

e gli chiese di continuare, almeno per un po', come Segretario di Stato. 

Villot accettò. Il nuovo Papa riconfermò anche i vari cardinali in carica 

nei dipartimenti della Curia Romana. Essendo entrato in conclave 

senza nessuna aspirazione di diventare Papa, sarebbe stato veramente 

straordinario se ne fosse uscito con una lista già pronta di nuovi membri 

di gabinetto. 

Il 31 agosto, il principale e più stimato periodico economico d'Italia, 

Il Mondo, indirizzò una lunga lettera aperta ad Albino Luciani. La 

lettera sollecitava l'intervento papale per imporre "ordine e moralità" 

nelle operazioni finanziarie del Vaticano, che includevano anche "speculazioni 

non molto chiare". La lettera, intitolata "Sua Santità, è giusto?", 

conteneva una serie di duri attacchi allo stato degli affari finanziari 

all'interno del Vaticano. Insieme alla lettera aperta c'era una 

lunga analisi intitolata "La ricchezza di Pietro". 

Il Mondo poneva a Luciani un certo numero di quesiti molto importanti: 

è giusto che il Vaticano operi sui mercati come un agente speculatore? 

E' giusto che il Vaticano abbia una banca che interviene nei trasferimenti 

illegali di capitali dall'Italia in altri Paesi? E' giusto che 

quella banca aiuti gli italiani ad evadere il fisco? 

Il redattore finanziario Paolo Panerai criticava i legami del Vaticano 

con Michele Sindona. Panerai attaccava, altresì, Luigi Mennini e 

Paul Marcinkus della Banca Vaticana e le loro relazioni con "i più cinici 

operatori finanziari del mondo, da Sindona ai padroni della Continental 

Illinois Bank di Chicago (attraverso la quale, come i consiglieri 

di Sua Santità possono dirLe, sono trattati tutti gli investimenti della 

Chiesa negli Stati Uniti)". 

Panerai chiedeva: 

"Perché la Chiesa tollera investimenti in società, nazionali e multinazionali 

il cui unico scopo è il lucro; società che, quando è necessario, 

sono pronte a violare e calpestare i diritti umani di milioni di poveri, 

specialmente del Terzo Mondo che è così vicino al cuore di Sua Santità". 

Su Marcinkus, la lettera aperta osservava: 

"Egli è, comunque, l'unico vescovo che faccia parte di un consiglio 



di una banca laica, la quale ha casualmente una filiale in uno dei più 

grandi paradisi fiscali del mondo capitalistico. Intendiamo la Cisalpine 

Overseas Bank di Nassau, nelle Bahamas**. L'uso di paradisi fiscali 

è permesso dalle leggi, e nessun banchiere laico può essere criticato 

per il fatto che ne tragga vantaggio (lo fanno tutti); ma forse ciò non 

è lecito per le leggi di Dio, che dovrebbero contrassegnare ogni atto 

della Chiesa. La Chiesa predica l'uguaglianza, ma non ci sembra che 

la miglior via per garantirla sia evadere le tasse, che costituiscono il 

mezzo attraverso il quale lo Stato laico cerca di perseguire la medesima 

uguaglianza". 

Non ci furono reazioni ufficiali da parte del Vaticano, ma all'interno 

della Città del Vaticano le repliche a quelle insinuazioni andavano 

dalla serena soddisfazione di coloro che si opponevano alle attività della 

Banca Vaticana e della Sezione Straordinaria dell'Amministrazione del 

Patrimonio della Santa Sede (APSA), alla collera e al risentimento di coloro 

che pensavano che l'unico problema connesso alle speculazioni finanziarie 

del Vaticano fosse che avrebbero dovuto dare profitti ancora maggiori. 

Il giornale italiano La Stampa intervenne con un altro articolo, intitolato: 

"La ricchezza e i poteri del Vaticano". Il giornalista Lamberto 

Furno assumeva un atteggiamento di grande comprensione nei riguardi 

della finanza vaticana e non dava credito ad alcune delle accuse che erano 

state pubblicate in quegli anni a proposito dell'enorme ricchezza vaticana. 

Ma vedeva una serie di pressanti problemi che il nuovo Papa si 

trovava a fronteggiare, compresa la verifica che la riforma della Chiesa 

tesa ad ottenere uno stato di povertà (che secondo Furno era iniziata 

con Papa Giovanni ed era continuata con Papa Paolo), fosse diventata una 

realtà. Questo si poteva ottenere soltanto "pubblicando i bilanci vaticani". 

Furno concludeva: 

"La Chiesa non deve avere ricchezza o risorse che eccedano i suoi bisogni. 

Ma è necessario dare prova di ciò. Il curato di campagna di 

Bernanos osserva: «sui sacchi di denaro nostro Signore ha scritto 

con la sua mano: pericolo di morte»". 

Il nuovo Papa lesse questi articoli con interesse. Essi confermavano 

il fondamento del nuovo corso che aveva intrapreso. 



Prima della sua elezione, Luciani già sapeva delle innumerevoli lamentele 

relative alle finanze vaticane che erano state presentate al cardinale 

Villot: tutte riguardanti il modo con cui il vescovo Marcinkus dirigeva 

la Banca Vaticana, i suoi rapporti con Michele Sindona, i legami 

tra l'APSA e Sindona. Luciani aveva già avuto un'esperienza personale 

di come Marcinkus gestisse la Banca Vaticana, esperienza che risaliva al 

1972, quando Marcinkus aveva venduto a Roberto Calvi la partecipazione 

di controllo nella Banca Cattolica del Veneto, senza consultare il 

patriarca di Venezia. 

Già prima del 1972 sapeva che c'era qualcosa di terribilmente sbagliato 

nell'intera struttura e filosofia della finanza vaticana, ma a quel 

tempo non aveva alcun potere. Ora lo aveva. Sabato, 27 agosto 1978, 

mentre sedeva a cena con il cardinale Villot, il nuovo Papa ordinò al 

Segretario di Stato, recentemente confermato, di iniziare immediatamente 

un'indagine. Ci doveva essere una revisione dell'intero assetto finanziario 

del Vaticano, un'analisi dettagliata di ogni aspetto. "Nessun dipartimento, 

nessuna congregazione, nessuna sezione deve essere esclusa", 

disse Luciani a Villot. 

Luciani gli confidò che era particolarmente preoccupato dell'attività 

dell'Istituto per le Opere di Religione (IOR), meglio conosciuto come 

Banca Vaticana. L'indagine finanziaria doveva essere discreta, rapida 

ed esauriente. Il nuovo Papa avvertì il Segretario di Stato che una 

volta esaminato il rapporto avrebbe preso le adeguate contromisure. 

Chiaramente Luciani era un convinto assertore che bisogna mettere 

in pratica ciò che si predica. In una delle sue "lettere" a San Bernardo 

aveva discusso della virtù della prudenza: 

"Penso che la prudenza dovrebbe essere messa in pratica, spingendo 

la gente ad agire. Ma ci sono tre stadi da esaminare: la deliberazione, 

la decisione e l'esecuzione. 

Deliberazione significa la ricerca di mezzi che conducono al fine. Si 

basa sulla riflessione, il consiglio che è stato chiesto, l'attento esame. 

Decisione significa, dopo aver esaminato i vari metodi possibili, indurre 

la mente a sceglierne uno... 

La prudenza non è eterna incertezza, il sospendere ogni cosa è tormentare 



la mente con l'insicurezza: né è attesa per decidere ciò che è 

meglio. Si dice che la politica è l'arte del possibile, e in qualche modo 

questo è giusto. 

L'esecuzione è la più importante delle tre: la prudenza, unita alla forza, 

impedisce lo scoramento di fronte alle difficoltà e agli ostacoli. E' 

in questo caso che un uomo dimostra di essere capo e guida". 

Per questo Albino Luciani, un uomo che credeva fermamente che 

la Chiesa Cattolica Romana avrebbe dovuto essere la Chiesa dei poveri, 

avviò un'inchiesta sulle ricchezze del Vaticano. Avrebbe deliberato, deciso, 

e quindi eseguito. 

 



 Note. 

 

«Nota1: Il solo documento ufficiale di ciò che accadde è sepolto profondamente 

negli archivi vaticani. 

Ciò che segue è il risultato di testimonianze che ho acquisito da una varietà 

di fonti molto informate. Le cifre non sempre concordano, e di conseguenza mi 

rendo pienamente conto che ci deve essere un margine di errore. Lo stesso vale 

per i nomi dei cardinali che votarono per Luciani durante il primo scrutinio. 

Nonostante le inevitabili differenze, sono convinto che i dati qui riportati 

siano precisi. 

«Nota2: La Cisalpine Overseas Bank diventò Banco Ambrosiano Overseas in una 

 successiva riorganizzazione. 

 



 VATICAN INCORPORATED. 

 

Quando Albino Luciani divenne capo della Chiesa Cattolica Romana 

nell'agosto del 1978, era al comando di un'organizzazione veramente 

eccezionale. Più di ottocento milioni di persone, circa un quinto della 

popolazione mondiale, consideravano Luciani la loro guida spirituale. 

A portata di mano, nella Città del Vaticano, c'era l'organizzazione che 

controllava non solo la fede ma anche la politica fiscale della Chiesa. 

La Vatican Incorporated è una parte essenziale di questa organizzazione. 

A Paul Marcinkus della Banca Vaticana è attribuita la seguente 

dichiarazione: «Non si può dirigere la Chiesa con l'Ave Maria». Negli 

ultimi anni, ovviamente, il potere della preghiera è stato svalutato di pari 

passo con quello delle altre monete del mondo. 

Marcinkus non può essere condannato per quella che potrebbe apparire 

un'osservazione materialistica. La Chiesa svolge molteplici ruoli 

in molti paesi ed ha bisogno di denaro. Quanto denaro, è una domanda 

diversa. Cosa dovrebbe fare con quel denaro ne è un'altra. Che ci faccia 

molto di buono, è fuor di dubbio. Che ci faccia anche cose molto discutibili, 

è altrettanto pacifico. C'è una gran quantità di libri che forniscono 

dettagli sulle molte opere di carità finanziate dalla Chiesa sugli aiuti 

che dà per risolvere il problema della fame e per alleviare sofferenze di 

ogni genere. Istruzione, medicine, cibo, protezione: sono alcuni dei benefici 

effetti delle opere della Chiesa. Ciò che manca sono le informazioni 

su quanto e acquistato e su come viene acquistato. Per quanto riguarda 

questi problemi il Vaticano è ed è sempre stato molto riservato. 

Questo segreto è diventato, inevitabilmente, uno dei più grandi misteri 

irrisolti del mondo. Quanto vale la Chiesa Cattolica Romana? 

Verso la metà degli anni '70, commentando un articolo apparso su 

un giornale svizzero dove si dichiarava che «il capitale produttivo del 

Vaticano può essere stimato tra i cinquanta ed i cinquantacinque miliardi 

di franchi svizzeri» (circa tredici miliardi di dollari), l'Osservatore Romano 

affermò: «è una cifra semplicemente fantastica. in realtà, il capitale 

produttivo della Santa Sede, inclusi i depositi e gli investimenti effettuati 

sia in Italia che all'estero, è lontano dal raggiungere un centesimo di questa 



somma». Ciò significava che il 22 luglio 1970 la ricchezza del vaticano 

oscillava tra i 46 e i 111 milioni di dollari. 

La prima menzogna contenuta nella dichiarazione del giornale del 

Vaticano è l'esclusione delle disponibilità finanziarie della Banca Vaticana. 

E' come chiedere all'IBM o alla Du Pont il fatturato globale e sentirsi 

rispondere con il totale delle attività liquide. Anche escludendo i profitti 

annuali della Banca Vaticana, la cifra fornita dal Vaticano rappresenta 

un'oltraggiosa bugia. Una bugia che con il passar degli anni doveva 

essere ripetuta ancora. Nell'aprile del 1975, Lamberto Furno de La 

Stampa chiese a Sua Eminenza cardinale Vagnozzi: «Se dovessi proporre 

la somma di trecento miliardi di lire per il patrimonio produttivo 

delle cinque amministrazioni*, sarei andato vicino alla verità?» 

Furno aveva deliberatamente escluso la Banca Vaticana dalla sua 

domanda. Il cardinale Vagnozzi rispose: «Le dirò, il patrimonio produttivo 

della Santa Sede, in Italia e nel mondo, è meno di un quarto della 

somma da lei menzionata.» 

Se ciò fosse stato vero ne sarebbe disceso che il primo aprile 1975, le 

ricchezze produttive** della Santa Sede, esclusa la Banca Vaticana, erano 

inferiori a settantacinque miliardi di lire o, approssimativamente, a 

centotredici milioni di dollari. Una sola amministrazione, la Sezione 

Straordinaria dell'Amministrazione della Sede Apostolica o A.P.S.A., è 

considerata una banca centrale dalla Banca Mondiale, dal Fondo Monetario 

Internazionale e dalla Bank of International Settlements di Basilea. 

L'istituto di Basilea pubblica rapporti annuali che mostrano ciò che 

le banche centrali del mondo hanno depositato o preso in prestito dalle 

altre banche del Gruppo dei Dieci. Le loro cifre per il 1975 indicano 

che il Vaticano aveva centoventi milioni di dollari in deposito in banche 

straniere e che, fatto unico, il Vaticano non aveva alcun debito; la 

sola banca in tutto il mondo ad essere in una posizione simile. Se la cifra 

è riferita a quell'unica amministrazione del Vaticano, per ottenere 

l'effettivo ammontare delle ricchezze bisogna aggiungere le molte altre 

disponibilità finanziarie. 

Come la stessa Roma, la ricchezza del Vaticano non è stata costruita 

in un solo giorno. Il problema di una Chiesa ricca  e tutti quelli che 



aspirano a seguire gli insegnamenti di Gesù Cristo devono considerare 

la ricchezza come un problema  ha le sue origini nel lontano IV secolo. 

Quando l'Imperatore romano Costantino si convertì al cristianesimo 

e donò un'enorme ricchezza a Papa Silvestro I, era il primo Papa 

ricco. Dante nel canto XIX dell'Inferno dice: 

Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre, 

non la tua conversion, ma quella dote 

che da te prese il primo ricco patre! 

La rivendicazione d'una eccezionalità da parte della fede cattolica 

ha motivi fondati. è la sola organizzazione religiosa nel mondo che ha 

il suo quartier generale in uno Stato indipendente, la Città del Vaticano 

che di per sé è una legge. Con i suoi milleottantasette acri è più piccola 

di molti campi da golf, ha le dimensioni del St. James Park di Londra e 

misura circa un ottavo del Central Park di New York. Per una passeggiatina 

nella Città del Vaticano occorre poco più di un'ora. Per contare 

le ricchezze del Vaticano ci vuole molto più tempo. 

L'attuale ricchezza del Vaticano deriva dalla generosità di Benito 

Mussolini. I Patti Lateranensi, che il suo governo stipulò con il Vaticano 

nel 1929, conferirono alla Chiesa Cattolica Romana una serie di garanzie 

e di misure di protezione. 

La Santa Sede ottenne il riconoscimento di Stato sovrano. Fu esonerata 

dal pagare tasse sia per le sue proprietà che per i cittadini e fu 

esentata anche dal pagare dazi sulle merci importate; ottenne l'immunità 

diplomatica e tutti i privilegi annessi, per i suoi diplomatici e per 

quelli che vi erano accreditati dalle potenze straniere. Mussolini garantì 

l'introduzione dell'insegnamento religioso in tutte le scuole statali ed 

affidò l'intera istituzione del matrimonio al diritto canonico che escludeva 

il divorzio. I vantaggi per il Vaticano furono molteplici, compresi 

quelli fiscali. 

Articolo uno. L'Italia si impegna a pagare alla Santa Sede, alla ratifica 

del trattato, la somma di settecentocinquanta milioni di lire e, allo 

stesso tempo, a consegnare azioni di Stato consolidate al 5% al portatore 

per un valore nominale di un miliardo di lire. 

Al corso di cambio del 1929 questo pacchetto rappresentava ottantuno 



milioni di dollari. Nel 1984 la cifra equivalente è di circa cinquecento 

milioni di dollari. La Vatican Incorporated era in affari e da allora 

non ha mai cessato di progredire. 

Per amministrare una tale inaspettata fortuna, il 7 giugno 1929, Papa 

Pio XI creò l'Amministrazione Speciale e nominò direttore il laico 

Bernardino Nogara. Oltre ad avere milioni di dollari con cui operare, 

Nogara aveva un altro importante vantaggio. Un centinaio di anni prima 

la Chiesa Cattolica Romana aveva completamente rovesciato la sua 

posizione riguardo il prestito del denaro. La Chiesa può giustamente 

pretendere di aver cambiato il significato della parola usura. 

Nel senso tradizionale, usura significa tutti i guadagni che derivano 

dal prestare denaro. Per più di milleottocento anni la Chiesa Cattolica 

Romana aveva dichiarato dogmaticamente che il far pagare un qualsiasi 

interesse su un prestito era assolutamente vietato poiché era contrario 

alla legge divina. La proibizione fu ripetuta in vari Concìli: Arles (314), 

Nicea (325), Cartagine (345), Aix (789), Laterano (1139)  in questo 

Concilio gli usurai furono condannati alla scomunica , mentre varie 

leggi statali resero legale questa attività. Fino al 1830, comunque, era 

ancora considerata un'eresia. Ora però, per concessione della Chiesa 

Cattolica Romana, usura significa prestare denaro ad esorbitanti tassi di 

interesse. 

Il tornaconto personale produsse un totale rovesciamento degli insegnamenti 

della Chiesa sul prestito di denaro. Forse, se il celibato non 

fosse più una regola per i sacerdoti, potrebbe cambiare l'insegnamento 

della Chiesa Cattolica Romana sul controllo delle nascite. 

Nogara apparteneva ad una devota famiglia cattolica; molti dei suoi 

familiari avevano reso, in modo diverso, notevoli servigi alla Chiesa. 

Tre dei suoi fratelli divennero sacerdoti, un altro fu nominato direttore 

del Museo Vaticano, ma il contributo di Bernardino Nogara fu il più notevole. 

Nato a Bellano, vicino al lago di Como, nel 1870, ottenne i suoi primi 

successi come mineralogista in Turchia. Nel 1912 svolse un'importante 

funzione nel trattato di pace di Ouchy tra Italia e Turchia. Nel 

1919 fu ancora una volta membro della delegazione italiana che negoziò 

il trattato di pace, tra l'Italia, la Francia, la Gran Bretagna e la Germania. 



Successivamente lavorò per il governo italiano come delegato alla 

Banca Commerciale di Istanbul. Quando Papa Pio XI era alla ricerca 

di un uomo capace di amministrare i frutti dei Patti Lateranensi, il suo 

intimo amico e confidente, monsignor Nogara, gli suggerì suo fratello 

Bernardino. Con questa scelta Pio XI scoprì l'oro puro. 

Nogara si mostrò riluttante nell'accettare questo lavoro e lo fece solo 

quando Pio XI acconsentì ad alcune particolari condizioni. Nogara non 

desiderava essere ostacolato in nessun modo dalla Chiesa nei suoi metodi 

per far denaro. Tra le regole su cui insisteva c'erano anche queste: 

1. Qualsiasi investimento che scelgo di fare deve essere completamente 

libero da qualsiasi considerazione religiosa o dottrinale. 

2. Devo essere libero di investire i fondi del Vaticano in ogni parte del mondo. 

Il Papa fu d'accordo, aprì le porte alle speculazioni monetarie ed alle 

operazioni di mercato nella Borsa Valori, incluso l'acquisto di azioni 

in società i cui prodotti erano incompatibili con l'insegnamento cattolico. 

Prodotti come bombe, carri armati, pistole e contraccettivi potevano 

essere condannati dal pulpito ma le azioni che Nogara comprò per il 

Vaticano nelle società che li producevano, aiutarono a riempire le casseforti 

di San Pietro. 

Nogara agì sul mercato dell'oro ed in quello delle vendite. Comprò 

l'Italgas, l'unico fornitore di gas di molte città italiane, inserendo nel 

Consiglio di amministrazione Francesco Pacelli come rappresentante 

del Vaticano. Il fratello di Pacelli divenne, in quel periodo, il nuovo Papa 

(Pio XII) e tutta l'Italia divenne testimone di un singolare caso di nepotismo. 

La regola divenne "se c'è un Pacelli nel Consiglio d'amministrazione, 

ci sono sei probabilità a quattro che la società appartiene al 

Vaticano". 

Tra le banche soggette all'influenza e al controllo del Vaticano, attraverso 

gli acquisti di Nogara, ci furono il Banco di Roma, il Banco di 

Santo Spirito e la Cassa di Risparmio di Roma. Chiaramente Nogara 

non solo sapeva maneggiare il denaro ma era anche dotato di una certa 

arte di persuasione. Quando il Banco di Roma in difficoltà minacciò di 

prelevare una grossa somma del denaro vaticano, Nogara convinse 

Mussolini a rilevare il maggior numero di titoli senza valore e a trasferirli 



nella società finanziaria dello Stato, l'I.R.I.. Mussolini accettò pure 

che il Vaticano fosse rimborsato non al valore corrente dei titoli, che 

era praticamente zero, ma al loro originale prezzo di acquisto. L'I.R.I. 

pagò al Banco di Roma più di seicentotrenta milioni di dollari. La perdita 

fu cancellata dal tesoro italiano, il che è un altro modo di far pagare 

alla gente comune, proprio come facevano gli ecclesiastici fin dal Medioevo. 

Molte delle speculazioni a cui Nogara si abbandonava per interesse 

del Vaticano, certamente contravvenivano al diritto canonico e probabilmente 

alla legge civile, ma poiché il suo cliente era il Papa, il quale 

non faceva nessuna domanda, Nogara non si preoccupava di simili sottigliezze. 

Usando il capitale del Vaticano, Nogara acquistò importanti azioni 

in numerose società. Dopo aver acquistato una società, raramente entrava 

a far parte del Consiglio di amministrazione; preferiva infatti dare 

l'incarico ad uno dei suoi uomini di fiducia dell'élite vaticana che si 

occupava degli interessi della Chiesa. 

I tre nipoti di Pio XII, i principi Carlo, Marcantonio e Giulio Pacelli, 

facevano appunto parte di questa élite i cui nomi cominciavano ad 

apparire tra quelli degli amministratori di una lista di società che aumentava 

ogni giorno di più. Questi erano gli "uomini di fiducia" della Chiesa. 

Industrie tessili. Comunicazioni telefoniche. Ferrovie. Cemento. 

Elettricità. Acqua. Bernardino Nogara era dappertutto. Quando nel 

1935 Mussolini ebbe bisogno di armi per la sua invasione dell'Etiopia, 

una considerevole quantità gli fu fornita da una fabbrica di munizioni 

che Nogara aveva acquistato per il Vaticano. 

Rendendosi conto, prima di molti altri, dell'inevitabilità della seconda 

guerra mondiale, Nogara cambiò in oro parte del patrimonio allora 

a sua disposizione. Comprò oro per ventisei milioni ed ottocentomila 

dollari a trentacinque dollari sul mercato libero. Il profitto della 

vendita fu superiore ai ventisei milioni ed ottocentomila dollari che 

aveva pagato per l'intera quantità iniziale. Le sue speculazioni in oro 

continuarono per tutto il periodo in cui controllò la Vatican Incorporated: 

l'equivalente di quindici milioni e novecentomila dollari comprati 

tra il 1945 ed il 1953; l'equivalente di due milioni di dollari venduti tra 

il 1950 ed il 1952. Le mie ricerche indicano che l'equivalente di diciassette 



milioni e trecentomila dollari di quell'acquisto originale è ancora 

tenuto In deposito, per conto del Vaticano, a Fort Knox. Al prezzo di 

mercato attuale quei diciassette milioni e trecentomila dollari, 

originariamente comprati a trentacinque dollari l'oncia, valgono ora qualcosa 

come duecentotrenta milioni di dollari. 

Nel 1933 la Vatican Incorporated mostrò ancora una volta la sua 

abilità nel trattare vantaggiosamente con i governi fascisti. Al Concordato 

del 1929 con Mussolini, seguì un Concordato tra la Santa Sede ed 

il Reich di Hitler. L'avvocato Francesco Pacelli era stato uno dei personaggi 

principali nell'accordo con Mussolini; suo fratello, il cardinale 

Eugenio Pacelli, che sarebbe poi diventato Pio XII, ebbe un ruolo preminente 

come Segretario di Stato del Vaticano nel concludere il trattato 

con la Germania nazista. 

Hitler vide molti potenziali vantaggi nel trattato, non ultimo il fatto 

che Pacelli, un uomo che già mostrava un atteggiamento favorevole 

al nazismo, potesse risultare un utile alleato nella ormai prossima guerra 

mondiale. La storia doveva provare che la valutazione di Hitler era 

giusta. Malgrado le numerose pressioni da parte di tutto il mondo, Pio 

XII rifiutò di scomunicare sia Hitler che Mussolini. Forse il suo rifiuto 

era basato sulla consapevolezza di quanto ciò fosse irrilevante. Il suo era 

un papato che simulava la neutralità, che parlava all'episcopato tedesco 

di una "guerra giusta" e che faceva esattamente lo stesso con i vescovi 

francesi. Ciò fece sì che i vescovi francesi sostenessero la Francia e quelli 

tedeschi la Germania. Il suo era un papato che rifiutava di condannare 

l'invasione nazista della Polonia perché, diceva, "non possiamo dimenticare 

che ci sono quaranta milioni di cattolici nel Reich. A cosa sarebbero 

esposti dopo un atto simile da parte della Santa Sede?". 

Per il Vaticano, uno dei maggiori vantaggi che derivarono dal proficuo 

trattato con Hitler fu la conferma della "Kirchensteuer", la tassa 

ecclesiastica, un'imposta che viene ancora trattenuta alla fonte a tutti i 

salariati tedeschi. Si può anche optare per la rinuncia alla propria religione, 

ma in pratica pochi scelgono di farlo. Questa tassa rappresenta 

circa l'8-10% delle imposte sul reddito riscosse dal governo tedesco; il 

denaro viene poi consegnato alle Chiese Cattolica e Protestante. Considerevoli 



somme derivanti dalla Kirchensteuer cominciarono a fluire al 

Vaticano negli anni immediatamente precedenti la seconda guerra mondiale. 

Il flusso continuò per tutto il periodo della guerra: cento milioni 

di dollari nel 1943, per esempio. Nel Vaticano Nogara utilizzava gli introiti 

tedeschi insieme all'altro denaro che arrivava in abbondanza. 

Il 27 giugno 1942, Pio XII decise di inserire un'altra parte del Vaticano 

nel mondo moderno e nelle mani di Bernardino Nogara. Cambiò 

il nome dell'Amministrazione delle Opere Religiose in Istituto per le 

Opere Religiose. Il cambiamento non apparve sulle prime pagine dei 

giornali mondiali, i quali erano piuttosto preoccupati dagli sviluppi della 

seconda guerra mondiale. Era nato lo IOR, o Banca Vaticana, così come 

è conosciuta da tutti. La Vatican Incorporated aveva generato un figlio 

bastardo. La funzione originaria dell'Amministrazione, fondata 

nel 1887 da Papa Leone XIII, era stata quella di accumulare ed amministrare 

i fondi per le opere religiose; non era una banca in nessun senso. 

Durante il papato di Pio, la sua funzione divenne quella di "custodire 

ed amministrare il denaro (contante o in azioni) e le proprietà cedute o 

affidate all'Istituto stesso da persone fisiche o giuridiche per fini di opere 

religiose ed opere di pietà cristiana". Divenne ed è ancora una banca 

in tutti i sensi. 

Nogara, studiò le condizioni dei Patti Lateranensi con molta attenzione, 

specialmente gli articoli 29, 30 e 31 del Concordato. Questi riguardavano 

l'esenzione dalle tasse e la formazione di nuove "società ecclesiastiche" 

esenti da tasse su cui lo Stato italiano non avrebbe dovuto 

avere nessun controllo. Nacquero, così, interessanti questioni sul significato 

del termine "società ecclesiastiche". Senza dubbio, distratto dagli 

altri avvenimenti del tempo, Mussolini assunse un atteggiamento liberale. 

Il 31 dicembre 1942, il ministro delle finanze del governo italiano 

emise una circolare in cui si affermava che la Santa Sede era esonerata 

dal pagare le imposte sui dividendi azionari. Sotto c'era la firma dell'allora 

direttore generale del ministero, che si chiamava appropriatamente 

Buoncristiano. La circolare specificava le varie organizzazioni della 

Santa Sede esentate dalle tasse. La lista era lunga ed includeva 

l'Amministrazione Speciale e la Banca Vaticana. 



L'uomo che Nogara scelse per controllare la Banca Vaticana fu padre 

Alberto di jòrio, in séguito ordinato cardinale. Già assistente di 

Nogara nell'Amministrazione Speciale, padre Alberto cominciò a svolgere 

entrambe le funzioni conservando quella posizione ed assumendo 

il ruolo di primo segretario, poi presidente, della Banca Vaticana. A 

parte gli interessi di controllo in molte banche fuori dalle mura vaticane 

che Nogara aveva acquisito, egli ora aveva due banche locali da dirigere. 

Nogara, dedicando tutto se stesso al fine di aumentare i fondi del 

Vaticano, conseguì un successo dietro l'altro. I tentacoli della Vatican 

Incorporated si stesero su tutto il mondo. Furono creati stretti legami 

con una serie di banche. Fin dai primi anni del XIX secolo i Rothschild 

di Parigi e di Londra trattavano affari con il Vaticano. Con Nogara alla 

guida del Vaticano gli affari aumentarono vertiginosamente: Crédit 

Suisse, Hambros, Morgan Guarantee, The Bankers Trust Company di 

New York  utile quando Nogara voleva comprare e vendere titoli a 

Wall Street  la Chase Manhattanja Continental Bank dell'Illinois; 

tutte queste, ed altre ancora, divennero socie del Vaticano. 

Chiaramente Nogara non si limitava ad un solo campo di affari. A 

parte le banche, acquistò, per il Vaticano, interessi di controllo in società 

appartenenti a settori diversi: assicurazioni, acciaio, finanza, industria 

alimentare, industria meccanica, cemento e beni immobili. A proposito 

di questi ultimi, il suo acquisto di almeno il 15% della Società Italiana 

Immobiliare diede alla Chiesa la compartecipazione in una grande quantità 

di proprietà. La Società Generale Immobiliare è la più antica società di 

costruzioni italiana. Attraverso il possesso dell'impresa edilizia SOGENE, 

l'Immobiliare, e con essa il Vaticano, dopo l'acquisizione del 15% 

possedeva: l'Hilton di Roma; l'Italo Americana Nuovi Alberghi; gli Alberghi 

Ambrosiani-di Milano; la Compagnia Italiana Alberghi Cavalieri; 

la Società Italiana Alberghi Moderni. In altri termini gli alberghi più 

importanti d'Italia. La lista delle più importanti società industriali e di 

costruzioni, anch'esse di proprietà vaticana, è lunga il doppio. 

In Francia costruirono una grande quantità di uffici e negozi al 90 

della Avenue des Champs Elysées, al 61 di Rue de Ponthieu, e al 6 di 

Rue de Berry. 



In Canada possedevano il più alto grattacielo del mondo  lo Stock 

Exchange Tower a Montreal , il Port Royal tower, un edificio che 

comprendeva duecentoventiquattro appartamenti; un'enorme area residenziale 

a Greensdale, Montreal... 

Negli Stati Uniti erano proprietari di numerosi appartamenti a Washington, 

compreso il Watergate Hôtel, e a New York di un'area residenziale 

di duecentoventisette acri situata a Oyster Bay. 

In Messico possedevano un'intera città satellite di Città del Messico, 

chiamata Lomas Verdes. 

La lista delle proprietà, comunque, è ben lungi dall'essere completa. 

Nogara acquistò azioni anche nella General Motors, Shell, Gulf oil, 

General Electric, Bethlehem Steel, I.B.M. e T.W.A. Se il valore delle 

azioni aumentava, ciò avveniva a causa di uomini come Nogara. 

Nel 1954 Nogara decise di ritirarsi, tuttavia continuò a dare al Vaticano 

utilissìmi consigli finanziari fino alla sua morte nel 1958. La stampa 

si interessò poco della morte di quest'uomo perché la maggior parte 

delle attività che aveva svolto per la Chiesa non erano mai state svelate. 

Il cardinale Spellman di New York dettò per lui un memorabile epitaffio: 

aveva dimostrato che, dovunque fosse il Regno di Dio, quello della 

Chiesa Cattolica era certamente su questo mondo. Il cardinale, infatti, 

affermò: "Dopo Gesù Cristo, la cosa più grande che è capitata alla 

Chiesa Cattolica è Beniamino Nogara". 

Nogara aveva creato la Vatican Incorporated cominciando con ottanta 

milioni di dollari, meno i trenta milioni di dollari che Pio XI ed il 

suo successore Pio XII avevano trattenuto per i seminari regionali e le 

case parrocchiali dell'Italia del Sud, e gli altri progetti di costruzione a 

Roma, compresa la fondazione della Biblioteca Vaticana e di una galleria 

d'arte. Tra il 1929 ed il 1939 egli aveva anche partecipato all'annuale 

raccolta mondiale dell'Obolo di S. Pietro. Con l'"obolo" dei fedeli in 

aggiunta a quello elargito da Mussolini e Hitler, trasmise al suo successore 

una complessa serie di interessi finanziari equivalenti, secondo una 

valutazione prudente, a cinquecento milioni di dollari controllati dalla 

Sezione Ordinaria dell'A.P.S.A., e un patrimonio nella Banca Vaticana 

superiore a novecentoquaranta milioni di dollari, con un profitto annuale 



da parte della Banca che si aggirava in media intorno ai quaranta 

milioni di dollari, i quali andavano direttamente al Papa. In termini 

capitalistici, l'opera svolta da Nogara a favore della Chiesa Cattolica Romana 

fu un incredibile successo. Alla luce del messaggio del Vangelo fu 

un vero disastro. Il Vicario di Cristo era diventato, ora, presidente del 

Consiglio di amministrazione. 

Quattro anni dopo la morte di Nogara, avvenuta nel 1958, il Vaticano 

ebbe urgente necessità della sua competenza. Il governo italiano di 

quel periodo aveva fatto intravedere ancora una volta la minaccia di 

un'imposta sui dividendi. Ciò che seguì è in rapporto diretto con una 

serie di disastri per il Vaticano, compresi un'implicazione mafiosa, danni 

finanziari ed assassinii. Tutto ciò sarebbe cominciato nel 1968. 

In qualsiasi elenco degli anni considerati nefasti per la storia della 

Chiesa, il 1968 si rivela uno dei più disastrosi. Questo, infatti, fu l'anno 

dell'Humanae Vitae. Fu anche l'anno in cui al Gorilla e allo Squalo, come 

erano conosciuti, fu dato libero accesso alle banche del Vaticano. Il 

Gorilla è Paul Marcinkus, lo Squalo e Michele Sindona; e gli avvenimenti 

che li portano al controllo delle finanze vaticane meritano un'attenta 

lettura. 

Benjamin Franklin disse: "In questo mondo niente è più certo della 

morte e delle tasse". Poche persone hanno commentato quest'affermazione 

e tra questi pochi ci sono gli uomini che controllano le finanze 

del Vaticano, i quali hanno fatto strenui tentativi per eliminare le tasse. 

Nel dicembre del 1962 il governo italiano approvò la legge che fissava 

l'imposta sui profitti dei dividendi. Inizialmente l'imposta era fissata 

al 15%, poi fu raddoppiata. 

In un primo momento il Vaticano non sollevò alcuna obiezione 

nel pagare l'imposta, almeno non pubblicamente. Privatamente, attraverso 

i canali diplomatici, informò il governo italiano che: "Nello spirito 

del nostro Concordato, e considerando la legge del 2 ottobre 1942, 

sarebbe cosa gradita la concessione di un trattamento favorevole alla 

Santa Sede". Cominciarono le trattative. 

La lettera segreta del Segretario di Stato del Vaticano, cardinale Cicognani, 

all'ambasciatore italiano presso la Santa Sede, Bartolomeo Mignone, 



spiegava in maniera dettagliata quale sarebbe dovuto essere esattamente 

il "trattamento favorevole": l'esenzione dalle tasse, per una serie 

di istituti lunga come il braccio di un cardinale, incluse naturalmente 

le due banche vaticane: l'Amministrazione Speciale e lo IOR. 

Il Vaticano voleva agire sul mercato ma non pagare i suoi privilegi. 

Il governo monocolore democristiano, appoggiato dal Vaticano, si mostrò 

favorevole alla richiesta. Nulla, comunque, fu riferito al Parlamento 

italiano od all'opinione pubblica. Quando il governo minoritario 

crollò per essere sostituito da una coalizione di democristiani e socialisti 

con a capo il democristiano Aldo Moro, il posto di ministro delle finanze 

passò a Roberto Tremelloni del P.S.I. Questi si dimostrò contrario 

all'approvazione di ciò che era chiaramente un accordo illegale stipulato 

dal suo predecessore, senza essere ratificato dal Parlamento e, cosa 

ancora più importante, stilato otto giorni dopo che il governo aveva dato 

le dimissioni. 

Aldo Moro, messo a confronto da una parte con un ministro che 

minacciava di dimettersi e, dall'altra con un Vaticano intransigente, cercò 

un compromesso. Chiese al Vaticano di presentare una dichiarazione 

dei suoi azionisti come premessa per ottenere l'esenzione. Questa richiesta 

aveva delle precise ragioni: il presidente del Consiglio pensò che 

l'Italia doveva sapere di quanto denaro era stata privata. Il Vaticano rifiutò 

di rivelare i dettagli e protestò affermando di essere uno Stato sovrano. 

Evidentemente è permesso sfruttare il mercato azionario di un 

altro Stato sovrano e trarre dei profitti, ma allo Stato sfruttato non è 

permesso conoscere l'esatto ammontare di tale sfruttamento. 

Vari governi si susseguirono ed il problema fu discusso di volta in 

volta dal Parlamento Italiano. Nel 1964, il Vaticano ad un certo punto 

mostrò chiaramente come si fosse allontanato dall'affermazione di Cristo 

"il mio regno non è di questa terra" e come, invece, avesse abbracciato 

gli insegnamenti di Bernardino Nogara: "Ingrandite la vostra società 

poiché il controllo fiscale da parte del governo diventa più difficile 

a vostro vantaggio". La società cui Nogara si riferiva era la Vatican 

Incorporated, il "governo" quegli sfortunati al di là del Tevere che erano 

obbligati a trattare con un paradiso fiscale giusto nel cuore di Roma ma 



al di fuori della loro portata. 

Nel giugno del 1964, con Aldo Moro ancora al potere, la Chiesa dei 

poveri minacciava di travolgere l'intera economia italiana. Durante le 

trattative i funzionari vaticani dissero al governo italiano che se non si 

fosse trovata una soluzione, avrebbero immesso sul mercato tutte le 

azioni che possedevano in Italia. Avevano scelto il momento propizio. 

Il mercato italiano dei titoli stava attraversando un periodo particolarmente 

sfavorevole e le azioni precipitavano giorno per giorno. Mettere 

sul mercato l'ingente quantità di azioni del Vaticano avrebbe significato 

distruggere l'intera economia italiana. Il governo italiano, messo a confronto 

con una simile realtà, capitolò. Nell'ottobre del 1964 fu preparato 

un disegno di legge che avrebbe ratificato l'accordo illegale. 

Il disegno di legge non fu mai portato davanti al Parlamento, principalmente 

perché i governi crollavano prima che i ministri delle finanze 

potessero rendersi conto della situazione. Nel frattempo il Vaticano 

continuava a godere dell'esenzione fiscale. Non pagava imposte sulle 

azioni dall'aprile del 1963. Nel 1967 la stampa italiana, in modo specifico 

quella di sinistra, cominciò l'attacco. Volevano sapere perché. Volevano 

anche sapere quanto. Inoltre volevano sapere quante azioni il Vaticano 

possedeva in Italia. Cominciarono a circolare delle cifre. Dalle 

stime effettuate il valore degli investimenti vaticani sul mercato italiano 

dei titoli risultò oscillante fra i centosessanta milioni e i due miliardi e 

quattrocento milioni di dollari. 

Nel marzo 1967, l'allora ministro delle finanze, Luigi Preti, in risposta 

alle interpellanze del Senato, cominciò ad indagare ufficialmente 

sul patrimonio azionario del Vaticano. La sua indagine rivelò che il più 

grande investitore era lo IOR, seguito dall'Amministrazione Speciale. 

Anche altri vari dipartimenti vaticani con nomi altisonanti come la 

Fabbrica di S. Pietro, l'Amministrazione del Patrimonio della Sede 

Apostolica, la Società Pontificia per l'Apostolato dì S. Pietro e la Propaganda 

Fide si rivelarono speculatori del mercato azionario. Preti dichiarò 

che il Vaticano possedeva azioni per un valore approssimativo di 

cento miliardi di lire, circa centoquattro milioni e quattrocentomila 

dollari. Il totale reale era indubbiamente più alto. Le cifre menzionate 



da Preti non tenevano conto degli enormi investimenti vaticani ed obbligazioni 

statali che erano completamente esenti da ogni tipo di imposta. 

Egli, infatti, aveva considerato solo le azioni soggette ad imposta. 

Il ministro non si interessò neanche al fatto che, secondo le regole 

del mercato azionario italiano, al possessore di azioni è permesso di 

non riscuotere dividendi per cinque anni. Le prove indicano che gli 

investimenti del Vaticano relativi a questi due aspetti erano, come minimo, 

grandi quanto quelli rivelati dalle indagini del ministro. Il valore 

reale degli investimenti del Vaticano nel 1968 relativo solo ad azioni italiane 

era, dunque, di duecentodue milioni e duecentomila dollari. A 

questo si dovrebbe aggiungere il valore dei beni immobili posseduti a 

Roma e dintorni ed anche tutti gli investimenti non italiani. 

Alla fine l'Italia decise di rivelare l'inganno del Vaticano: la Chiesa 

Cattolica Romana avrebbe, almeno in Italia, dovuto rendere a Cesare 

quello che era di Cesare. Nel gennaio 1968 un ulteriore governo provvisorio, 

con a capo Giovanni Leone, dichiarò che alla fine dell'anno il 

Vaticano avrebbe dovuto pagare i suoi debiti. Con notevole malagrazia 

e affermando che i suoi investimenti erano uno stimolo prodigioso per 

l'economia italiana, il Vaticano si mostrò d'accordo, ma nel suo tipico 

modo. Come un imputato dichiarato colpevole, chiese tempo per pagare, 

con facilitazioni rateali. 

L'intero affare ebbe una grande quantità di sfortunati risultati per il 

Vaticano. Qualunque fosse il vero totale, tutti in Italia sapevano che la 

Chiesa dei poveri aveva fatto enormi investimenti che fruttavano milioni 

di dollari di profitto annuale. Inoltre, questo problema ormai discusso 

da sei anni si era risolto con l'identificazione di molte società che 

appartenevano od erano controllate dal Vaticano. L'ampio portafoglio mostrava 

un'astuta forma di capitalismo, tuttavia erano le relazioni pubbliche 

sbagliate che facevano capire a coloro che si lamentavano del cattivo 

funzionamento dei servizi di prima necessità come l'elettricità, l'acqua, 

il gas, che dovevano ringraziare il Vaticano. E, cosa più importante, 

se il Vaticano avesse mantenuto i forti investimenti in Italia, si sarebbe 

trovato di fronte a numerose leggi fiscali. Papa Paolo VI doveva vedersela 

con un bel problema. Gli uomini a cui si rivolse per trovare una 



soluzione furono il Gorilla e lo Squalo. 

Se è vero ciò che afferma Freud, cioè che la personalità dell'uomo si 

forma nei primi cinque anni della sua vita, allora Paul Marcinkus merita 

in modo particolare un attento studio da Parte degli esperti. Anche se 

qualcuno è contrario all'opinione di Freud, pochi possono rifiutarsi di 

ammettere che l'ambiente è certamente quello che influisce maggiormente 

negli anni della formazione. 

Marcinkus è nato in una città governata dalla Mafia, dove gli assassinii 

tra le varie bande erano un avvenimento quotidiano, dove la corruzione 

era presente dappertutto: dal sindaco ai giovani. Era una città 

sconvolta da ogni genere di delitto concepibile, nella quale, tra il 1919 ed 

il 1960, erano stati commessi novecentosettantasei omicidi tra bande rivali 

e solo due degli assassini erano stati catturati. Era una città in cui 

nell'autunno del 1928 il presidente della Crime Commission fece appello 

ad un uomo per assicurarsi che le prossime elezioni di novembre si 

sarebbero svolte in modo onesto e democratico. L'uomo in questione 

era Al Capone; la cIttà, Chicago. Capone si vantava: "Io posseggo la 

polizia". Un'affermazione più precisa sarebbe stata: "Io posseggo la città". 

Capone promise che le elezioni sarebbero state pulite. Disse alla 

polizia della seconda città d'America che cosa bisognava fare ed essa obbedì. 

In séguito il presidente della Crime Commission osservò: "In quaranta 

anni, quella fu la più tranquilla giornata elettorale. Non ci fu nessun 

reclamo, nessuna frode elettorale e nessuna minaccia di guai per 

tutto il giorno". 

Marcinkus è nato nel sobborgo di Cicero, Illinois, il 15 gennaio 

1922. L'anno seguente, Al Capone, messo a confronto con lo straordinario 

spettacolo di un sindaco onesto e di un altrettanto onesto capo di 

polizia, trasferì il suo quartier generale a Cicero. La popolazione di circa 

sessantamila abitanti, formata principalmente da polacchi, boemi e 

lituani, cominciò ben presto ad abituarsi alla vista dei mafiosi. Capone 

stabilì il suo quartier generale a Hawthorne Inn, al 4833 della Ventiduesima 

Strada. Con Capone c'erano anche alcuni gentiluomini come jake 

'Greasy Thumb' Guzik, Tony 'Mops' Volpi, Frank 'The Enforcer' 

Nitti, Frankie 'The Millionaire Newsboy' Pope. 



Questa era la Cicero di Paul Casimir Marcinkus. I suoi genitori erano 

immigrati lituani. Suo padre guadagnava da vivere pulendo le finestre 

non ancora frantumate dalle pallottole delle pistole e sua madre lavorava 

in una panetteria. Il loro inglese non era perfetto. Come molti 

dei poveri immigrati che erano venuti a cercare una vita migliore nella 

terra della libertà, speravano che i loro figli potessero avere quella vita 

migliore lavorando sodo e onestamente. Marcinkus, il più giovane dei 

loro cinque figli, andò al di là dei loro sogni più grandi. La sua è la storia 

di un ragazzo che diventa banchiere di Dio. 

Guidato dal suo parroco, Marcinkus sviluppò una vocazione per il 

sacerdozio. Fu ordinato prete nel 1947, l'anno in cui Al Capone morì 

di sifilide. A Chicago il funerale cattolico del nemico pubblico numero 

uno dell'America di tutti i tempi fu officiato da monsignor William 

Gorman, il quale spiegò ai giornalisti: "La Chiesa non perdona mai il 

male, neanche quello della vita di qualsiasi uomo. Questa breve cerimonia 

si svolge per riconoscere il suo pentimento (di Capone) ed il fatto 

che egli è morto fortificato dai Sacramenti della Chiesa". 

Marcinkus si trasferì a Roma e studiò nella stessa Università Cattolica, 

quella Gregoriana, in cui Albino Luciani aveva ottenuto la laurea. 

Anche Marcinkus ebbe successo ed ottenne il suo dottorato in diritto canonico. 

Durante il periodo trascorso in seminario si fece notare per la sua 

abilità e la sua forza fisica nelle partite di pallone. Questa forza doveva 

dimostrarsi un'innegabile risorsa nella sua ascesa verso la vetta. Chiaramente 

alcune delle lezioni apprese per le strade di Cicero davano pieni risultati. 

Tornato a Chicago fu nominato parroco, poi divenne membro del 

Tribunale Ecclesiastico della diocesi. Uno dei primi a rimanere colpito 

da Marcinkus fu l'allora capo dell'arcidiocesi di Chicago, il cardinale Samuel 

Stritch. 

Nel 1952, su raccomandazione del cardinale, Marcinkus fu trasferito 

alla sezione inglese dell'ufficio della Segreteria di Stato del Vaticano. 

Seguirono viaggi al séguito dei nunzi apostolici della Bolivia e del Canada, 

poi nel 1959 ritornò a Roma, all'ufficio della Segreteria di Stato. La 

sua scioltezza nel parlare l'italiano e lo spagnolo fecero sì che lavorasse 

costantemente da interprete. 



Nel 1963 il cardinale di New York, Francis Spellman, durante uno 

dei suoi frequenti viaggi a Roma, informò Papa Paolo che Marcinkus 

era un sacerdote dall'eccellente rendimento. Considerando il fatto che 

Spellman era a capo di una delle più ricche arcidiocesi del mondo e che 

veniva soprannominato il «cardinale Moneybags»  un omaggio al suo 

genio finanziario , il Papa cominciò a tener d'occhio discretamente 

Paul Marcinkus. 

Nel 1964, durante una visita al centro di Roma, la folla entusiasta 

stava quasi per schiacciare il Vicario di Cristo. All'improvviso apparve 

Marcinkus. Usando spalle, gomiti e mani, aprì un varco attraverso la 

folla per lo spaventato Papa. Il giorno seguente il Papa lo convocò per 

ringraziarlo personalmente. Da allora divenne, anche se non ufficialmente, 

la guardia del corpo del Papa, e nacque il suo soprannome: il Gorilla. 

Nel dicembre 1964 accompagnò Papa Paolo in India, l'anno seguente 

alle Nazioni Unite. Ormai Marcinkus aveva assunto il ruolo di 

consigliere per la sicurezza in tutti i viaggi del Papa. Guardia del corpo 

personale. Consigliere per la sicurezza personale. Interprete personale. 

il ragazzo di Cicero ne aveva fatta di strada. Era, ora, intimo amico del 

segretario personale del Papa, padre Pasquale Macchi. Macchi era un 

membro chiave del séguito papale che la Curia Romana definiva la 

"Mafia milanese". Quando, nel 1963, l'arcivescovo di Milano, Montini, 

era stato eletto Papa, aveva portato con sé tutta la sua corte di consiglieri, 

consulenti finanziari, ecclesiastici. Macchi era uno di loro. Tutte 

le strade conducono a Roma ma un certo numero passa per Milano. La 

dipendenza del Papa da uomini come Macchi, superava ogni misura. 

Macchi rimproverava il Papa quando questi si mostrava depresso. Gli 

diceva quando doveva andare a letto, chi doveva essere promosso, chi 

doveva essere punito con uno scomodo trasferimento. Dopo aver rimboccato 

per la notte Sua Santità, Macchi invariabilmente si recava in un 

eccellente ristorante giusto fuori piazza Gregorio Settimo. Chi di solito 

gli faceva compagnia era Paul Marcinkus. 

Ulteriori viaggi all'estero con il "Papa pellegrino", in Portogallo 

nel maggio 1967 ed in Turchia nel luglio dello stesso anno, consolidarono 

l'amicizia tra Papa Paolo e Marcinkus. in quello stesso anno Papa 



Paolo VI creò una sezione cui diede il nome di Prefettura per gli Affari 

Economici della Santa Sede. Un titolo più comprensibile sarebbe stato 

Ufficio della Ragioneria Generale. Ciò che il Papa cercava era un dipartimento 

in grado di produrre un rendiconto annuale dell'esatto stato 

delle ricchezze del Vaticano e dello sviluppo di tutte le attività e degli 

impegni commerciali di ogni Amministrazione della Santa Sede, con lo 

scopo di ottenere un bilancio finale e una stima per ogni anno. 

Fin dalla sua creazione la sezione aveva lottato contro due ostacoli. 

Primo, Papa Paolo aveva dato precise istruzioni riguardo al fatto che la 

Banca Vaticana doveva essere esclusa dall'esercizio economico. Secondo, 

la tradizionale paranoia vaticana. 

Dopo che la sezione fu creata da un trio di cardinali, alla sua direzione 

fu nominato il cardinale Egidio Vagnozzi. In teoria avrebbe dovuto 

essere in grado, dopo minimo un anno di lavoro, di mostrare al 

Papa quale era il preciso stato delle finanze vaticane. In pratica Vagnozzi 

scoprì che la consegna della segretezza che i vari dipartimenti vaticani 

osservavano nei confronti dei giornalisti curiosi, era stata estesa anche 

a lui. La Congregazione del Clero voleva tenere le cifre per sé. Così 

l'A.P.S.A. così tutte le altre. Nel 1969 il cardinale Vagnozzi confessò 

ad un collega: "CI vorrebbe una combinazione tra K.G.B., C.I.A. ed 

Interpol per ottenere solo un piccolo indizio di quanto e dove si trova il 

denaro". 

Come assistente dell'anziano collega di Bernardino Nogara, l'ottantaquattrenne 

cardinale Alberto di Jòrio, che era ancora direttore della 

Banca Vaticana, Papa Paolo ordinò vescovo Paul Marcinkus. Il mattino 

dopo che Marcinkus si era prostrato ai piedi del Papa, fu nominato segretario 

della Banca Vaticana. In pratica ora dirigeva la Banca. Fare l'interprete 

per il presidente johnson durante il suo incontro con il Papa 

era stato relativamente facile ma, come Marcinkus ammise liberamente, 

"Non ho esperienze in materia di banche". L'inesperto banchiere era 

arrivato. Da oscuro prete di Cicero, Paul Marcinkus era arrivato molto 

in alto ed ora poteva vantarsi di avere un potere che nessun americano 

prima di lui aveva mai avuto. 

Uno degli uomini che aveva assistito all'ascesa di Paul Marcinkus 



era Giovanni Benelli. La sua prima opinione su quell'estroverso giocatore 

di golf e fumatore di sigari era stata che Marcinkus si sarebbe rivelato 

una valida risorsa per la Banca Vaticana. Nel giro di due anni Benelli 

capì che il suo era stato un giudizio sbagliato e che Marcinkus 

avrebbe dovuto essere trasferito immediatamente. Aveva scoperto che 

in quel breve periodo Marcinkus si era costruito una base di potere 

molto più forte della sua. Quando nel 1977 ci fu una spiegazione finale, 

fu Benelli a lasciare il Vaticano. 

La straordinaria carriera di Marcinkus faceva parte di un cambiamento 

di politica del Vaticano progettato attentamente. Pagare enormi 

imposte sui profitti delle azioni ed avere una posizione preminente come 

proprietario di innumerevoli società italiane era considerato, ora, 

un fatto decisamente antiquato per la Vatican Incorporated, specialmente 

quando quelle società fabbricavano prodotti imbarazzanti come la 

pillola anticoncezionale, sulla quale Papa Paolo aveva appena invocato 

l'ira di Dio. Il Papa ed i suoi consiglieri decisero di ridurre i loro impegni 

sul mercato finanziario italiano e trasferire la maggior parte delle 

ricchezze vaticane sui mercati esteri; in special modo negli U.S.A.. 

Desideravano anche entrare nel mondo altamente lucrativo ed incontrollato 

degli eurodollari. 

Marcinkus fu scelto come componente essenziale di questa strategia. 

Il Papa convocò un'altra parte della sua "Mafia milanese" per completare 

la squadra. Scelse un uomo che rappresentava realmente la Mafia, 

non di Milano che era semplicemente la sua città adottiva. Lo Squalo 

era nato in Sicilia, a Patti in provincia di Messina. Il suo nome era 

Michele Sindona. 

Come Albino Luciani, Michele Sindona aveva conosciuto la povertà 

quando era bambino e come Luciani era stato profondamente coinvolto 

ed influenzato dall'ambiente circostante. Mentre il primo, però, 

era diventato uomo deciso ad alleviare la povertà degli altri, la decisione 

del secondo era stata quella di alleggerire gli altri delle loro ricchezze. 

Nato l'8 maggio 1920 ed educato presso i Gesuiti, Sindona dimostrò 

già dai primi anni della sua vita una spiccata attitudine per la matematica 

e l'economia. Dopo essersi laureato all'Università di Messina 



con ottimi voti, nel 1942 evitò la coscrizione nelle forze armate di Mussolini 

con l'aiuto di un lontano parente della sua fidanzata che lavorava 

nella Segreteria di Stato del Vaticano, monsignor Amleto Tondini. 

Durante gli ultimi tre anni della seconda guerra mondiale, Sindona 

mise da parte la sua laurea in legge e cominciò a guadagnare moltissimo 

facendo ciò per cui alla fine sarebbe diventato famoso: comprare e vendere. 

Comprava cibo al mercato nero di Palermo e lo contrabbandava 

con l'aiuto della Mafia di Messina, dove era venduto alla popolazione 

che moriva di fame. 

Dopo il giugno del 1943 e lo sbarco degli Alleati, Sindona si rivolse 

agli americani per le sue forniture. I suoi affari cominciarono ad espandersi 

così come i suoi rapporti con la Mafia. Nel 1946 lasciò la Sicilia 

per Milano portando con sé la giovane moglie Rina, l'inestimabile esperienza 

sulle leggi della domanda e dell'offerta, nonché qualcosa di ancor 

più prezioso: numerose lettere di presentazione scritte dall'arcivescovo 

di Messina la cui amicizia Sindona aveva attentamente coltivato. 

A Milano visse nel sobborgo di Affori e lavorò in un ufficio di consulenza 

d'affari e di contabilità. La specialità di Sindona, quando in Italia 

cominciarono ad affluire capitali americani, era quella di mostrare ai 

probabili investitori come muoversi attraverso le leggi finanziarie italiane. 

i suoi soci mafiosi furono favorevolmente impressionati dai suoi 

progressi. Aveva talento, era ambizioso e, cosa ancora più importante 

agli occhi della Mafia, era spietato, completamente corruttibile: uno di 

loro. Conosceva l'importanza delle tradizioni mafiose come 

"l'omertà", la regola del silenzio. Sindona era siciliano. 

La famiglia mafiosa Gambino fu particolarmente attratta dal giovane 

Sindona e dalla sua abilità nel fare investimenti con i dollari senza 

preoccuparsi affatto delle noiose leggi fiscali. La famiglia Gambino aveva 

interessi dappertutto ma i suoi due principali centri di potere erano 

New York e Palermo. Il primo era controllato dai Gambino, l'altro dai 

loro cugini siciliani, gli Inzerillo. Il 2 novembre 1957 ci fu una riunione 

di "famiglia" al Grand Hôtel Des Palmes a Palermo. Uno degli invitati 

era Michele Sindona. 

La famiglia Gambino fece un'offerta a Sindona che accettò con entusiasmo. 



Volevano che egli amministrasse per conto loro i reinvestimenti 

degli alti profitti accumulati con la vendita dell'eroina. Avevano 

bisogno di qualcuno che riciclasse il denaro. Sindona, con la sua provata 

abilità a trasferire somme di denaro dentro e fuori l'Italia senza disturbare 

la tranquillità degli uffici governativi delle imposte, fu una scelta 

ideale. In aggiunta alla sua abilità c'era il fatto che, già al momento di 

quell'importante incontro mafioso, era direttore di un numero sempre 

crescente di società. Spesso era solito dire ai suoi riconoscenti clienti: 

«No, mi pagherete con azioni della vostra società». Aveva anche cominciato 

a perfezionare la tecnica dell'acquisto di società in crisi, per poi 

smembrarle, svenderne delle parti, incorporarne delle altre, e poi rivenderle 

con ampi profitti. 

Diciassette mesi dopo la riunione mafiosa Sindona comprò la sua 

prima banca aiutato dai fondi della Mafia. Aveva già scoperto una delle 

regole principali del furto: il modo migliore per rubare daúna banca è 

comprarne una. 

Sindona creò una società finanziaria nel Liechtenstein, la Fasco 

AG. Poco tempo dopo acquistò la Banca Privata Finanziaria di Milano, 

chiamata comunemente B.P.F. Fondata nel 1930 da un ideologo fascista: 

la B.P.F. era un'istituzione speciale, molto piccola e privata, che 

serviva da condotto per trasferimenti illegali di fondi dall'Italia per conto 

di pochi privilegiati. Fu senza dubbio questa superba eredità che conquistò 

il cuore di Sindona. Sebbene avesse disprezzato combattere per 

Mussolini, Michele Sindona era per natura un fascista; era quindi naturale 

che fosse lui ad acquistare una banca simile. 

Nel 1959, lo stesso anno in cui acquistò la B.P.F., Sindona effettuò 

un altro astuto investimento. L'arcivescovo di Milano stava cercando 

di procurarsi denaro per una casa di riposo per anziani. Sindona 

intervenne e riuscì a procurarsi l'intera somma: due milioni e quattrocentomila 

dollari. Quando il cardinale Giovanni Battista Montini 

aprì la Casa della Madonnina, Sindona era al suo fianco. I due uomini 

divennero grandi amici, con un Montini che faceva sempre più spesso 

assegnamento sui consigli di Sindona per risolvere i problemi degli 

investimenti diocesani. 



Ciò che il cardinale Montini può non aver saputo è che i due milioni 

e quattrocentomila dollari molto probabilmente erano stati forniti 

da due fonti: la Mafia e la C.I.A. L'ex agente della C.I.A., Victor Marchetti, 

rivelò in séguito: 

"Negli anni '50 e '60 la C.I.A. assicurò un sostegno economico a molte 

attività promosse dalla Chiesa Cattolica, dagli orfanotrofi alle missioni. 

Ogni anno furono dati milioni di dollari ad un grande numero 

di vescovi e monsignori. Uno di loro era il cardinale Giovanni Battista 

Montini. E' possibile che il cardinale Montini non sapesse da dove 

proveniva il denaro. Forse riteneva che venisse da amici". 

"Amici" che, pur di ostacolare l'ascesa al potere dei comunisti in 

Italia, non solo versavano nel paese milioni di dollari, ma erano anche 

pronti a favorire uomini come Michele Sindona, un criminale che diventava 

sempre più potente, ma se non altro era un criminale di destra. 

Lo Squalo cominciò ad affermarsi velocemente. I milanesi che guardavano 

con poca simpatia la gente del Sud, in un primo momento ignorarono 

quest'uomo così gentile che parlava poco. Dopo un po', però, i 

circoli finanziari della città considerata la capitale economica d'Italia 

dovettero riconoscere che Sindona era un intelligente consulente fiscale. 

Quando cominciò ad acquistare società a destra e a sinistra, lo scambiarono 

per fortuna da principiante. Quando divenne banchiere e consulente 

dell'uomo che molti ritenevano sarebbe diventato Papa, era già 

troppo tardi per fermarlo. I suoi successi erano irresistibili. Ancora 

attraverso la sua società finanziaria, la Fasco, acquistò la Banca di Messina. 

Questa mossa piacque in maniera particolare alle famiglie mafiose 

Gambino ed Inzerillo, poiché diede loro un accesso illimitato alla banca 

del paese natio di Sindona. 

Sindona si legò con Massimo Spada, uno degli uomini di fiducia del 

Vaticano, segretario amministrativo della Banca Vaticana e, sempre per 

conto del Vaticano, membro del Consiglio di amministrazione di ventiquattro 

società, compresa la Banca Cattolica del Veneto. Anche Luigi 

Mennini, un altro dei funzionari più importanti della Banca Vaticana, 

divenne un suo intimo amico, così come padre Macchi, il segretario di 

Montini. La Banca Privata cominciò a svilupparsi. Nel marzo 1965, 



Sindona vendette il 22% alla Hambros Bank di Londra. La Hambros, 

con i suoi stretti legami di lunga data con le finanze del Vaticano, considerò 

"brillante" la gestione Sindona dei fondi che confluivano nella 

B.P.F. Questa fu anche l'opinione delle famiglie Gambino ed Inzerillo 

e della Continental Bank dell'Illinois che acquistò da Sindona il 22% 

della banca. La Continental era, ormai, il principale intermediario per 

tutti gli investimenti effettuati dal Vaticano negli Stati Uniti. I titoli che 

Sindona aveva collocato intorno a sé e alle varie sezioni del Vaticano 

erano oramai dappertutto. Sindona divenne anche intimo amico di 

monsignor Sergio Guerri, succeduto a Nogara nella direzione della sua 

monolitica creazione, l'Amministrazione Speciale. 

Nel 1964, Sindona aveva acquistato ancora un'altra banca, questa 

volta in Svizzera, la Banque de Financement di Ginevra, o Finabank. 

Ne era in gran parte titolare il Vaticano, proprio come per la sua prima 

banca, ed era poco più di un canale illegale per la fuoriuscita di denaro 

dall'Italia. Dopo l'acquisto del pacchetto di maggioranza da parte di 

Sindona, il Vaticano conservava ancora il 29% delle azioni della banca. 

Anche la Hambros di Londra e la Continental Illinois di Chicago avevano 

una compartecipazione nella Finabank. Il fatto che tre maestose 

istituzioni come la Vatican Incorporated, la Hambros e la Continental 

fossero legate in modo così stretto a Sindona, mostra chiaramente che 

egli doveva dirigere le sue banche in maniera eccellente. O no? 

Carlo Bordoni scoprì una realtà diversa. Incontrò Sindona per la 

prima volta nella seconda metà del novembre 1964, nello studio di via 

Turati 29, a Milano. Precedentemente Bordoni aveva lavorato come direttore 

della filiale milanese della First National Citibank di New 

York. Poco prima del suo incontro con Sindona, era stato licenziato 

dalla Citibank per aver ecceduto la misura nelle transazioni di cambio 

estero. Sindona mostrò immediatamente simpatia per Bordoni e gli offrì 

l'opportunità di interessarsi del cambio estero della B.P.F. Considerando 

che l'ammontare complessivo dei depositi della banca era inferiore 

ai quindici miliardi di lire (circa quindici milioni di dollari), Bordoni 

rifiutò cortesemente. Paragonato al giro d'affari di miliardi di dollari 

della Citibank, questo era un ben misero cambio. Inoltre, in quel periodo, 



la banca non era neppure una agenzia, per cui non era autorizzata a 

trattare valuta estera. Era sconosciuta in campo internazionale, e secondo 

Bordoni con "nessuna possibilità di inserirsi nell'esclusivo novero 

delle banche internazionali". 

Bordoni ebbe un'idea migliore. Perché non creare una società internazionale 

di mediazione? Lavorando sodo, e grazie alle eccellenti amicizie 

di Bordoni , una simile società avrebbe potuto guadagnare enormi 

provvigioni. Avrebbe, sempre secondo quanto asseriva Bordoni, "aumentato 

lo splendore dell'allora modesto Gruppo Sindona e dopo un 

po' ci sarebbe stata la quasi certezza di notevoli crediti di valuta estera a 

favore della BRF e della Finabank". 

Come Bordoni in séguito affermò in una dichiarazione giurata ai 

magistrati milanesi, quando ritorse le prove dello Stato contro il suo ex 

capo, Sindona si mostrò visibilmente eccitato a questa proposta e diede il 

suo assenso per il progetto senza alcuna esitazione. E' facile capire la gioia 

di Sindona. L'operazione chiamata Moneyrex, fu messa in atto il 5 febbraio 

1965. Basata all'inizio su un codice "etico", diede notevoli risultati. 

Nel 1967 trattava un volume di affari di quaranta miliardi di dollari 

all'anno con utili netti superiori ai due miliardi di dollari  utili che nelle 

mani di Sindona sparivano immediatamente prima che le autorità fiscali 

potessero agire. Ma Sindona voleva qualcosa di più degli onesti profitti. 

Suggerì a Bordoni di incanalare la maggior quantità possibile di valuta 

estera nelle sue banche. Bordoni gli fece notare che c'erano molte serie 

difficoltà che rendevano l'idea inattuabile. Lo Squalo cominciò ad innervosirsi 

e consigliò a Bordoni di ricordarsi della sua "forza di persuasione" 

e del suo "potere". Bordoni a sua volta ribadì che erano 

proprio quelle le difficoltà di cui aveva parlato. Nel caso Sindona avesse 

avuto qualche dubbio, Bordoni gli disse: «La tua "forza" è la Mafia e il 

tuo "potere" è la Massoneria. Non intendo rischiare il mio buon nome 

ed il successo della Moneyrex solo perché me lo chiede un mafioso». 

Alla fine la prudenza di Bordoni prevalse sul suo coraggio ed egli 

acconsentì a rivedere le operazioni bancarie della B.P.F. e della Finabank. 

Ciò che trovò spiega molte cose, sia sul conto del Vaticano, la 

Hambros e la Continental Illinois, sia su quello di Sindona. Dodici anni 



dopo, nella sua deposizione giurata ai magistrati milanesi nell'ospedale 

della prigione di Caracas, Bordoni riferì le sue scoperte: 

«Quando cominciai ad andare alla B.P.F. durante l'estate del 1966, fui 

profondamente coinvolto nel caos che regnava nei vari settori. Era 

una minuscola banca in grado di sopravvivere solo grazie ai margini 

che le provenivano, naturalmente debitamente mascherati, da una 

miriade di "operazioni nere" che la B.P.F. effettuava per conto del 

Credito Italiano, la Banca Commerciale Italiana ed altre importanti 

banche nazionali. Queste operazioni nere in valuta estera, un'enorme 

esportazione illegale di capitali, avevano luogo quotidianamente 

e muovevano grosse cifre. La tecnica era veramente la più volgare e 

la più criminale che si possa immaginare. 

Bordoni trovò numerosi conti scoperti senza nessuna garanzia reale 

e per un ammontare di gran lunga eccedente il limite legale di un quinto 

del capitale e delle riserve. Scoprì anche grossi furti. Il personale 

trasferiva ingenti somme di denaro dai conti dei depositanti senza che questi 

ne fossero a conoscenza. Queste somme erano poi trasferite sui conti 

posseduti dalla Banca Vaticana. Questa, a sua volta, trasferiva le cifre, 

meno una provvigione del 15%, sul conto di Sindona alla Finabank di 

Ginevra. L'intestazione del conto alla Finabank era MANI. MA stava 

per Marco e NI per Nino: i nomi dei figli di Sindona. L'ammontare della 

provvigione del 15% pagata al Vaticano era una cifra variabile dipendente 

dal corso di cambio attuale che veniva operato sul mercato nero 

monetario. 

Se un cliente della B.P.F. milanese protestava perché un assegno 

bancario che aveva emesso in buona fede era respinto o perché il suo 

conto sarebbe dovuto essere più sostanzioso di quanto era indicato, 

inizialmente gli veniva detto di trasferire altrove i suoi affari. Se insisteva, 

allora appariva il direttore e, con la sincerità dei milanesi, chiedeva scusa 

e spiegava che «è solo un errore di contabilità: sapete, questi computers 

modernI!». 

Bordoni fece scoperte di questo genere alla Finabank di Ginevra. Il 

consigliere delegato, un certo Mario Olivero, sapeva ben poco di problemi 

di banca. Il direttore generale trascorreva tutto il giorno speculando 



con azioni, merci e mercati monetari. Se perdeva, la perdita era 

trasferita sul conto di un cliente. Se vinceva, i profitti erano suoi. I 

direttori delle varie filiali seguivano l'esempio del direttore così come 

faceva la Banca Vaticana. 

Lo IOR, oltre ad essere comproprietario della banca, aveva anche 

un certo numero di conti. Bordoni scoprì che questi conti "riflettevano 

esclusivamente gigantesche operazioni di speculazione che si concludevano 

con perdite colossali". Queste perdite, così come quelle di qualsiasi 

altro, erano finanziate da una società fantasma chiamata Liberfinco 

(Liberian Financial Company). Durante l'ispezione di Bordoni, questa 

società fantasma mostrava una perdita di trenta milioni di dollari. 

Quando nel 1973 gli ispettori della banca svizzera apparvero sulla scena, 

la perdita che la Liberfinco mostrava era salita a quarantacinque milioni 

di dollari. Gli svizzeri dissero a Sindona, al Vaticano, alla Continental 

Illinois e alla Hambros che avevano quarantotto ore per chiudere 

la Liberfinco, altrimenti avrebbero dichiarato la bancarotta della Finabank. 

Un altro amico di Sindona, Gian Luigi Clerici di Cavenago, dimostrò 

allora di avere tante idee brillanti quanti nomi. Tramite un 

espediente contabile che non implicava esborsi effettivi di denaro, chiuse 

la Liberfinco ed aprì un'altra società, l'Aran Investment di Panama, 

con un deficit immediato di quarantacinque milioni di dollari. 

Quando Sindona aveva chiesto a Bordoni di dare un'occhiata alla 

Finabank, aveva osservato, con una delle dichiarazioni più inadeguate 

di tutti i tempi: «Qui stanno succedendo strane cose». Quando Bordoni 

gli riferì quanto strane fossero quelle cose, Sindona lo insultò e lo gettò 

fuori dall'ufficio. Gli affari continuarono come al solito in entrambe le 

banche. Bordoni cercò di uscirne fuori ma Sindona usò una delle sue 

tecniche preferite: il ricatto. Anche Bordoni aveva trasgredito nelle sue 

speculazioni estere. Cosa sarebbe successo se qualcuno lo avesse riferito 

al presidente della Banca d'Italia? Bordoni si calmò. 

Durante uno dei loro incontri iniziali, Sindona gli aveva detto: 

«Non sarai mai un vero banchiere perché non solo sei incapace di mentire, 

ma sei anche un uomo con dei princìpi. Non saprai mai come usare 

la valida arma del ricatto». 



Il rispetto di Sindona per il suo collega sarebbe aumentato smisuratamente 

se avesse saputo che Bordoni aveva cominciato a trasferire denaro 

su alcuni conti segreti in Svizzera. Prima della fine, Bordoni avrebbe 

alleggerito Sindona di più di quarantacinque milioni di dollari. Era 

quasi alla pari con le attività criminali di Sindona, anche se gli facevano 

difetto i suoi insegnamenti. 

Sindona divenne un maestro del ricatto. A parte la sua innata abilità 

in questo campo, aveva un'educazione mafiosa ed aveva anche a sua 

disposizione il talento del più esperto ricattatore che allora praticava 

quest'arte in Italia, Licio Gelli. Quando Bordoni gli aveva parlato in 

modo sprezzante delle sue relazioni con Mafia e Massoneria, aveva giocato 

doppiamente col fuoco. Sindona non era membro di una loggia 

massonica che faceva risalire le sue origini ai tagliapietre di Salomone. 

Non era la loggia ispirata dal patriota italiano Garibaldi. Non c'era il 

Duca di Kent come Gran Maestro. La loggia era la "Propaganda Due" 

o P2, e il suo Gran Maestro era Licio Gelli. 

Gelli era nato a Pistoia il 21 aprile 1919. La sua istruzione primaria 

cessò quando verso i dieci anni fu espulso dalla scuola. Un racconto 

dei giorni di scuola di Gelli indica che sin da piccolo possedeva un 

particolare genere di astuzia. C'era un ragazzo nella classe frequentata 

da Gelli che era più grande e più forte degli altri. Era ammirato da 

molti e temuto da tutti. Un giorno Gelli gli rubò la merenda e durante 

il tumulto che ne seguì gli disse: «So chi ti ha rubato la merenda 

ma non ho nessuna intenzione di mettere nei guai il ragazzo. La troverai 

nascosta sotto il terzo banco». Da quel giorno il ragazzo divenne 

amico e protettore di Gelli ed egli imparò l'arte della manipolazione. 

All'età di diciassette anni nutriva già un odio profondo per i comunisti, 

paragonabile all'atteggiamento mostrato da Re Erode verso i 

primogeniti. Come membro della Divisione Italiana delle Camicie 

Nere, Gelli con suo fratello combatte in Spagna contro i comunisti a 

fianco dei soldati di Franco. Di questo periodo della sua vita Gelli osserva: 

«Solo io ritornai vivo». 

Durante i primi tempi della seconda guerra mondiale Gelli combatté 

in Albania. Successivamente ottenne il grado di Oberleutnant 



nelle S.S. in Italia e lavorò per i nazisti come "ufficiale di collegamento". 

Il suo lavoro consisteva nello spiare i partigiani e denunciarli ai 

tedeschi. Parte delle sue ricchezze derivavano dalla sua presenza nella 

città di Cattaro dove, durante la guerra, furono nascosti i tesori della 

Jugoslavia. Una parte cospicua di questi tesori non fu mai restituita 

alla Jugoslavia, ma fu rubata da Gelli. L'odio iniziale di Gelli verso 

tutto quanto era comunista diminuì in misura direttamente proporzionale 

alle sconfitte subite dalle forze dell'Asse mentre la guerra andava 

avanti. Cominciò a collaborare con i partigiani, che erano in larga 

misura comunisti. E così: individuava un nascondiglio dei partigiani, 

informava debitamente i tedeschi, poi avvisava i partigiani di trasferirsi 

prima dell'irruzione. 

Continuò a fare il doppio gioco per tutto il resto della guerra e fu 

uno degli ultimi fascisti ad arrendersi nel nord dell'Italia vicino al luogo 

dove il giovane sacerdote Albino Luciani aveva nascosto i partigiani di 

Belluno. 

Dopo la guerra accettò di lavorare come spia per i comunisti, allo 

scopo di salvare la vita quando a Firenze fu messo a confronto con una 

commissione antifascista. Le prove che aveva torturato ed assassinato 

dei patrioti furono considerate, dopo un discreto intervento da parte 

dei comunisti, insufficienti. 

Dichiarato innocente, organizzò immediatamente una serie di espatri 

clandestini per i nazisti che desideravano fuggire in Sud America. Il 

suo onorario rappresentava il 40% del denaro che possedevano. Un altro 

membro dell'organizzazione era il sacerdote cattolico croato, padre 

Krujoslav Dragonovic. Tra quelli che scapparono ci fu il capo della Gestapo, 

Klaus Barbie, comunemente chiamato il Macellaio di Lione. Barbie 

non era obbligato a pagare né padre Dragonovic né Gelli. Il prezzo 

fu pagato dall'U.S. Counter Intelligence Corps che utilizzò Barbie come 

spia fino al febbraio del 1951. 

Mentre continuava ad assistere i funzionari del Vaticano e l'U.S. Intelligence, 

Gelli continuò anche a fare la spia per i comunisti fino al 

1956. La fine dei suoi rapporti con i comunisti coincise con l'inizio del 

suo lavoro per i servizi segreti italiani. Parte del suo onorario di spia per 



il suo paese fu la fine della raccolta di documenti che il servizio segreto 

aveva messo insieme sul suo conto. Anche questo avveniva nel 1956. 

Due anni prima aveva seguito lo stesso itinerario verso il Sud America 

che aveva fatto fare a molti membri del Terzo Reich, unendosi agli elementi 

di estrema destra in Argentina, dove divenne amico intimo e 

consigliere del generale Juan Peron. Quando Peron fu scomunicato dalla 

Chiesa Cattolica, Gelli provò uno dei suoi pochi insuccessi nel tentativo 

di intercedere presso il Vaticano. La campagna anticlericale di Peron 

ebbe molto più effetto sulla Chiesa che non le affermazioni di Gelli, 

il quale sosteneva che il generale era un genio incompreso. Quando, 

nel 1956, Peron lasciò il paese dopo un golpe militare, Licio Gelli cominciò 

immediatamente a mostrarsi amico della giunta. Lentamente ed 

attentamente Gelli si creò una base di potere che cominciò a diffondersi 

in gran parte del Sud America. Erano sempre i ricchi ed i potenti, o 

quelli potenzialmente ricchi e potenti, che Gelli corteggiava. In termini 

di filosofia politica o di ideali, Gelli era una puttana. Se qualcuno lo 

pagava abbastanZa, Gelli lavorava nel suo interesse. Mentre aiutava la 

giunta di destra dell'Argentina, cominciò a fare la spia per l'Unione Sovietica 

attraverso i suoi legami con la Romania. Portava con sé una raccomandazione 

dei comunisti italiani che gli avevano salvato la vita dopo 

la guerra e i numeri di telefono degli agenti della C.I.A. a cui vendeva 

informazioni. In aggiunta continuava a lavorare per il S.I.D., il servizio 

segreto militare italiano. 

Mentre Sindona saliva in alto attraverso la giungla finanziaria della 

Milano post-bellica, Gelli ascendeva la complessa struttura di potere 

della politica sudamericana. Un generale qui, un ammiraglio lì, politici, 

importanti funzionari statali  mentre Sindona coltivava le sue amicizie 

ritenendo che il potere consiste nel denaro, Gelli attraverso i suoi 

nuovi amici aspirava alla fonte del vero potere: la conoscenza. Informazioni, 

documenti personali su questo banchiere, il dossier segreto su 

quel politico  questa rete si stendeva dall'Argentina al Paraguay, al 

Brasile, alla Bolivia, alla Colombia, al Venezuela, al Nicaragua. In Argentina 

acquisì la doppia nazionalità e nel 1972 divenne consigliere economico 

per quel paese in Italia. Uno dei suoi compiti principali era negoziare 



e preparare l'acquisto di armi per l'Argentina: carri armati, aerei, 

navi, installazioni radar e alla fine i micidiali missili Exocet. Prima 

di ciò le sue posizioni non erano molto prestigiose. In Italia comprendevano 

il posto di direttore generale della Pèrmaflex, una società che 

produceva materassi, e per un breve periodo quello di direttore della 

Remington Rand in Toscana. In quel periodo tra gli amministratori appartenenti 

al Consiglio della Remington c'era Michele Sindona. 

Sempre ansioso di aumentare la sua sfera di potere e di influenza, 

Gelli pensò di utilizzare come mezzo appropriato il ripristinato movimento 

massonico. Ironia della sorte, era stato il suo amato capo Mussolini 

a mettere all'indice la Massoneria. Mussolini l'aveva considerata 

«uno stato nello stato». Altrettanto singolare era il fatto che il governo 

democristiano italiano, per cui Gelli provava tanto disprezzo, aveva restituito 

la libertà ai massoni, sebbene avesse mantenuto in vigore un 

aspetto della legge fascista secondo cui la creazione di organizzazioni segrete 

è un reato passibile di pena. Di conseguenza i massoni erano obbligati 

a depositare le liste dei loro membri nelle questure. 

Nel novembre del 1963 Gelli entrò in una loggia massonica tradizionale. 

Salì rapidamente al terzo grado della gerarchia, ciò che lo rendeva 

eleggibile alla guida di una loggia. L'allora Gran Maestro Giordano 

Gamberini esortò Gelli a riunire una cerchia di personaggi influenti, 

alcuni dei quali alla fine sarebbero potuti diventare massoni, e 

che comunque sarebbero stati tutti utili allo sviluppo della legittima 

Massoneria. Gelli colse al volo l'occasione. A questo gruppo fu dato il 

nome di Raggruppamento Gelli-P2. La P stava per Propaganda, il nome 

di una storica loggia del XIX secolo. Inizialmente comprendeva 

alti gradi delle Forze Armate andati in pensione; attraverso essi Gelli 

entrò in contatto con i capi in servizio attivo. La rete che aveva tessuto 

doveva coprire gradualmente l'intera struttura del potere in Italia. 

Gli ideali e le aspirazioni di un'autentica Massoneria furono rapidamente 

abbandonati, sebbene non ufficialmente. Lo scopo di Gelli era 

diverso: controllare l'Italia da una posizione di estrema destra. Questo 

controllo avrebbe dovuto funzionare come uno Stato segreto nello Stato, 

a meno che non fosse successo l'imponderabile ed i comunisti fossero 



saliti al governo. Se ciò fosse accaduto, allora ci sarebbe stato un golpe e 

la destra avrebbe assunto il potere. Gelli era convinto che le potenze 

occidentali avrebbero accettato la situazione. In verità, fin dall'inizio della 

formazione della P2, aveva avuto l'attivo sostegno e l'incoraggiamento 

della C.I.A. che operava in Italia. Poteva sembrare il disegno di un pazzo, 

ma bisogna tener presente che solo in Italia (c'erano, e ci sono ancora, 

potenti ramificazioni in altri Paesi) appartenevano alla P2 il comandante 

delle Forze Armate Giovanni Torrisi, i capi dei servizi segreti generali 

Giuseppe Santovito e Giulio Grassini, il capo della Guardia di Finanza 

Orazio Giannini, ministri e politici di ogni partito (eccetto naturalmente 

i comunisti), trenta generali, otto ammiràgli, direttori di giornali, 

funzionari della televisione, industriali e banchieri, compresi Roberto 

Calvi e Michele Sindona. Diversamente dalla Massoneria tradizionale, 

la lista dei membri della P2 era così segreta che solo Gelli conosceva 

tutti i nomi. 

Gelli usava una varietà di tecniche per aumentare il potere della P2. 

Una di esse fu l'innocente metodo del contatto personale e della presentazione 

da parte di un membro già affiliato. Altre erano meno raffinate. 

Il ricatto era la tecnica predominante. Quando un "bersaglio" si univa 

alla P2, era obbligato a mostrare la sua lealtà mettendo a disposizione di 

Gelli documenti che avrebbero potuto compromettere non solo il nuovo 

membro ma anche altri possibili "bersagli". Messi a confronto con 

le prove dei loro misfatti, i "bersagli" si univano alla P2. Questa tecnica 

fu usata, per esempio, per il presidente dell'E.N.I., la società petrolifera 

statale, Giorgio Mazzanti. Mostrategli le prove della sua corruzione relativa 

a forti somme di denaro che gli erano state offerte per la liquidazione 

di un affare petrolifero con l'Arabia Saudita non ancora concluso, 

Mazzanti fu costretto a cedere e ad unirsi alla P2, dando così a Gelli 

informazioni ancora più compromettenti. 

Un'altra tecnica usata da Gelli per sedurre un nuovo membro era 

quella di assicurarsi, da fonti già corrotte, una breve lista di candidati 

per un lavoro importante. Telefonava, poi, a questi candidati annunciando 

ad ognuno di loro che intendeva appoggiarlo. Naturalmente 

uno dei candidati sarebbe stato assunto e Gelli allora avrebbe potuto 



contare su un altro riconoscente affiliato. 

In apparenza la P2 era, ed è ancora, una fanatica polizza di assicurazione 

contro potenziali governi comunisti. Escludendo l'Italia, ci sono 

ancora delle diramazioni che operano in Argentina, Venezuela, Paraguay, 

Bolivia, Francia, Portogallo e Nicaragua. Membri attivi esistono 

anche in Svizzera e negli U.S.A. La P2 intrattiene rapporti con la Mafia 

in Italia, Cuba e Stati Uniti, ed anche con un certo numero di regimi 

militari dell'America Latina e con una varietà di gruppi neofascisti. E' 

legata intimamente anche con la C.I.A. e con il Vaticano. Il principale 

denominatore comune di tutti questi elementi è, evidentemente, l'odio 

e la paura del comunismo. 

Ma la P2 non è solo un complotto mondiale con lo scopo di prevenire 

la diffusione del marxismo o delle sue molteplici versioni. Essa è 

un raggruppamento internazionale con un certo numero di scopi diversi. 

All'ideologia si unisce la comunanza di interessi personali e un'insaziabile 

avidità di potere e ricchezza. Intanto i suoi membri si nascondono 

dietro la rispettabile facciata di «difensori del mondo libero». Nel 

mondo della P2, comunque, niente è libero. Ogni cosa ha un prezzo. 

Licio Gelli aveva contatti e soci dappertutto. Fra questi c'erano Stefano 

Delle Chiaie, Pierluigi Pagliani e joachim Fiebelkorn, tutti membri 

dell'esercito privato costituito in Bolivia dall'ex capo della Gestapo 

Klaus Barbie. Il gruppo prendeva il nome di «Fidanzati della Morte». Si 

eseguivano assassinii politici su ordinazione, compreso quello del leader 

socialista boliviano Marcelo Quiroga Cruz. Nel 1980 in Bolivia, il 

gruppo contribuì anche a portare al potere il generale García Meza. 

Klaus Barbie utilizzò il suo addestramento nazista come «consigliere 

per la sicurezza» del colonnello Gomez, un uomo dalle mani abbondantemente 

macchiate di sangue boliviano. 

Il gruppo che Barbie controllava con l'approvazione della giunta boliviana 

allargò le sue attività dopo il golpe del 1980. Il numero degli assassinii 

di oppositori politici, giornalisti, sindacalisti e studenti aumentò. In 

aggiunta a questo lavoro c'era il compito di "regolare" l'industria della 

cocaina, distruggendo i piccoli commercianti ed assicurando con la protezione 

della giunta un terreno favorevole ai grossi trafficanti. Dal 1965 



le attività di Barbie in Bolivia, comprendevano il commercio d'armi non 

solo per conto della Bolivia, ma anche di altri regimi di destra del Sud 

America e di Israele. Fu attraverso tal commercio che Barbie, impenitente 

membro delle S.S., e Licio Gelli divennero soci d'affari: Klaus Barbie, 

che tra il maggio del 1940 e l'aprile del 1942 era stato responsabile della 

liquidazione di tutti i massoni conosciuti di Amsterdam, e Ligio Gelli, il 

Gran Maestro della loggia massonica P2. I due uomini avevano molto in 

comune, compreso il reciproco rispetto che nutrivano per uomini come 

l'italiano Stefano Delle Chiaie, coinvolto in almeno due tentativi di colpo 

di Stato nel suo paese. Quando in Bolivia, nel 1982, fu ripristinato il 

governo civile, Delle Chiaie scappò in Argentina. Qui ebbe aiuto e sostegno 

da un membro della P2, José Lopez Rega, il 

creatore dei famigerati squadroni della morte Tripla A. 

Rega aveva anche creato una vasta "connection" per il contrabbando 

della cocaina tra l'Argentina e gli Stati Uniti. Evidentemente Licio 

Gelli era tanto abile nel vendere la sua particolare visione del mondo 

come lo era stato una volta nel vendere materassi. Avere una gamma di 

amici intimi e soci che comprendevano uomini Come josé Lopez Rega, 

Klaus Barbie e l'inquietante cardinale Paolo Bertoli è un'impresa degna 

di nota. Come Gelli, il cardinale è toscano. La sua carriera comprende 

quaranta anni nel servizio diplomatico nel Vaticano. A Bertoli non 

mancheranno sostenitori nel conclave che eleggerà Albìno Luciani. 

Il cardinale Bertoli fu solo una delle molte porte attraverso cui 

Gelli entrò nel Vaticano. Cenava con il vescovo Marcinkus. Aveva 

numerose udienze con Papa Paolo. Molti cardinali, arcivescovi, vescovi, 

monsignori e sacerdoti che oggi negano di aver avuto qualsiasì rapporto 

con Gelli erano felicissimi di essere visti in sua compagnia negli 

anni '60 e '70. 

Uno dei piduisti più intimi di Gelli era l'avvocato e uomo d'affari 

italiano Umberto Ortolani. Come "il Burattinaio", Ortolani imparò 

molto presto il valore delle informazioni segrete. Durante la seconda 

guerra mondiale divenne capo di due unità operative del S.I.S.M.I., il 

servizio segreto militare italiano. La sua specialìtá era il controspionaggio. 

Cattolico romano, quando era ancora giovane pensava che 



uno dei reali centri di potere era al di là del Tevere, nel Vaticano. Di 

conseguenza penetrò nel Vaticano e nei suoi corridoi nel modo Più 

completo. 

Molto spesso prelati erano ospiti a pranzo nella casa di Ortolani a 

Roma in via Archimede. I suoi eccellenti rapporti con il Vaticano risalgono 

al lontano 1953, quando fu presentato al cardinal Lercaro. Questi 

esercitava un'enorme influenza nella Chiesa ed era destinato a diventare 

uno dei quattro "moderatori" del Concilio Vaticano secondo. Era 

considerato dai più un liberale illuminato, capace di contribuire alla 

realizzazione di molte delle riforme promosse dal Concilio. Ortolani 

era generalmente conosciuto come il cugino del cardinale; supposizione 

errata, che però egli non smentiva. 

Durante gli incontri preparatori del conclave che elesse Paolo VI, il 

problema centrale era se si dovesse continuare l'opera di Papa Giovanni 

XXIII o se il papato dovesse ritornare alla matrice reazionaria di Pio 

XII. I "liberali" avevano bisogno di un luogo sicuro per discutere la 

strategia da adottare. Lercaro, uno di loro, chiese ad Ortolani di ospitare 

l'incontro. Questo si tenne nella villa di Ortolani a Grottaferrata, vicino 

Roma, pochi giorni prima del conclave. Furono presenti numerosi cardinali, 

fra cui Suenens di Bruxelles, Hoeffner di Monaco, Koenig di Vienna, 

l'olandese Alfrink e "zio" Giacomo Lercaro. 

Questo incontro segretissimo fu il fattore più importante in ciò che 

successivamente accadde nel conclave. Ci si accordò sul fatto che se il 

notevolissimo sostegno di Lercaro si fosse dimostrato insufficiente, allora 

i suoi voti sarebbero stati aggiunti a quelli di Giovanni Battista 

Montini. così al terzo ballottaggio, improvvisamente Montini si trovò 

con venti voti in più e quindi molto più vicino al papato. 

Dopo pochi mesi il nuovo Papa concesse ad Ortolani l'onorificenza 

di «Gentiluomo di Sua Santità». Successivamente Ortolani ebbe ulteriori 

onori e ricompense da parte del Vaticano. Riuscì perfino a far affiliare 

Lìcio Gelli, un non cattolico, all'Ordine dei Cavalieri di Malta e 

del Santo Sepolcro. Amico intimo di Casaroli, l'uomo comunemente 

noto come il Kissinger del Vaticano a causa del suo attivismo in politica 

estera, l'avvocato Ortolani procurò al maestro della P2 impareggiabili 



entrature in qualsiasi parte del Vaticano. Come il suo maestro, Ortolani 

è un uomo che, almeno sulla carta, è cittadino di molti Paesi. Nato a 

Viterbo, è diventato cittadino brasiliano. Un'utile conseguenza di ciò è 

che non esiste nessun trattato di estradizione tra l'Italia ed il Brasile. 

La lista degli affiliati alla P2 si allungava sempre di più. Nel 1981, 

quando in Toscana venne sequestrata una grande quantità di documenti 

segreti di Gelli, si poté scoprire che la società segreta contava circa mille 

membri solo in Italia. Ma quei mille erano semplicemente la punta di 

un iceberg. IL S.I.S.M.i, il servizio segreto militare, ritiene che alla 

società appartenessero circa duemila persone. Lo stesso Gelli afferma che 

la cifra si aggira sui duemilaquattrocento. In ogni caso diversi servizi 

segreti europei sono d'accordo nell'affermare che l'identità della maggior 

parte dei membri della P2 non è stata ancora rivelata e che tra le loro fila 

ci sono circa trecento fra gli uomini più potenti di quello che attualmente 

viene considerato il mondo libero. 

Quando furono rivelati ì nomi dei mille membri italiani di questa 

società segreta, uno di essi, il senatore Fabrizio Cicchitto, affermò una 

verità fondamentale. «Se negli anni '70 qualcuno desiderava occupare 

una posizione privilegiata, il modo migliore per riuscirci era unirsi a 

Gelli e alla P2». 

L'intima connessione tra la P2 ed il Vaticano era, come tutte le alleanze 

di Gelli, utile ad entrambe le parti. Gelli giocava sulla quasi paranoica 

paura del comunismo esistente nel Vaticano. Gli erano attribuite 

alcune dichiarazioni assolutorie del fascismo, compresa una del cardinale 

Hinsley di Westminster che nel 1935 aveva detto ai cattolici: «Se il fascismo 

cade, la causa di Dio cade con esso». 

La cosa più bizzarra è che vari cardinali, vescovi e sacerdoti erano 

ben disposti verso questo figlio bastardo della Massoneria ortodossa. La 

Chiesa Cattolica Romana, per molti secoli aveva considerato i massoni 

come figli del male. L'organizzazione era stata ripetutamente condannata 

ed aveva ispirato almeno sei bolle papali che erano state dirette specificamente 

contro di essa; la prima, In eminentì, era stata emanata nel 

1738 da Papa Clemente XII. 

"La Chiesa considera questa società come una religione alternativa 



controllata da malvagi e ritiene che uno degli scopi principali della 

Massoneria sia quello di distruggerla. Di conseguenza qualsiasi cattolico che 

venga scoperto ad esserne membro è soggetto ad un'automatica scomunica 

da parte della Chiesa". Non c'è dubbio che alcuni storici movimenti 

rivoluzionari usarono la Massoneria nelle loro controversie con la 

Chiesa. Un esempio classico è quello di Garibaldi, che trasformò la 

Massoneria in una forza rivoluzionaria capace di rovesciare il dominio 

papale ed avviare la creazione di un'Italia unita. 

Oggi Massoneria significa cose diverse in Paesi diversi. Tutti i massoni 

sono d'accordo nell'affermare che essa è una forza per il bene, i 

non massoni la guardano con sospetto ed ostilità. Fino a poco tempo fa 

la Chiesa Cattolica Romana ha sostenuto la sua posizione: la Massoneria 

è un male profondo e tutti quelli che vi appartengono sono una maledizione 

agli occhi della Chiesa. Se questa fosse realmente l'opinione 

della Chiesa sulla Massoneria tradizionale, allora gli stretti legami tra la 

P2 ed il Vaticano sarebbero un fatto ancora più straordinario: uno dei 

più piccoli ma più potenti Stati del mondo che comprende uno Stato 

nello Stato. La schiacciante maggioranza dei membri della P2 era, ed è, 

Cattolica praticante. 

Sebbene la P2 italiana non si sia mai incontrata in seduta plenaria 

(avrebbero avuto bisogno di prendere in affitto la Scala), è innegabile 

che ci furono degli incontri fra gruppi scelti. Le discussioni non si 

limitavano, di certo, alla disamina degli innumerevoli mali del comunismo. 

Furono elaborati programmi per combattere e bloccare ciò che Gelli ed 

i suoi amici vedevano come il disastro finale, un governo comunista 

eletto democraticamente. 

In Italia c'era stato, nel ventennio precedente, un certo numero di 

stragi che restano avvolte dal mistero. Se mai le autorità italiane riusciranno 

a prendere Gelli, saranno in grado, se egli sceglierà di parlare e di 

dire la verità, di far luce su alcuni di quei misteriosi attentati: Milano 

1969, strage di Piazza Fontana, sedici persone uccise; Bologna 1974, 

strage dell'Italicus, dodici persone uccise; Bologna 1980, strage alla 

stazione, ottantacinque persone uccise e centottantadue ferite. Secondo un 

disilluso seguace di Gelli, il neofascista Elio Ciolini, quest'ultima strage 



fu progettata durante un incontro della P2 che si tenne l'11 aprile 1980 

a Montecarlo. Durante questa riunione Licio Gelli era il Gran Maestro. 

Ancora secondo la testimonianza giurata di Ciolini, tre degli uomini 

probabilmente responsabili di questa strage furono Stefano Delle 

Chiaie, Pierluigi Pagliani e joachim Fiebelkorn. 

Lo scopo di questa serie di spaventosi attacchi era quello di far credere 

agli italiani che i comunisti ne fossero responsabili. 

Nel luglio 1976 il magistrato Vittorio Occorsio era al centro di 

un'indagine riguardante i legami tra il movimento neofascista Avanguardia 

Nazionale e la P2. Il 10 luglio il magistrato fu assassinato. Successivamente 

il gruppo neonazista Ordine Nuovo rivendicò l'omicidio. 

Ordine Nuovo, Avanguardia Nazionale: i nomi, ormai, non avevano 

molta importanza. Ciò che importa è che Vittorio Occorsio, un uomo 

che non si poteva comprare, era morto e l'indagine sulla P2 era stata 

archiviata. 

Verso la fine degli anni '60 Michele Sindona era anche lui un piduista 

ed un intimo amico di Licio Gelli. Avevano molto in comune, non 

ultimo il fatto di essere entrambi controllati dalla C.I.A. e dall'Interpol. 

Queste due organizzazioni non lavorano sempre in tandem. L'indagine 

dell'Interpol su Sindona ne è una prova perfetta. Nel novembre 1967 

l'Interpol di Washington telegrafò il seguente messaggio alla polizia di 

Roma: 

"Recentemente abbiamo ricevuto informazioni non verificate secondo 

cui le seguenti persone sono coinvolte in un traffico illecito di 

droghe depressive, stimolanti ed allucinogene tra l'Italia, gli Stati 

Uniti e probabilmente altri Paesi europei". 

Primo dei quattro nomi della lista: Michele Sindona. La Polizia italiana 

replicò che non aveva nessuna prova per legare Sindona al traffico 

di droga. Una copia della richiesta dell'Interpol e della risposta furono 

nelle mani di Sindona quella stessa settimana. Una richiesta simile avanzata 

dall'Interpol di Washington alla C.I.A. che operava presso l'ambasciata 

romana e il consolato milanese, se avesse avuto una risposta onesta, 

avrebbe confermato che l'informazione dell'Interpol era esatta. 

A quel tempo lo schedario della C.I.A. su Sindona era esauriente. 



Esponeva in dettaglio i legami di Sindona con la famiglia mafiosa newyorkese 

dei Gambino, con i suoi duecentocinquantatré membri ed i 

millecentoquarantasette soci. Dava informazioni su come le cinque famiglie 

mafiose di New York, Colombo, Bonanno, Gambino, Lucchese 

e Genovese, fossero coinvolte in una serie di crimini comprendenti la 

lavorazione e lo smercio di droga e che le droghe in questione fossero 

eroina, cocaina e marijuana. Negli schedari della C.I.A. erano registrate 

anche le altre attività di queste famiglie mafiose: prostituzione, gioco 

d'azzardo, pornografia, strozzinaggio, protezione, racket, truffe e furti 

su vasta scala, da banche e fondi delle pensioni. 

Dagli schedari era possibile sapere come le famiglie mafiose siciliane 

Inzerillo e Spatola trasferivano l'eroina dalla Sicilia a New York, della 

loro infiltrazione nell'Alitalia e di come erano stati assegnati dalle famiglie 

newyorkesi contratti per cinquantamila dollari ad alcuni "soci" per 

raccogliere bagagli senza accompagnamento provenienti da Palermo, 

bagagli che contenevano eroina raffinata in uno dei cinque laboratori 

che gli Inzerillo possedevano in Sicilia. Per queste due famiglie siciliane, 

verso la fine degli anni '60 i profitti derivanti dalla vendita di eroina erano 

superiori a cinquecento milioni di dollari all'anno. 

Gli schedari comprendevano anche documenti relativi ai viaggi di 

circa trenta navi all'anno che fino a poco tempo prima lasciavano i porti 

libanesi con carichi di eroina pura e no, destinata a molti porti 

dell'Italia meridionale. 

La questione più seria posta da queste notizie è: perché simili prove 

non furono utilizzate negli anni'60 e'70? La C.I.A. non prese mai l'iniziativa, 

essa semplicemente eseguiva o tentava di eseguire le istruzioni 

presidenziali. Una serie di presidenti pensarono forse che le attività della 

Mafia dovevano essere tollerate se contribuivano ad assicurare che 

l'Italia, membro della N.A.T.O., non soccombesse ai comunisti durante 

le elezioni? 

Le stesse famiglie mafiose avevano un disperato bisogno di uomini 

come Michele Sindona. L'aumento straordinario dei depositi bancari e 

la schiera di nuove banche e di filiali in Sicilia, una delle regioni più 

povere del Paese, è una testimonianza dei problemi della Mafia. In un'occasione 



fu chiesto a Sindona da dove ottenesse il denaro per i suoi grandiosi 

progetti. Egli replicò: "Il 95% del denaro appartiene agli altri". 

Era una risposta al 95% vera. 

Michele Sindona fu l'uomo scelto da Papa Paolo VI come consigliere 

finanziario del Vaticano; l'uomo scelto, per via della lunga amicizia 

con il Papa, per modificare l'immagine fortemente affaristica assunta 

dalla Chiesa in Italia. Il progetto era quello di vendere a Sindona alcune 

delle maggiori attività inglobate ai tempi di Nogara. La Vatican Incorporated 

voleva rinnovare la sua facciata capitalista. In teoria stava per 

ab bracciare la filosofia contenuta nel messaggio che Papa Paolo VI inviò 

al mondo nella sua enciclica del 1967, la Populorum Progressio: 

"Dio ha destinato la terra e tutto ciò che vi è in essa all'uso di tutti gli 

uomini e di tutti i popoli, così che i beni della creazione debbano 

fluire in giusta proporzione nelle mani di ognuno, secondo la regola 

della giustizia che è inseparabile dalla carità. Tutti gli altri diritti, di 

qualsiasi genere, compresi quelli della proprietà privata e del libero 

commercio, devono essere subordinati ad essa: non devono ostacolare, 

ma al contrario favorire il suo conseguimento, ed è un grave ed 

urgente dovere sociale restituirli ai loro scopi originari". 

Papa Paolo VI nella stessa enciclica citò Sant'Ambrogio: "Non date 

mai ai poveri ciò che è vostro; semplicemente restituite loro ciò che gli 

appartiene. Perché ciò di cui vi siete appropriati fu dato per l'uso comune 

di tutti. La terra è stata data a tutti, non solo ai ricchi". 

Quando fu pronunciata questa dichiarazione il Vaticano era il più 

grande proprietario di beni immobili del mondo. La Populorum Progressio 

conteneva anche la memorabile osservazione che anche quando 

interi popoli soffrono per una grande ingiustizia, l'insurrezione rivoluzionaria 

non è la giusta risposta. "Non si può combattere un male reale 

al prezzo di un male più grande". 

Confrontandosi col problema di una Chiesa ricca, mentre desideravano 

una Chiesa povera per i poveri, il Papa ed i suoi consiglieri 

decisero di liquidare una considerevole proporzione delle loro attività 

italiane e di reinvestirle in altri Paesi. così avrebbero evitato forti 

tasse ed il reddito sugli investimenti sarebbe stato migliore. Mentre 



nel 1967 Paolo VI proclamava le splendide aspirazioni della Populorum 

Progressio, la Vatican Incorporated già da molti anni lavorava 

fianco a fianco con Michele Sindona. Attraverso i trasferimenti illegali 

di valuta dalle banche italiane di Sindona, tramite la Banca Vaticana, 

alla Swiss Bank di cui erano entrambi proprietari, Sindona ed 

il Vaticano se non davano i beni della creazione ai poveri, certamente 

li portavano fuori dall'Italia. Agli inizi del 1968 un'altra banca 

controllata dal Vaticano, la Banca Unione, era in crisi. La Banca Vaticana 

ne possedeva circa il 20% ed era rappresentata nel Consiglio di 

amministrazione da Massimo Spada e Luigi Mennini. Nel 1970, due 

anni dopo che Sindona ne aveva assunto il controllo, con il Vaticano 

ancora come sostanziale comproprietario, in teoria la banca cominciò 

ad avere uno sbalorditivo successo. Puntando sui piccoli risparmiatori 

ed offrendo tassi di interesse superiori, i depositi della banca 

salirono da trentacinque milioni a più di centocinquanta milioni di 

dollari. In teoria. 

In pratica, durante lo stesso periodo, la banca fu derubata di più 

di duecentocinquanta milioni di dollari. Da Sindona e dai suoi soci : 

La maggior parte di questa fortuna fu versata in un'altra banca di 

Sindona, la Amincor Bank di Zurigo. Molto se ne andò in speculazioni 

selvagge sul mercato dell'argento. In quel periodo, particolarmente 

colpito da Sindona, tra gli altri, fu David Kennedy, presidente 

della Continental Illinois e quasi subito nominato ministro del tesoro 

durante la presidenza Nixon. 

Nel 1969 alla Vatican Incorporated fu chiaro che la lunga battaglia 

con il governo italiano circa la tassazione dei dividendi azionari era persa. 

Rendendosi conto che mettere sul mercato il suo intero stock di 

azioni avrebbe significato il probabile crollo dell'economia italiana, e 

che un'azione del genere sarebbe stata autodistruttiva, il Vaticano adottò 

un'altra strategia. 

Il Papa, insieme con il cardinale Guerri, direttore dell'Amministrazione 

Speciale dell'A.P.S.A., decise di vendere dal portafoglio italiano 

uno dei patrimoni maggiori, le azioni del Vaticano nella Società Generale 

Immobiliare. Con un patrimonio superiore ad un miliardo di dollari 



sparso per il mondo, quella era certamente una ricchezza molto appariscente. 

Ancora una volta fu interpellato lo Squalo. 

Le azioni della Società Generale Immobiliare furono vendute a circa 

trecentocinquanta lire. Il Vaticano possedeva direttamente ed indirettamente 

circa il 25% dei centoquarantatré milioni di azioni. Sindona 

avrebbe comprato? La domanda fu posta dal cardinale Guerri. La risposta 

di Sindona fu immediata e positiva. Avrebbe preso il pacchetto azionario 

al doppio del prezzo di mercato. Guerri ed il Papa erano entusiasti. 

L'accordo tra Sindona e Guerri fu firmato in Vaticano durante un 

incontro segreto, a mezzanotte, nella primavera del 1969. 

Per il Vaticano fu proprio un incontro propizio. Si dovevano vendere 

anche la maggior parte delle azioni che il Vaticano possedeva nelle 

Condotte d'Acqua, l'acquedotto romano, e le sue azioni di controllo 

nella Ceramica Pozzi, una società di prodotti chimici e porcellane che 

stava subendo delle perdite. Lo Squalo sorrise, stabilì un prezzo e rilevò 

tutto. 

Chi aveva concepito esattamente l'intera operazione? Chi era l'uomo 

che ricevette una considerevole provvigione da Sindona e un grande 

elogio da Papa Paolo VI e dal cardinale Guerri? La risposta è una chiara 

prova non solo di quanto la P2 fosse penetrata nel Vaticano, ma anche 

che gli interessi della P2, della Mafia e del Vaticano molto spesso collimavano. 

Il braccio destro di Gelli, Umberto Ortolani, era il responsabile 

dell'organizzazione dell'enorme operazione. Tutto ciò che Sindona 

doveva fare ora era: pagare. 

E' facile comprare grosse società se si usa il denaro degli altri. Il pagamento 

iniziale di Sindona fu effettuato interamente con denaro illegalmente 

prelevato dai depositi della Banca Privata Finanziaria. Nell'ultima 

settimana di maggio del 1969, Sindona trasferì cinque milioni di 

dollari a una piccola banca di Zurigo, la Privat Kredit Bank. La banca di 

Zurigo era stata incaricata di rimandare il denaro alla B.P.F. sul conto 

della Mabusi Betelligung. L'indirizzo della Mabusi  società controllata 

da Sindona  era presso una casella postale di Vaduz, capitale del 

Liechtenstein. Da lì la somma fu trasferita di nuovo in un'altra società 

controllata da Sindona, la Mabusi Italiana, da dove i cinque milioni di 



dollari furono pagati al Vaticano. Per pagare l'enorme acquisto fu accumulato 

altro denaro facendo ricorso alla Hambros e alla società americana 

Gulf and Western. 

Sindona aveva ovviamente uno spiccato senso dell'umorismo. Una 

delle società possedute dalla Gulf and Western era la Paramount ed uno 

dei film di maggior successo di quel periodo era Il Padrino, adattamento 

cinematografico del libro di Mario Puzo. così un film che forniva una 

visione affascinante e amorale del mondo mafioso diede enormi profitti, 

parte dei quali andarono a sostenere Michele Sindona, consigliere finanziario 

delle famiglie mafiose Gambino ed Inzerillo. Queste a loro 

volta trasferivano nelle banche di Sindona gli ingenti profitti derivanti 

dal traffico di eroina. Il cerchio era completo. La vita imitava l'arte. 

Agli inizi degli anni '70 l'enorme trasferimento illegale di denaro 

dall'Italia ebbe notevoli ripercussioni sull'economia. Sindona e Marcinkus 

trassero considerevoli profitti dai loro sforzi per far uscire questo 

denaro dall'Italia, ma l'effetto sulla lira fu rovinoso. Aumentò la 

disoccupazione. Crebbe il costo della vita. Incuranti, Sindona e i suoi soci 

continuarono a speculare sui mercati. Facendo salire il prezzo delle 

azioni ad un livello esorbitante, le banche di Sindona si riempirono di 

milioni di dollari di altre persone. 

In quel periodo Sindona ed il suo intimo amico Roberto Calvi del 

Banco Ambrosiano si vantavano apertamente di controllare il mercato 

azionario di Milano. Era un controllo che essi sfruttavano sempre più 

spesso in modo criminale. Le azioni salivano e scendevano come fossero 

yo-yo. I giochi in borsa erano effettuati per il divertimento ed i vantaggi 

finanziari di Sindona e dei suoi soci. La manipolazione di una società 

denominata Pacchetti dà un esempio delle attività quotidiane di 

questi signori. 

La Pacchetti aveva cominciato come una piccola, insignificante società 

per la concia del cuoio. Nel 1969 Sindona l'acquistò e decise di trasformarla 

in una azienda con molteplici settori operativi. Prese a modello 

la Gulf and Western, società americana con un ampia estensione 

di interessi che andavano dagli studi cinematografici della Paramount 

all'editoria ed alle linee aeree. Le acquisizioni di Sindona per la Pacchetti 



furono più modeste. La società divenne una pattumiera commerciale 

contenente interessi in acciaierie poco vantaggiose ed in depuratori per 

famiglie commercialmente infruttuosi. C'era, comunque, una pietra rara: 

Sindona aveva ottenuto da Marcinkus un'opzione per l'acquisto della 

Banca Cattolica del Veneto. Senza dubbio, il fatto che il Segretario 

amministrativo della Banca Vaticana, Massimo Spada, era anche presidente 

della Pacchetti e della Banca Cattolica, aiutò Marcinkus a non ricordare 

i precedenti reclami del clero veneto e del patriarca Luciani. 

Roberto Calvi, che era parte in causa di questa trattativa, acconsentì 

a comprare, in una data specifica, una compagnia di Sindona chiamata 

Zitropo. Lo scenario era ancora una volta preparato per manipolare 

illegalmente il mercato azionario di Milano. 

Il valore della Pacchetti era di circa duecentocinquanta lire ad 

azione. Sindona incaricò l'ufficio della borsa valori della Banca Unione 

di comprare le azioni della Pacchetti. Usando persone specificamente 

incaricate, le azioni furono poi illegalmente parcheggiate presso 

le società di cui Sindona era proprietario. Il prezzo delle azioni cominciò 

a fluttuare in maniera drammatica, raggiungendo alla fine le 

milleseicento lire. Nel marzo del 1972 arrivò il giorno in cui Calvi 

doveva effettuare l'acquisto della Zitropo, precedentemente stabilito. 

Contemporaneamente tutte le società di parcheggio vendettero sottocosto 

le loro azioni della Pacchetti alla Zitropo. L'effetto fu quello di 

gonfiare il valore della Zitropo. Calvi pagò un prezzo astronomicamente 

più alto del valore della società. Sindona, che aveva finanziato 

l'intera operazione con garanzie fittizie, ottenne un enorme profitto 

illegale. Ce lo dimostra il fatto che nel 1978 il liquidatore nominato 

dallo Stato, Giorgio Ambrosòli, scoprì prove incontestabili che Sindona 

aveva fatto un versamento illegale a Calvi di sei milioni e cinquecentomila 

dollari e che Calvi aveva diviso questo pagamento criminale 

al 50% con il vescovo Paul Marcinkus. 

Perché Calvi pagò così tanto per la Zitropo? Ci sono tre motivi. 

Primo, usò denaro altrui per effettuare l'acquisto. Secondo, ci fu un 

profitto di tre milioni e duecentocinquantamila dollari per lui. Terzo, 

alla conclusione dell'affare Pacchetti/Zitropo acquistò un'opzione per 



comprare la Banca Cattolica del Veneto, l'opzione che Sindona aveva 

acquistato precedentemente da Marcinkus. Il fatto che nessuno avesse 

consultato Albino Luciani, patriarca di Venezia, o i membri della sua 

diocesi che avevano depositato le loro azioni presso la Banca Vaticana, 

fu considerato non rilevante da Marcinkus. 

Sindona e Calvi divennero molto esperti in questo genere di ruberie. 

Mai nella storia delle banche è stato pagato tanto per così poco. Nel 

1972 Calvi intascò altri cinque milioni di dollari da Sindona, quando le 

azioni della Bastogi cambiarono proprietario ed una somma supplementare 

di quattrocentocinquanta milioni di franchi svizzeri, quando 

Sindona gli vendette settemiladuecento azioni della Finabank. Ogni 

volta Sindona effettuava un versamento a Calvi attraverso il suo conto 

MANI alla Finabank. Queste grosse somme erano versate sul conto segreto 

che Calvi possedeva insieme a sua moglie in Svizzera. Alla Union 

de Banques Suisses e alla Credit Bank di Zurigo, i Calvi possedevano 

quattro conti segreti: conto numero 618934; conto numero 619112; 

conto numero Ralrov/G21; conto numero Ehrenkranz. Il minimo che 

Sindona stesso avrebbe ottenuto su ogni affare era equivalente alla somma 

che versava a Calvi. 

Roberto Calvi mostrò un enorme interesse per questo particolare 

gioco di cui spesso era l'unico protagonista. Una volta, nel 1976, obbligò 

una delle sue banche, la Centrale, ad acquistare un grosso pacchetto 

azionario della Toro Assicurazioni per venticinque miliardi di lire, cioè 

molto più di quanto valessero. I venticinque miliardi finirono in 

dei conti svizzeri precedentemente menzionati. così fu anche per altri 

venti miliardi di lire dopo che Calvi ebbe fatto la stessa cosa con un milione 

di azioni della Centrale. Queste ingenti somme di denaro non erano 

registrate in bilancio. Il denaro veniva materialmente trasferito dalle 

tasche dei vari azionisti in quelle dei Calvi e di Sindona. Quello che il 

vescovo Marcinkus fece con la sua parte di tre milioni e duecentocinquantamila 

dollari provenienti dalla truffa della Pacchetti è ancora da 

stabilire. 

Anche le azioni della Banca Cattolica subirono la stessa sorte. Sindona 

sapeva che Calvi stava trattando con Marcìnkus l'acquisto del 



controllo della banca: di qui la vendita delle azioni. Alla fine tutti, eccetto 

la diocesi veneziana, si ritrovarono immensamente più ricchi. 

Calvi era stato presentato a Marcinkus da Sindona nel 1971. Così 

il vescovo Marcinkus, l'uomo che aveva affermato di "non sapere 

niente in materia di banche", ebbe due eccellenti tutori. Nel frattempo 

Marcinkus era stato nominato presidente della Banca Vaticana da 

Papa Paolo VI. 

I vari dipartimenti del Vaticano continuarono a vendere numerose 

società, prima a Sindona e poi a Calvi. Nel 1970, per esempio, finalmente 

vendettero la Serono, un'industria farmaceutica che annoverava, 

tra i suoi prodotti di maggior successo, una pillola anticoncezionale. 

Un'ulteriore fonte di profitto per la Finabank, proprietà di Sindona 

e del Vaticano, era rappresentata da un'altro dei motivi per cui l'economia 

italiana vacillava: la doppia fatturazione. Come Bordoni osservò: 

"Era meno fruttuosa dei proventi ottenuti con l'esportazione illegale 

di denaro sporco, ma raggiungeva alte cifre". 

Le merci in esportazione avrebbero dovuto essere fatturate a costi 

molto più bassi di quelli reali. così la fattura sarebbe stata pagata 

ufficialmente tramite la Banca d'Italia che, naturalmente, avrebbe passato 

l'informazione all'Ufficio Imposte. L'esportatore sarebbe stato tassato 

su questa cifra bassa. Il saldo era pagato dal destinatario del bene 

all'estero direttamente alla Finabank. In molti casi gli esportatori italiani 

in realtà mostravano una perdita che veniva convertita in credito di 

imposta dallo Stato. 

Il grande numero di società di esportazione di proprietà di Sindona 

mostrava perdite di questo genere. Sindona era solito corrompere vari 

politici in modo da far continuare questa situazione. Inoltre asseriva 

che agendo in questo modo aiutava lo Stato a contenere la disoccupazione. 

Un reato analogo era commesso anche per le importazioni. In questo 

caso però, la fatturazione era superiore al costo reale delle merci. 

Quando queste passavano attraverso la dogana, la società effettuava il 

pagamento dell'alta cifra fittizia ad un fornitore straniero. Questi, a sua 

volta, trasferiva il saldo su un conto della Finabank o in una delle altre 

banche svizzere. 



La Chiesa povera per i poveri di Papa Paolo, in verità, diventava 

sempre più ricca. Il disinvestimento da parte del Vaticano delle ricchezze 

italiane ebbe come conseguenza vari furti perpetrati da uomini come 

Sindona e Calvi allo scopo di pagare S. Pietro e Papa Paolo. 

Anche la Finabank faceva parte del giro per il riciclaggio di denaro 

sporco della Mafia e della P2. Il Vaticano, che possedeva il 5% delle 

azioni della Società Generale Immobiliare, faceva parte di quel giro. 

Con l'ulteriore uso da parte della Mafia della Banca Vaticana per trasferire 

denaro sia dentro che fuori dall'Italia, alla fine il Vaticano fu il principale 

protagonista di questo giro. L'uso da parte di Sindona e del suo 

personale dei conti della Banca Vaticana nella B.P.F. è già stato spiegato. 

Era uno dei metodi per portare denaro sporco fuori dal Paese e riciclarlo 

nella Finabank, ed aveva una duplice funzione. Anche il denaro 

sporco proveniente dalla Mafia del Messico, del Canada e degli Stati 

Uniti era riciclato ed inviato in Italia. L'operazione era molto semplice. 

Per citare di nuovo Carlo Bordoni: 

"Queste società canadesi e messicane erano solite introdurre negli 

U.S.A., attraverso i confini del Messico e del Canada, dollari provenienti 

dalla Mafia, dalla Massoneria e da altre numerose operazioni 

illegali e criminali; il denaro arrivava in valigie ed era poi investito in 

titoli degli Stati Uniti. Questi, poi, erano mandati alla Finabank. Puliti 

e facilmente trattabili". 

La Mafia statunitense, ovviamente, non aveva problemi ai confini. 

Il denaro era convertito in titoli pubblici direttamente dalla Edilcentro 

di Washington, una consociata della S.G.I.; i titoli, poi, venivano trasferiti 

alla Finabank. Se la Mafia desiderava inviare parte del suo denaro 

pulito in Italia usava la Banca Vaticana. 

All'inizio degli anni '70 Sindona, parlando con Bordoni, esaltò le 

proprie virtù. "La mia filosofia è basata sulla mia personalità, che è 

unica in tutto il mondo, sulle bugie ben dette e sull'efficace arma del 

ricatto". 

Un elemento della tecnica del ricatto era la corruzione. Secondo 

Sindona, corrompere era "semplicemente un investimento. Ti dà un grande 

ascendente sulla persona corrotta". Cosí, ufficiosamente, "finanziava" 



il più importante partito politico italiano, la Democrazia 

Cristiana: due miliardi di lire per assicurare la nomina del candidato del 

partito, Mario Barone, all'incarico di consigliere delegato del Banco di 

Roma; undici miliardi di lire per finanziare la campagna dello stesso 

partito contro il referendum sul divorzio. Inoltre fece in modo che la 

Democrazia Cristiana potesse "guadagnare" miliardi di dollari. Aprì 

un conto per il partito alla Finabank, conto n. SIDC. In quel periodo 

circa duecentocinquantamila dollari furono trasferiti su questo conto. 

Sindona, che si autodefiniva eroe dell'anticomunismo, era anche un uomo 

che sapeva valutare bene i pro ed i contro. così aprì un altro conto 

nella Finabank per il Partito Comunista Italiano. Anche su quest'altro 

conto, n. SICO, versava settecento cinquantamila dollari al mese, naturalmente 

denaro di altre persone. 

Fece speculazioni a danno della lira, del dollaro, del marco tedesco 

e del franco svizzero. Per quanto riguarda le speculazioni a danno della 

lira (un'operazione di seicentocinquanta milioni di dollari, completamente 

ideata da Sindona), disse al presidente del Consiglio Andreotti 

che era consapevole dell'esistenza di forti speculazioni e per sapere di 

più sulla misura dell'operazione e sulla fonte, aveva dato istruzioni a 

Bordoni di unirsi, attraverso la Moneyrex, in maniera "simbolica". Dopo 

aver ottenuto enormi profitti attaccando la lira, fu riconosciuto da 

Andreotti come "il Salvatore della Lira". E fu durante questo periodo 

che ricevette un premio dall'ambasciatore americano, john Volpe, e fu 

designato "Uomo dell'anno 1973". 

Un anno prima, ad un ricevimento offerto per celebrare il suo acquisto 

del Daily American di Roma, Sindona aveva annunciato che intendeva 

espandere i suoi interessi e trasferire altri cento milioni di dollari 

negli U.S.A.. Tra quelli che lo ascoltavano c'era il suo intimo amico 

Marcinkus. In realtà, acquistando il Daily A merican, Sindona aveva già 

allargato i suoi interessi statunitensi. Il giornale era sostenuto dalla 

C.I.A.. Il Congresso degli Stati Uniti stava esercitando pressioni sulla 

C.I.A. affinché desse delle precise informazioni sull'esatto impiego dei 

milioni che le erano erogati. Come Papa Paolo, anche la C.I.A. pensava 

che il momento fosse propizio per disfarsi di alcuni imbarazzanti investimenti. 



Sindona affermò di aver acquistato il giornale dietro specifica 

richiesta dell'allora ambasciatore americano Graham Martin, il quale 

temeva che sarebbe "caduto nelle mani di uomini della sinistra". Martin, 

con un linguaggio decisamente poco diplomatico, negò l'affermazione 

e definì Sindona "bugiardo". 

A prescindere da chi glielo avesse chiesto, non ci sono dubbi che 

il giornale era stato precedentemente sovvenzionato dalla C.I.A.. Non 

ci sono ugualmente dubbi che questo non fu il primo favore che Sindona 

fece al servizio segreto. Nel 1970 la C.I.A. gli aveva chiesto di 

acquistare due milioni di titoli in emissione dalla Banca Nazionale 

della Jugoslavia. Sindona fece il favore. In Jugoslavia la C.I.A. mise i 

titoli in quelle che considerava "mani amiche". Anche Sindona trasferì 

denaro per conto della C.I.A. nelle mani di gruppi di destra in Grecia 

ed in Italia. 

Ostacolato nel suo tentativo di rilevare la Bastogi, la grande società 

finanziaria milanese, da una classe dirigente motivata in parte dal timore 

per il suo potere crescente, in parte dal razzismo verso un siciliano, 

lo Squalo rivolse la sua attenzione verso gli Stati Uniti. Qui, quest'uomo, 

che già possedeva più banche di quante sono le camicie di una persona 

normale, comprò un'altra banca, la Franklin National Bank di 

New York. 

La Franklin era al ventesimo posto nella graduatoria delle banche 

più importanti del Paese. Sindona pagò quaranta milioni di dollari per 

un milione di azioni che rappresentavano un interesse del 21,6%. Pagò 

quaranta dollari per azione quando il prezzo era di trentadue dollari. Il 

fatto più importante, però, era che aveva comprato una banca in crisi e 

sull'orlo della bancarotta. 

La megalomania di Sindona può essere giudicata dal fatto che, pur 

avendo compreso di non aver fatto un ottimo acquisto, non fece una 

piega. Trattare con banche in crisi era per lui un evento quotidiano, 

purché potessero essere trasferiti rapidamente enormi depositi: purché 

ci fosse un telex per trasferire A a B e poi a C e poi di nuovo ad A. 

Entro ventiquattro ore dal suo acquisto e prima che avesse l'opportunità 

di sottoporre a dura prova il Consiglio di amministrazione, 



la Franklin Bank presentò i consuntivi per il secondo trimestre 

del 1972. Questi mostravano un calo del 28% rispetto allo stesso 

periodo del 1971. Sindona lo Squalo, il salvatore della lira e l'uomo 

che Marcinkus considerava colui che "ha sempre precorso i tempi 

nel trattare problemi finanziari", accolse le notizie come al solito. 

"Ho relazioni importanti in tutti i principali centri finanziari. Quelli 

che fanno affari con Michele Sindona faranno affari con la Franklin 

National". 

Riguardo le "Importanti relazioni" nessuno può negare la verità di 

questa affermazione. Esse comprendevano le famiglie mafiose Gambino 

ed Inzerillo in Sicilia e a New York, Papa Paolo VI, i cardinali Guerri 

e Caprio e il vescovo Marcinkus nel Vaticano. Coprivano lo spettro 

politico italiano da Andreotti a Fanfani, a Roma, e inoltre il presidente 

Nixon ed il ministro del tesoro David Kennedy alla Casa Bianca. Includevano 

strette amicizie con alcuni dei più potenti istituti bancari del 

mondo  la Banca Vaticana, la Hambros di Londra, la Continental Illinois 

di Chicago e i Rothschild di Parigi. Attraverso la P2 di Gelli, Sindona 

aveva stretti legami con gli uomini che governavano in Argentina, 

Paraguay, Uruguay, Venezuela e Nicaragua. Parlando del dittatore nicaraguense 

Somoza, disse ad un avvocato romano: 

"Preferisco trattare con uomini come Somoza. Fare affari con un dittatore 

è molto più facile che farli con governi eletti democraticamente. 

Hanno troppi comitati, troppi controlli. Inoltre aspirano all'onestà, 

che è un guaio negli affari di banca". 

Questo è un perfetto esempio della filosofia della P2 insegnata ai 

suoi membri dal fondatore Licio Gelli: "Le porte di tutte le camere di 

sicurezza delle banche si aprono alla Destra". Mentre Sindona era in affari 

con Somoza e cercava di fare lo stesso con gli Stati Uniti, in Argentina 

Gelli non stava fermo. Rendendosi conto della disaffezione della 

nazione verso la giunta al governo, cominciò a tramare il ritorno del generale 

Peron dall'esilio. Nel 1971 convinse l'allora presidente Lanusse 

che l'Argentina poteva riguadagnare la stabilità politica soltanto attraverso 

il ritorno di Peron. Il generale tornò in trionfo. Uno dei suoi primi 

atti consisté nell'inginocchiarsi in segno di gratitudine ai piedi di Licio 



Gelli, un gesto di cui fu testimone, tra gli altri, il presidente del 

Consiglio italiano Andreotti. Nel settembre 1973, Peron divenne presidente 

dell'Argentina. 

Mentre Gelli era indaffarato con un presidente, Sindona, dopo aver 

esaminato la scena politica degli Stati Uniti, concentrò l'attenzione 

sull'uomo che secondo lui era più vicino alle idee di Somoza e di Peron, 

Richard Millhouse Nixon. 

Aiutato dalle sue ottime conoscenze, Sindona preparò un incontro 

con Maurice Stans, l'incaricato di Nixon per la raccolta di fondi durante 

la campagna presidenziale del 1972. Si recò all'incontro con una grossa 

valigia contenente un milione di dollari in contanti. Sindona li offrì a 

Stans per i fondi della campagna, e per "mostrare la sua fede nell'America". 

La sua fede era chiaramente linitata, infatti insisteva affinché il 

suo dono rimanesse un segreto. Secondo le successive dichiarazioni, 

Stans rifiutò perché, in base ad una nuova legge federale, non era permesso 

ricevere doni per le elezioni elargiti anonimamente. 

Nel periodo in cui il vescovo Marcinkus esaltava le virtù dello 

Squalo davanti ai procuratori statunitensi che svolgevano le indagini 

sull'operazione delle azioni false per un miliardo di dollari, stava anche 

trascrivendo un assegno di trecentosettemila dollari. Era la cifra che 

Sindona aveva stabilito per il Vaticano come il risultato di affari illegali 

nella borsa valori americana in azioni di una società chiamata Vetco Industries. 

 Violando le regole del S.E.C. (Securities and Exchange Commission) 

un agente di borsa di Los Angeles aveva acquistato per conto 

di Sindona e Marcinkus il 27% della Vetco. Il Vaticano pagò la contravvenzione, 

poi vendette le sue azioni con profitto. 

Verso la metà del 1973 le perdite nelle banche di Sindona avevano 

raggiunto enormi proporzioni. Una cosa è trasferire sulla carta enormi 

somme di denaro da una banca all'altra, contravvenendo ad ogni 

genere di legge e commettendo innumerevoli infrazioni (se si corrompono 

le persone giuste, diventa un gioco senza fine), tutt'altra cosa è 

se il capitale fluisce in grandi somme verso terze persone. Cominciano 

ad apparire le perdite che si nascondono con dichiarazioni di profitti 

falsi o che non esistono affatto; questo però solo sulla carta. Nel 



frattempo il denaro sonante viene continuamente versato a terze persone. 

Le perdite aumentano e c'è bisogno che anche i profitti falsi o 

che non esistono crescano in proporzione. Sindona versava il denaro 

degli altri in molteplici direzioni. La P2, la Democrazia Cristiana, il 

Vaticano, le giunte di destra del Sud America, questi erano alcuni dei 

maggiori beneficiari. Anche molti del suo staff si stavano creando una 

fortuna personale. 

Lo Squalo, seduto alla sua scrivania, praticava l'arte giapponese 

dell'origàmi. Nell'appartamento c'erano numerosi esemplari del suo 

hobby, scatole vuote messe una sull'altra così come molte delle sue società. 

Lo Squalo ora era coinvolto in una grande truffa intercontinentale: 

fondere questa società con quell'istituto finanziario, trasferire quelle 

azioni per quella società. Fondere. Dividere. Rifondere. 

Il crack Sindona: così lo chiamarono gli italiani. Quando sopraggiunse, 

il crollo del monumento all'avidità ed alla corruzione che Sindona 

aveva innalzato non commosse nessuno. Aveva detto superbamente 

di non sapere quali fossero le sue ricchezze personali, tuttavia 

ammise anche che erano nell'ordine di mezzo miliardo di dollari. Sindona 

faceva un po' di confusione. La realtà era diversa, ma la comprensione 

della realtà non è mai stato uno degli attributi dello Squalo. La sua 

illusione era alimentata dall'illusione degli altri, come dimostra il carattere 

effimero della sua carriera. 

Settembre 1973: al Waldorf Astoria di New York il presidente del 

Consiglio Giulio Andreotti, durante un pranzo si alza in piedi, e pronunciando 

un elogio dello Squalo, lo proclama "Salvatore della Lira". 

Gennaio 1974: Grand Hôtel di Roma. L'ambasciatore americano 

john Volpe dichiara lo Squalo "Uomo dell'anno 1973". 

Marzo 1974: i prezzi alla Borsa Valori di Milano lievitano mentre al 

cambio il dollaro è quotato ottocentoventicinque lire. Se Sindona dovesse 

chiudere ora le enormi operazioni valutarie che ha in corso ricaverebbe 

un profitto di almeno cento miliardi di lire. Anna Bonomi, una 

rivale nel mondo finanziario milanese, propone un'eccellente offerta 

per l'Immobiliare, la società finanziaria di Sindona, ma questi rifiuta di 

vendere. 



Aprile 1974: il mercato azionario è in ribasso e il cambio cade 

drammaticamente. E' l'inizio del crack Sindona. La Franklin National Bank 

di New York annuncia un reddito operativo netto per il primo trimestre 

di due cents per azione rispetto ai sessantotto cents per azione 

dell'anno precedente. Anche questa è una cifra falsificata. In realtà la 

banca ha subito una perdita di quaranta milioni di dollari. 

Maggio 1974: la Franklin mette il freno alle sue forti speculazioni 

valutarie. La National Westminster di Londra fa delle obiezioni al volume 

del cambio di sterline della Franklin attraverso il suo conto. Nella 

settimana precedente aveva raggiunto la media di cinquanta milioni di 

sterline al giorno. La Franklin annuncia che non dichiarerà i dividendi 

trimestrali. E' la prima volta dai tempi della Depressione che una delle 

maggiori banche americane è costretta ad omettere un pagamento agli 

azionisti. Lo Squalo riferisce al Consiglio di amministrazione della Società 

Generale Immobiliare che il bilancio di esercizio è il migliore in 

tutta la storia della società. 

Luglio 1974: i buchi si fanno vedere in Italia e negli Stati Uniti. Nel 

tentativo di colmare il buco italiano, lo Squalo fonde la Banca Unione e 

la Banca Privata Finanziaria e battezza la nuova creazione Banca Privata. 

Invece di due banche di media grandezza a Milano, ora possiede 

un'unica grande banca nel centro finanziario italiano. Invece di due 

grandi buchi, ora ce n'è uno di proporzioni gigantesche: duecento miliardi 

di lire. 

Agosto 1974: per la classe dirigente è tempo di riunirsi. In Italia, il 

Banco di Roma, che aveva svolto un ruolo notevole nell'impero di Sindona 

come garante secondario, versa centoventotto milioni di dollari 

alla Banca Privata, nel tentativo di colmare il buco. Negli Stati Uniti il 

governo, temendo che il crollo della Franklin abbia serie ripercussioni, 

dà alla banca accesso illimitato ai fondi federali. Più di due miliardi di 

dollari passano dalle Riserve Federali alla Franklin. 

Settembre 1974: la Banca Privata viene posta in liquidazione coatta. 

Le perdite accertate superano i trecento milioni di dollari. Esse includono 

ventisette milioni di dollari del denaro vaticano più le azioni vaticane 

della Banca. 



3 Ottobre: Licio Gelli restituisce una piccola parte dell'enorme investimento 

che Sindona ha fatto nella P2. Da alcuni membri della P2 appartenenti 

alla magistratura e alle forze di polizia, viene informato che 

Sindona sarà arrestato il giorno seguente. Lo avvisa. 

4 ottobre: è emesso un mandato d'arresto per Sindona. Questi lascia 

il Paese. Da uomo di grande intùito ha precedentemente cambiato 

la sua nazionalità. Ora è cittadino svizzero. Il ragazzo siciliano vola verso 

Ginevra, nella sua nuova patria. 

8 Ottobre: la Franklin National Bank crolla. Le perdite, per la Federal 

Deposit Insurance Corporation, ammontano a due miliardi di dollari. 

E' la più grande catastrofe bancaria della storia americana. 

Ottobre 1974/Gennaio 1975: in Europa si avverte il crollo delle altre 

banche che sono legate o controllate da Sindona: la Bankhaus Wolff 

A.G. di Amburgo, la Bankhaus I.K. Herstatt di Colonia, la Amincor 

Bank di Zurigo, la Finabank di Ginevra. Per quanto riguarda la Finabank, 

le fonti bancarie svizzere stimano le perdite vaticane a circa duecentoquaranta 

milioni di dollari. Le perdite della Finabank relative al 

solo cambio estero ammontano come minimo a ottantadue milioni di 

dollari. 

Le autorità italiane, o piuttosto quella parte di esse non controllata 

dalla P2, cominciarono a muoversi attivamente. Sindona, dopo essersi 

fatto conoscere negli Stati Uniti, mostrava una spiccata riluttanza a tornare 

in Italia. Dall'ottobre del 1974 cominciò una lunga battaglia per la 

sua estradizione. Questa battaglia era destinata ad avere una diretta influenza 

sul destino finale dell'allora patriarca di Venezia, che a quel 

tempo si preoccupava di raccogliere denaro per aiutare un gruppo di 

persone affette da handicap mentali. Sarebbe difficile trovare due uomini 

più distanti fra loro di quanto fossero Albino Luciani e lo Squalo. 

Sebbene in Italia la presenza di Sindona fosse richiesta con urgenza, 

egli certamente era diventato persona non gradita all'interno del Vaticano. 

Mentre il Segretario di Stato, cardinale Villot, portava a Paolo VI 

notizie relative ai recenti sviluppi del crack, Sua Santità diventava più 

preoccupato. Si è detto che Papa Paolo aspirava ad essere il primo Papa 

povero dei tempi moderni. E' una menzogna. Il disinvestimento della 



maggior parte delle proprietà italiane del Vaticano aveva un unico scopo: 

un maggior profitto. Spinta dal desiderio di evitare le imposte sui 

profitti azionari e di restare nell'ombra sulla scena italiana, la Vatican 

Incorporated era stata sedotta da Sindona e dal suo clan con la prospettiva 

di maggiori ricchezze attraverso investimenti negli Stati Uniti, in 

Svizzera, in Germania ed in altri Paesi. 

Oggi si è propensi a credere che Papa Paolo fu l'unico responsabile 

per circa un decennio del continuo coinvolgimento del Vaticano con 

Michele Sindona. E' un'altra menzogna, che, comunque, non è mai venuta 

alla luce durante il periodo in cui visse Papa Paolo. Convinto dal 

suo segretario monsignor Pasquale Macchi, dai suoi consiglieri, i cardinali 

Guerri e Benedetto Argentieri dell'Amministrazione Speciale, dal 

suo Segretario di Stato cardinale Villot e da Umberto Ortolani che Sindona 

era la risposta alle preghiere del Vaticano, senza dubbio il Papa 

aprì le porte di bronzo allo Squalo. Una volta all'interno, egli non desiderò 

la loro compagnia. In verità, il Papa avrebbe potuto essere messo 

in allarme se i suoi consiglieri avessero usato una certa prudenza. Un attento 

studio degli avvenimenti già descritti porta alla conclusione che 

molti nel Vaticano erano pronti, sollecitamente desiderosi di unirsi alle 

attività criminali di Michele Sindona. Macchi, Argentieri, Guerri e Villot 

erano tutti uomini d'onore? Marcinkus, Mennini e Spada della Banca 

Vaticana erano tutti uomini d'onore? Sua Santità Papa Paolo VI era 

un uomo d'onore? 

Il vescovo Marcinkus fu obbligato a subire l'onta di numerose 

udienze per le tenaci inchieste da parte delle autorità italiane sulla sua 

amicizia personale ed affaristica con Sindona. Marcinkus, che era agli 

ordini di Sindona e Roberto Calvi come amministratore di banca nel 

paradiso fiscale di Nassau nelle Bahamas; Marcinkus, l'intimo amico di 

Sindona, nell'aprile del 1973, durante un altro degli interrogatori disse 

ai procuratori statunitensi: 

"Michele ed io siamo ottimi amici. Ci conosciamo da molti anni. I 

miei affari finanziari con lui, comunque, sono molto limitati. Egli è, 

come sapete, uno dei più ricchi industriali italiani. Ha sempre precorso 

i tempi nel trattare problemi finanziari". 



Meno di due anni dopo, l'onorevole vescovo Marcinkus fu intervistato 

dal settimanale italiano L'Espresso sulla sua amicizia con Sindona. 

Il mattino del 20 febbraio 1975, il vescovo disse: «La verità è che non ho 

mai conosciuto Sindona. Come posso aver perso denaro a causa sua? 

Il Vaticano non ha perso un cent, tutto il resto è fantasia». 

Per essere presidente di banca, Marcinkus mostrava costantemente 

un'allarmante labilità di memoria. Nel 1973 aveva detto ai procuratori 

statunitensi: «I miei affari finanziari con Michele Sindona sono molto 

limitati». Al contrario, i suoi affari finanziari con il banchiere della Mafia 

furono numerosi e continui dall'ultimo periodo degli anni '60 fino 

al 1975, poco prima del crack Sindona. Meno di due anni prima del suo 

interrogatorio da parte dei magistrati statunitensi e dell'F.B.I. Sindona 

aveva svolto un ruolo decisivo nella vendita della Banca Cattolica che 

Marcinkus aveva effettuato con Roberto Calvi per quarantasei milioni 

e mezzo di dollari, un'affare che si era concluso con un pagamento illegale 

da parte di Sindona di sei milioni e mezzo di dollari a Calvi e Marcinkus. 

Questa, come le ultime perdite inflitte da Sindona al Vaticano, 

non era una "fantasia". 

Il dottor Luigi Mennini, ispettore della Banca Vaticana, fu arrestato 

in conseguenza del crollo di Sindona e gli fu ritirato il passaporto. Mennini, 

che lavorava alle dirette dipendenze di Marcinkus, negò ogni cosa 

ed affermò di non sapere niente. Forse anche uno dei suoi figli, Alessandro, 

che svolgeva un'importante funzione nella sezione degli affari esteri 

del Banco Ambrosiano, il centro nevralgico delle speculazioni valutarie, 

avrebbe ugualmente negato tutto se interrogato sulle attività criminali 

di Sindona e Calvi. 

Prima del crack Sindona, Mennini aveva fatto delle speculazioni in 

valuta estera, per conto della Banca Vaticana, con il socio di Sindona, 

Carlo Bordoni. Col trascorrere degli anni, Bordoni ebbe modo di conoscerlo 

molto bene: 

"Malgrado il fatto che si comportava come un prelato, era un esperto 

giocatore. Mi tormentava nel vero senso della parola perché voleva 

guadagnare denaro in quantità sempre maggiore. Faceva speculazioni 

nella Finabank, in azioni, in merci. Mi ricordo che una volta mi 



consegnò una breve lettera di Paolo VI con la quale il Papa mi impartiva 

la sua benedizione per il lavoro svolto come consulente per 

la Santa Sede. Praticamente Mennini era schiavo del ricatto di Sindona". 

Sindona aveva spesso minacciato di rendere pubbliche delle informazioni 

sulle operazioni illegali che Mennini aveva effettuato con 

la Finabank. 

Massimo Spada, segretario amministrativo della Banca Vaticana, 

anch'egli alle dirette dipendenze del vescovo Marcinkus, sebbene si fosse 

ufficialmente ritirato dalla banca nel 1964, continuava a rappresentare 

ampiamente gli interessi vaticani. Come Mennini, anche Spada un 

mattino trovò sulla soglia di casa la Guardia di Finanza provvista di un 

mandato di perquisizione. I suoi conti bancari furono congelati per ordine 

della magistratura e gli fu ritirato il passaporto. Contro di lui 

cominciarono tre processi legali separati, tutti riguardanti violazioni di 

leggi bancarie e bancarotta fraudolenta. 

Spada, che secondo le dichiarazioni giurate di Carlo Bordoni era un 

altro schiavo del ricatto di Sindona e che era ampiamente al corrente di 

tutte le operazioni illegali di Sindona, quando nel febbraio 1979 fu 

intervistato da L'Espresso assunse la classica posizione della Banca Vaticana: 

"Chi avrebbe mai pensato che Sindona era un pazzo?" Quest'uomo 

 che era amministratore di tre banche appartenenti a Sindona, e per le 

quali era pagato congruamente  continuò cosi: 

"In quarantacinque anni non mi sono mai trovato in una situazione 

del genere. Ho attraversato dei periodi molto difficili, ma non ho 

mai visto una cosa simile. Improvvisamente impazziti hanno cominCiato 

a comprar fior di dollari con valuta europea. Tutte le perdite 

derivano da questo. Chi poteva sapere che ogni giorno il signor 

Bordoni vendeva cinquanta o cento milioni di dollari contro franchi 

svizzeri e fiorini olandesi? Che cosa poteva sapere il Consiglio di 

amministrazione delle folli operazioni che avvennero tra il gennaio e il 

giugno del 1974?" 

Quando Spada fece queste osservazioni era considerato, all'età di 

settanta anni, un uomo d'affari tanto brillante da fare ancora parte del 

Consiglio di amministrazione di trentacinque società. 



E così si andava avanti. Nessuno nella Vatican Incorporated conosceva 

Sindona o qualcosa delle sue attività criminali. I fiduciosi uomini 

di Dio erano stati "imbrogliati" dal Diavolo. 

E' possibile che fossero tutti uomini d'onore traditi da Michele Sindona? 

E' possibile che i rappresentanti del Vaticano, come Mennini e 

Spada, facessero parte dei Consigli di amministrazione delle banche di 

Sindona e non sapessero niente dei crimini che Sindona e Bordoni perpetravano? 

Massimo Spada si lasciò sfuggire il gioco dalle mani durante 

un'intervista con L'Espresso. In verità gli fu chiesto solo se Sindona e 

Bordoni fossero colpevoli delle speculazioni di valuta. 

"State scherzando. Usare centinaia e centinaia di miliardi in operazioni 

valutarie Era diventata un'abitudine per le banche. Quando un 

commerciante medio del mercato milanese manovra un valore medio 

di venticinque-trenta miliardi di lire e una piccola banca milanese 

manovra dieci-dodici miliardi al giorno in valuta, bisogna concludere 

che se l'intero sistema bancario italiano non è andato ancora in fumo 

dobbiamo ringraziare la Provvidenza, Dio, Sant'Ambrogio, San 

Giorgio, e soprattutto San Gennaro. Sotto questo aspetto direi che 

essi avrebbero dovuto spedire lettere legali a tutte le banche italiane 

per avvertirle che stavano per aprirsi delle inchieste". 

Così, secondo Spada  uomo il cui nome era sinonimo di Vatican 

Incorporated, uomo nato in una famiglia appartenente ad una dinastia 

di affaristi, con un bisnonno banchiere del principe Torlonia, 

un nonno funzionario della Banca d'Italia, e il padre Luigi agente di 

cambio, egli stesso lavorava per la Vatican Incorporated dal 1929  secondo 

un uomo con quest'illustre passato, l'intero sistema bancario 

italiano era soffocato da attività criminali, tuttavia asseriva di non sapere 

niente di ciò che stava accadendo nelle banche di cui era uno degli 

amministratori. 

Dopo il crollo, le valutazioni delle perdite del Vaticano furono 

molte e varie. Esse oscillavano dalla stima delle banche svizzere, 

precedentemente riferita, di duecentoquaranta milioni di dollari, alla stessa 

stima della Vatican Incorporated: "Non abbiamo perso neanche un soldo". 

La verità, probabilmente, è che la perdita si aggirava intorno ai 



cinquanta milioni di dollari. Quando la multinazionale che si trovava al 

di là del Tevere affermava di non aver subìto perdite di nessun genere, 

senza dubbio inseriva nel calcolo gli enormi profitti precedenti derivanti 

dall'associazione con lo Squalo; ma una riduzione del guadagno globale 

da trecento milioni di dollari a duecentocinquanta è una perdita in 

qualsiasi lingua, anche in latino. 

Aggiunta a quei cinquanta milioni di dollari, vale a dire la perdita 

causata da Sindona, ci fu un'ulteriore perdita di trentacinque milioni di 

dollari subìta dalla Vatican Incorporated nel curioso affare del Banco di 

Roma con la Svirobank di Lugano. La Banca Vaticana possedeva la 

maggioranza del 51% di azioni nella banca svizzera; presidente della 

banca era il principe Giulio Pacelli, direttore esecutivo, Luigi Mennini. 

Come le altre banche legate al Vaticano, la Svirobank faceva speculazioni 

con i fondi neri che possedeva per conto di esportatori illegali di lire 

ed esponenti della Mafia italiana. Speculazioni in oro ed in valuta estera 

erano una pratica quotidiana. Nel 1974 cominciò ad apparire un buco. 

La responsabilità fu data al vice direttore Mario Tronconi, il che è strano, 

dal momento che le operazioni erano effettuate da Franco Ambrosio, 

un altro impiegato della Svirobank. 

Nell'autunno del 1974 Mario Tronconi si "suicidò": il suo corpo fu 

trovato sulla linea ferroviaria Lugano-Chiasso. In tasca aveva una lettera 

d'addio per la moglie. Prima della sua morte, senza dubbio per amore 

di tranquillità, Pacelli, Mennini e gli altri amministratori della Svirobank 

obbligarono Tronconi a firmare una confessione con cui si assumeva 

la piena responsabilità per la perdita di trentacinque milioni di 

dollari. Nessuno denunciò Ambrosio, l'uomo che realmente era 

responsabile della perdita. Invece ad Ambrosio fu dato l'incarico di coprire 

l'ammanco. La verità venne alla luce solo due anni dopo, quando 

Mario Barone del Banco di Roma, uno dei presidenti aggiunti del Consiglio 

di amministrazione della banca (il Banco di Roma deteneva il 

40% di azioni della Svirobank) fu arrestato ed interrogato in relazione 

al crack Sindona. Chiaramente il sistema bancario italiano correva molti 

rischi. Mario Tronconi fu l'unico membro della comunità la cui morte 

fu fatta sembrare un suicidio. Nel decennio seguente la lista si sarebbe 



allungata in modo allarmante. La Soluzione Italiana fu applicata ad 

un numero sempre crescente di problemi. 

Mentre Michele Sindona combatteva contro la sua estradizione da 

New York e tramava per vendicarsi, la Vatican Incorporated intraprendeva 

nuove speculazioni con il suo successore, Roberto Calvi. Calvi era 

conosciuto nei circoli d'affari milanesi come "il Cavaliere", un curioso 

soprannome per l'uomo che era ufficiale pagatore della P2. Gli era stato 

affibbiato nel 1974 quando Giovanni Leone, l'allora presidente della 

Repubblica, lo aveva proclamato cavaliere del lavoro per i servizi resi 

all'economia. Calvi doveva sostituire Sindona per il riciclaggio di denaro 

appartenente alla Mafia. E' lui l'uomo che effettuò il più grande furto 

nella storia delle banche. 

Roberto Calvi nacque a Milano il 13 aprile 1920, di famiglia originaria 

della Valtellina. Lui e Luciani erano entrambi uomini di montagna. 

Dopo aver studiato alla prestigiosa Università Bocconi, durante la 

seconda guerra mondiale combatté per Mussolini sul fronte russo. Poi 

seguì suo padre nella carriera bancaria. Nel 1947 cominciò a lavorare 

per il Banco Ambrosiano a Milano. La banca, il cui nome deriva da 

Sant'Ambrogio, trasudava religiosità e, come la Banca Cattolica del Veneto, 

era conosciuta come "la banca dei preti". Prima che venisse aperto 

un conto era obbligatorio presentare un certificato di battesimo con 

il quale si documentava che il proprietario era cattolico. Al termine delle 

riunioni del Consiglio di amministrazione erano recitate preghiere di 

ringraziamento a Dio per i bilanci annuali. Agli inizi degli anni '60 nella 

banca c'era un'atmosfera di gran lunga più pia di quella delle chiese 

circostanti. Il Cavaliere con i suoi freddi occhi di ghiaccio aveva altri 

progetti per questa sonnolenta banca diocesana che includeva tra i suoi 

clienti il cardinale arcivescovo di Milano Giovanni Montini. Quando 

nel 1963 Montini divenne Papa Paolo VI, Calvi era diventato direttore 

generale. Quando Papa Paolo decise di convocare Sindona nel Vaticano 

per rilevare alcune delle numerose ed imbarazzanti proprietà italiane 

della Chiesa, lo Squalo ed il Cavaliere erano amici intimi. 

I due già stavano complottando per ottenere il controllo del Banco 

Ambrosiano e trasformarlo in uno speciale genere di istituzione bancaria 



internazionale. Nel 1971 Calvi divenne amministratore delegato della 

banca. A cinquantuno anni si era elevato ben al di sopra dell'umile 

posizione clericale di suo padre. Come uomo medio avrebbe potuto essere 

contento di riposarsi per un po' sugli allori e gioire dei successi della 

banca. La sola cosa media di Calvi, però, era la sua altezza. La sua abilità 

nell'ideare tortuosi schemi per riciclare il denaro della Mafia, esportare 

lire illegalmente, evadere il fisco, nascondere i criminali atti dell'acquisto 

di azioni nella sua stessa banca, corrompere, ostacolare il corso 

della giustizia, preparare un falso arresto o un assassinio  la sua abilità 

nel fare tutto ciò e forse anche di più, poneva il Cavaliere in una classe 

criminale molto speciale. Calvi era incline a dire a tutti quanti che se 

veramente desideravano comprendere la realtà del mondo avrebbero dovuto 

leggere Il Padrino; egli stesso ne portava dovunque una copia come 

un prete porta la sua Bibbia. 

Calvi fu presentato al vescovo Marcinkus da Sindona nel 1971 e immediatamente 

si unì al gruppo altamente selezionato degli "uomini di 

fiducia": quel piccolo gruppo d'élite di laici che lavorava con e per la 

Vatican Incorporated; uomini come Sindona, Spada, Mennini e Bordoni; 

uomini scelti con la maggior cura possibile. 

Nel 1963 Calvi costituì una società lussemburghese denominata 

Compendium (il nome fu poi cambiato in Banco Ambrosiano Holdings). 

Questa società fantasma era il perno principale dei suoi progetti. 

Milioni di eurodollari presi in prestito erano destinati a circolare tramite 

la società finanziaria lussemburghese. Il numero di banche sparse per 

il mondo frodate con prestiti di denaro direttamente a questa piccola 

società fantasma è superiore a duecentocinquanta. La somma di denaro 

supera i quattrocentocinquanta milioni di dollari. 

L'impero del Cavaliere cresceva rapidamente. Agli inizi degli anni 

'60 il Banco Ambrosiano acquistò la Banca del Gottardo di Lugano. 

Questa divenne il canale occulto per il riciclaggio del denaro proveniente 

dalla Mafia dopo il crollo della Amincor di Sindona a Zurigo. Seguirono 

altre affività straniere. Una di queste fu il Banco Ambrosiano 

Overseas Ltd. di Nassau. Questa filiale, nel paradiso fiscale delle Bahamas, 

fu fondata nel 1971 ed ebbe fin dall'inizio il vescovo Marcinkus 



nel suo Consiglio di amministrazione. Originariamente fu denominata 

Cisalpine Overseas Bank per depistare qualsiasi tipo di indagine della 

Guardia di Finanza italiana. 

I profitti incanalati nelle casse della Banca Vaticana crebbero 

proporzionalmente all'impero di Calvi. Per capire le numerose e complicate 

circonvoluzioni finanziarie, deliberatamente rese ancor più complicate, 

alle quali Calvi si abbandonava durante gli anni '70, una cosa deve 

essere compresa: il Banco Ambrosiano di Milano e la Banca Vaticana 

erano legate tra loro. Molte delle operazioni decisive erano operazioni 

congiunte. Il motivo per cui Calvi riusciva ad infrangere la legge 

sempre più spesso andava ricercato nella pronta assistenza che riceveva 

dalla Banca Vaticana. Così, quando il 19 novembre 1976 Calvi 

volle comprare il 53,3% del Banco Mercantile di Firenze, l'acquisto 

apparve eseguito per conto della Banca Vaticana. Il 17 dicembre le 

azioni finirono nelle mani dell'agente di cambio Giammei and Company 

che agiva di frequente per conto del Vaticano. Lo stesso giorno, 

con un abile espediente, le azioni furono "parcheggiate" nella 

Banca Vaticana. il fatto che il Vaticano non avesse fondi adeguati per 

pagare le azioni fu superato, il 17 dicembre, con l'accreditamento alla 

Banca Vaticana di otto miliardi di lire su un conto aperto da poco, 

conto n. 42801. L'estate seguente, Il 29 giugno 1977, Giammei ricomprò 

le azioni dalla Banca Vaticana attraverso il Credito Commerciale 

di Milano. Mentre le azioni seguivano questo tortuoso sentiero, 

subirono, almeno sulla carta, un drammatico aumento di prezzo. 

L'acquisto originario era stato fatto a quattordicimila lire ad azione. 

Quando queste ritornarono a Giammei furono valutate ventiseimila 

lire ciascuna. Il 30 giugno 1977 le azioni furono vendute dal 

Credito Commerciale all'Immobiliare XX Settembre, che era controllata 

da Calvi. Sulla carta la Banca Vaticana aveva tratto un profitto 

di sette miliardi settecentoventiquattro milioni trecentosettantamila 

e cento lire poiché il prezzo delle azioni era salito. In realtà Calvi 

pagò alla Banca Vaticana ottocento milioni di lire per il privilegio di 

usare il suo nome e le sue facilitazioni. La Banca Vaticana, situata 

nello Stato indipendente della Città del Vaticano, era al di là della 



portata degli ispettori delle banche italiane. Vendendo a sé stesso le 

azioni che già possedeva al doppio del prezzo di acquisto originario, 

Calvi aumentò considerevolmente, sulla carta, il valore del Banco 

Mercantile e rubò sette miliardi settecentoventiquattro milioni 

trecentosettantamila e cento lire, meno naturalmente la somma che versò 

alla Banca Vaticana. Successivamente Calvi vendette le azioni alla 

sua rivale milanese, Anna Bonomi, per trentatrè miliardi di lire. 

Con la stretta e continua cooperazione della Banca Vaticana, Calvi 

riuscì a destreggiarsi abilmente con la legge italiana. Le operazioni descritte 

non avrebbero potuto aver luogo senza la piena conoscenza e 

l'approvazione di Marcinkus. 

Quanto al progetto di Sindona, Calvi e Marcinkus per la Banca 

Cattolica del Veneto, tutte le prove a disposizione suggeriscono un 

complotto criminale che coinvolgeva i tre uomini. 

Marcinkus intendeva mantenere segreta l'operazione, anche a Papa 

Paolo VI. Alcuni anni più tardi Calvi parlò dell'affare ad un suo amico 

e socio d'affari, Flavio Carboni:*** 

"Marcinkus, che e un tipo rude, nato in un sobborgo di Chicago da 

genitori poveri, voleva effettuare l'operazione senza dirlo neppure al 

suo capo, cioè al Papa. Ho avuto tre incontri con Marcinkus per 

quanto riguarda la Banca Cattolica del Veneto. Voleva vendermela. 

Gli chiesi: «Sei sicuro? Ti è possibile? Il tuo capo è d'accordo?». Fui 

io ad insistere e gli dissi: «Va dal tuo capo e diglielo». Marcinkus 

ascoltò il mio consiglio. Più tardi mi disse che aveva parlato con Paolo 

VI e che aveva ricevuto il suo assenso. Qualche tempo dopo Marcinkus 

mi condusse ad un'udienza con Paolo VI che mi ringraziò 

perché nel frattempo avevo risolto alcuni problemi della Biblioteca 

Ambrosiana. In realtà compresi che mi stava ringraziando per aver 

comprato la Banca Cattolica del Veneto". 

Se qualcuno vuole una conferma del fatto che agli inizi degli anni 

'70 il Papa aveva acquistato il nuovo titolo di "presidente del 

Consiglio di amministrazione", la può trovare nella descrizione di 

Calvi. Il Santo Padre e Vicario di Cristo è degradato a "capo". Altrettanto 

illuminanti sono le ansiose domande di Calvi a Marcinkus. 



"Sei sicuro?", "Ti è possibile?". Il banchiere milanese, ovviamente, 

era consapevole dei legami che univano la banca al clero veneto. Il 

fatto che Marcinkus desiderava tenere all'oscuro il Papa della transazione 

è un'ulteriore indicazione di quanto fosse dubbia la vendita a 

Calvi. 

La notizia data dal cardinale Benelli ad Albino Luciani in relazione 

al fatto che il Papa non avrebbe interceduto a favore del patriarca, dei 

suoi vescovi e dei suoi sacerdoti, si dimostrò vera. Non c'era molto da 

lamentarsi per la vendita con l'uomo che aveva dato la sua personale 

benedizione. Ciò che Papa Paolo VI, con l'aiuto di Calvi, Sindona e Marcinkus, 

aveva creato era una bomba ad orologeria che avrebbe continuato 

a ticchettare fino al settembre del 1978. 

Temendo una reazione ostile da parte di Venezia, Marcinkus e Calvi 

nascosero ogni notizia relativa alla vendita della banca. Il 30 marzo 

1972, il gruppo di Calvi annunciò che aveva acquistato il 37,4% della 

Banca Cattolica, ma le prove documentarie che ho raccolto dimostrano 

qualcosa di diverso. 

Il 27 luglio 1971, Calvi scrisse a Marcinkus: 

"Con questa lettera desidero informarvi dell'offerta di comprare fino 

al 50% delle azioni della Banca Cattolica del Veneto di Vicenza, al 

prezzo di milleseicento lire ad azione con un usufrutto normale così 

articolato: 

1. Per il 45% delle azioni che costituiscono la suddetta società, cioè 

sedici milioni e duecentocinquantaquattromila azioni, con la sottoscrizione 

dipendente dalla vostra approvazione della nostra offerta e 

contro un nostro pagamento di quarantadue milioni di dollari. 

2. Per le rimanenti azioni, cioè fino ad un ulteriore 5% del capitale, 

un milione e ottocentoseimila azioni, che entrerà in vigore alla data 

della "dichiarazione di intenti" riguardante la suddetta Banca Cattolica 

del Veneto, che avrà luogo prima del 31 ottobre 1971 e con un 

pagamento di quattro milioni e mezzo di dollari il 29 ottobre 1971". 

La Banca Vaticana ricevette quarantasei milioni e mezzo di dollari, una 

cifra che paragonata al valore attuale è equivalente a centoquindici 

milioni di dollari. 



Calvi, il quale era consapevole che, dietro sua insistenza, quest'offerta 

sarebbe stata presentata al Papa, continuò: 

"Vi informiamo che ci assumiamo formalmente la responsabilità di 

mantenere invariata, dal punto di vista degli alti fini sociali, morali 

e religiosi, la conduzione delle attività della Banca Cattolica del Veneto". 

La copia vaticana di questa lettera è ufficialmente vistata e firmata da 

Marcinkus. così Venezia conosce la vendita segreta del 1971 solo un 

anno più tardi. 

Gli "alti fini sociali, morali e religiosi" furono così rapidamente 

messi da parte da Calvi nella Banca Cattolica del Veneto, che l'intero 

clero della regione, verso la metà del 1972, assediò la residenza veneziana 

di Albino Luciani. Luciani corse a Roma, ma il 1972 chiaramente 

non era il momento giusto per un'azione di rimedio, quando Paolo VI 

aveva ormai approvato la transazione. Il momento per agire sarebbe venuto 

nel settembre 1978. 

Durante gli anni seguenti venne a crearsi una curiosa situazione. Le 

azioni non lasciarono mai la Banca Vaticana. Il 29 ottobre 1971, data in 

cui doveva essere venduto a Calvi il rimanente 5% delle azioni, queste 

 che si trovavano ancora tutte nella Banca Vaticana  furono riassegnate 

alla Zitropo, una società che a quel tempo apparteneva a Sindona. 

Successivamente la Zitropo passò prima a Calvi e poi alla Banca Vaticana. 

E le azioni della Banca Cattolica continuarono a restare nelle casseforti 

del Vaticano. C'è poco da meravigliarsi se verso la fine di marzo 

del 1982, l'allora arcivescovo Paul Marcinkus disse: "I nostri investimenti 

nella Banca Cattolica vanno molto bene". 

Quando, nel 1974, la Borsa Valori milanese cominciò a registrare 

un forte ribasso, tra quelli che ne subirono le conseguenze ci fu il Banco 

Ambrosiano. Calvi era particolarmente vulnerabile. La componente 

principale nel sistema bancario internazionale è la fiducia. E' risaputo 

che Calvi era un intimo amico di Sindona. Quando vi fu il crack, il 

mondo bancario cominciò a guardare il Cavaliere con occhi diversi. Furono 

ridotti i crediti all'Ambrosiano. I prestiti sul mercato internazionale 

divennero difficili da ottenere e, fatto più inquietante, la richiesta 

di azioni della Banca da parte dei piccoli investitori cominciò a diminuire 



con una conseguente caduta dei prezzi. Magicamente, quando per 

l'Ambrosiano stava per scoccare l'undicesima ora, una società denominata 

Suprafin, con uffici a Milano, entrò nel mercato. Questa società finanziaria 

cominciò a mostrare una notevole fiducia nel signor Calvi. 

Comprò quotidianamente azioni della sua banca e prima che il nome 

della Suprafin entrasse nella lista degli azionisti, le azioni furono rivendute 

a società del Liechtenstein di Panama. La fiducia in Calvi cominciò 

a ritornare e la Suprafin continuò a comprare. Dal 1975 al 1978, la Suprafin 

continuò a mostrare una grande fede nel futuro della banca di 

Calvi, una fede equivalente a cinquanta milioni di dollari. 

La Suprafin chiaramente sapeva qualcosa che nessun altro sapeva. 

Tra il 1974 e il 1978 le azioni dell'Ambrosiano continuarono a cadere, 

tuttavia la Suprafin acquistò più del 15% della Banca. "Ufficialmente" 

la Suprafin apparteneva a due società del Liechtenstein, la Teclefin e la 

Imparfin. In teoria queste erano tecnicamente di proprietà della Banca 

Vaticana. In pratica la Suprafin apparteneva a Calvi. Di conseguenza 

Calvi  e la Banca Vaticana lo sapeva perfettamente  sosteneva il valore 

di mercato delle azioni dell'Ambrosiano con massicci acquisti, con 

un'attività completamente illegale. Il denaro per finanziare la truffa 

proveniva dai prestiti internazionali fatti alla filiale lussemburghese e 

dalla consociata di Milano. 

La Banca Vaticana riceveva cospicui pagamenti annuali purché fornisse 

facilitazioni al Cavaliere per poter effettuare la gigantesca truffa 

internazionale. Questo denaro era pagato in modi diversi. Tutti i depositi 

vaticani nelle banche del gruppo Ambrosiano ricevevano pagamenti 

di interesse di almeno l'1% in più rispetto agli altri depositanti. Un altro 

metodo, per l'Ambrosiano, era quello di "comprare" azioni dal Vaticano. 

Sulla carta la Banca Vaticana aveva venduto un pacchetto di 

azioni ad una società panamense ad un prezzo di circa il 50% in più rispetto 

al loro valore reale. Le azioni non lasciarono mai il portafoglio 

vaticano e la banca che Marcinkus controllava ebbe milioni di dollari in 

sospeso. La società panamense, che di solito possedeva un capitale di 

poche migliaia di dollari, prendeva a prestito milioni dal Banco Ambrosiano 

Overseas di Nassau dove Marcinkus era amministratore. La filiale 



di Nassau inizialmente aveva avuto in prestito denaro dalla società 

lussemburghese che a sua volta si era fatta prestare denaro dalle banche 

internazionali. 

Calvi ovviamente sperava che il prezzo delle azioni del Banco Ambrosiano 

alla fine aumentasse così da poterle svendere. Nel 1978 stava 

camminando sul filo del rasoio. Come se quest'intera operazione non 

fosse sufficiente a tenerlo sveglio di notte, il banchiere doveva anche 

lottare con il problema di riciclare il denaro della Mafia. E poi c'erano 

le costanti richieste di fondi avanzate dalla P2; tutto ciò comportava ulteriori 

appropriazioni indebite. Inoltre stava anche subendo gli effetti 

di un ricatto da parte di Sindona. 

Mentre il Cavaliere era intento ad appropriarsi indebitamente di 

milioni di dollari per mantenere disonestamente il prezzo delle azioni 

dell'Ambrosiano, lo Squalo non era rimasto inattivo. Sindona ricorda 

uno dei personaggi descritti da Pirandello in una sua opera in cui tutte 

le aspettative si dimostrano altrettante illusioni. L'uomo trasuda teatro. 

Un romanziere potrebbe esitare davanti a una simile creazione. Solo la 

vita reale può creare Michele Sindona. 

Licio Gelli continuava a ripagare gli incarichi di Sindona alla P2. 

Quando l'ufficio del pubblico ministero milanese nel 1975 chiese 

l'estradizione dello Squalo, le autorità giudiziarie americane chiesero 

ulteriori informazioni, compresa una fotografia di Sindona. Chiesero 

anche che i documenti per l'estradizione fossero tradotti in inglese. 

L'ufficio milanese compilò una nuova richiesta di circa duecento pagine 

e la inviò al Ministero di Grazia e Giustizia a Roma per tradurla e spedirla 

a Washington. Alla fine fu rinviata a Milano con la dichiarazione 

che il Ministero non era in grado di fare la traduzione e questo nonostante 

il fatto che avesse uno dei più grandi uffici di traduzione esistenti 

in Italia. L'ambasciata americana a Roma affermò di non sapere niente 

della richiesta di estradizione. Licio Gelli aveva amici dappertutto. 

Nel frattempo Sindona viveva nel suo lussuoso appartamento 

all'Hôtel Pierre di New York. Aveva come difensori gli avvocati dello 

studio Richard Nixon/John Mitchell che lo aiutavano nella sua lotta 

contro l'estradizione. Quando fu intervistato dai giornalisti negò di 



avere problemi con l'Italia: 

"Il Governatore della Banca d'Italia ed altri esponenti della classe dirigente 

italiana stanno complottando contro di me. In vita mia non ho 

mai fatto un solo contratto di cambio estero. I miei nemici in Italia 

mi hanno ingannato e spero che un giorno sarà fatta giustizia". 

Nel settembre del 1975, quando sulla stampa italiana apparvero fotografie 

dello Squalo in abito da sera che stringeva la mano al sindaco di 

New York, Abraham Beame, ci furono delle reazioni sdegnate in vari 

ambienti italiani. Il Corriere della Sera osservò: 

"Sindona continua a rilasciare dichiarazioni ed interviste e continua, 

nel suo rifugio americano, a frequentare il jet set. Le leggi e i meccanismi 

di estradizione non sono uguali per tutti. Quelli che rubano 

mele possono languire in prigione per mesi, forse anni. Un emigrante 

che lavora all'estero che non risponde ai documenti di richiamo è 

costretto a ritornare ed a fronteggiare i rigori del tribunale militare. 

Ma per alcuni le tortuosità della burocrazia non esistono". 

In Italia molti risparmiatori nominarono avvocati nel tentativo di 

salvare parte del loro denaro dal naufragio di Sindona e il Vaticano dichiarò 

"un grave deficit di bilancio". Negli Stati Uniti lo Squalo assunse 

un addetto alle pubbliche relazioni ed iniziò a tenere una serie di conferenze 

nelle Università. 

Mentre i principali funzionari della Franklin National Bank erano 

arrestati ed accusati di aver cospirato per aver usato male milioni di dollari 

speculando col cambio estero, Sindona diceva agli studenti della 

Wharton Graduate School di Filadelfia: 

"Lo scopo, forse ambizioso, di questo breve discorso è di contribuire 

a rivitalizzare la fede degli Stati Uniti nei suoi settori economici, finanziari 

e monetari e per ricordare che il mondo libero ha bisogno 

dell'America". 

Mentre era condannato in contumacia dal tribunale di Milano a tre 

anni e mezzo di prigione, essendo stato ritenuto colpevole, in base a 

ventitrè capi di accusa, di appropriazione indebita di quattordici miliardi 

e mezzo di lire, era occupato a fare la morale agli studenti della Columbia 

University: 



"Quando i pagamenti sono fatti con l'intenzione di evadere la legge 

con illeciti benefìci, chiaramente è richiesta una reazione pubblica. 

Sia il corruttore che il corrotto dovrebbero essere puniti". 

Mentre progettava il ricatto di Roberto Calvi, amico intimo e 

membro della P2, delineava un'immagine utopistica agli studenti che 

desideravano emularlo: 

"Spero che in un futuro non troppo lontano, quando saremo in contatto 

con altri pianeti e nuovi mondi della nostra miriade dì galassie, 

gli studenti di quest'Università saranno in grado di suggerire alle società 

che rappresentano di espandersi nel cosmo creando "corporazioni 

cosmiche" che porteranno lo spirito creativo dell'imprenditore 

privato in tutto l'universo". 

Più o meno nello stesso periodo, Sindona preparò un certo numero 

di incontri con la Mafia americana, Cosa Nostra e la Mafia siciliana e 

cercò di persuadere loro e Licio Gelli ad organizzare la separazione della 

Sicilia dall'Italia. Nel 1972 era stato uno dei cospiratori del cosiddetto 

"Golpe Bianco"  un complotto per rovesciare il governo italiano. La 

Mafia era scettica e Gelli si mostrava addirittura sprezzante. Definì 

l'idea "folle" e disse a Sindona che la separazione della Sicilia poteva 

avvenire solo con l'aiuto dei membri militari e politici della P2 e che questi 

membri stavano aspettando un'occasione migliore. Gelli avvertì Sindona 

di sospendere per un po' il progetto. 

Nel 1976 le autorità italiane riuscirono finalmente a far arrestare 

Sindona a New York. Questo fu il primo traguardo raggiunto nella 

lunga lotta per la sua estradizione. Sindona si mostrò sorpreso che "gli 

Stati Uniti scelgano ora, circa due anni dopo che in Italia sono state 

Presentate false accuse contro di me, di iniziare questo processo di 

estradizione. Voglio sottolineare che in Italia le accuse furono formulate sulla 

base di indagini scarse o addirittura inesistenti e false". Successivamente 

fu rilasciato dietro una cauzione di tre milioni di dollari, ma dal 1977 la 

rete cominciò finalmente a stringersi. Un gran giurì federale cominciò 

ad indagare su alcuni illeciti commessi da Sindona e riguardanti il crollo 

della Franklin Bank. 

Sindona usò tutte le armi a sua disposizione. Persone di una certa 



importanza si recarono in tribunale per deporre a favore dello Squalo 

durante Il suo processo di estradizione. Carmelo Spagnuolo, presidente 

di una sezione della Corte di Cassazione di Roma, rilasciò una deposizione 

scritta e giurata con la quale dichiarava che le accuse contro 

Sindona scaturivano da un complotto comunista. Sempre nella deposizione 

affermò che Sindona era un grande protettore della classe operaia 

e che le persone che in Italia indagavano su Sindona erano i più 

grandi incompetenti ed erano controllati da politici. Per precauzione 

informò il gran giurì degli Stati Uniti che molti membri della magistratura 

italiana erano estremisti di sinistra e che se lo Squalo fosse 

ritornato in Italia, certamente sarebbe stato assassinato. Carmelo Spagnuolo 

era un affiliato alla P2. 

Anche Licio Gelli rilasciò una dichiarazione scritta e giurata a favore 

di Sindona. Fece osservare che anch'egli era stato accusato di essere 

"un agente della C.I.A., il capo degli Squadroni della Morte argentini, 

un agente dei servizi segreti portoghesi, un coordinatore dei servizi segreti 

della Grecia, del Cile e della Germania Ovest, il capo di un movimento 

fascista clandestino, ecc.". 

Non fece nessun tentativo per smentire queste accuse, non fornì 

nessuna prova per dimostrare che tutte o almeno una parte di esse erano 

false. Le attribuiva all'"ascesa del potere comunista in Italia". Sempre 

sotto giuramento, continuò a rilasciare delle dichiarazioni personali: 

"L'influenza comunista ha già raggiunto alcuni settori del governo, 

in modo particolare il Ministero di Grazia e Giustizia, dove durante gli 

ultimi cinque anni si è verificato uno slittamento politico dal centro 

verso l'estrema sinistra". Ancora una volta non fornì alcuna prova. 

Gelli sosteneva che a causa dell'"infiltrazione di sinistra" Sindona non 

avrebbe subìto un processo regolare e probabilmente sarebbe stato ucciso. 

Poi continuò: "L'odio dei comunisti per Michele Sindona è dovuto 

al fatto che egli è un anticomunista e che è sempre stato favorevole al 

libero sistema d'impresa in un'Italia democratica". 

Il 13 novembre 1977, Sindona diede una dimostrazione della sua 

versione del libero sistema d'impresa in un'Italia democratica. Fu messo 

in atto il progettato ricatto di Roberto Calvi e per tutta Milano cominciarono 



ad apparire manifesti ed opuscoli con i quali si accusava 

Calvi di truffa, esportazione di valuta, falsificazione di conti, appropriazione 

indebita, evasione fiscale. Si citavano i numeri dei conti segreti 

della Swiss Bank appartenenti a Calvi, si esponevano dettagliatamente 

affari illeciti e si riferivano i suoi legami con la Mafia. In quel periodo 

divenne più interessante leggere le mura della città che il Corriere della 

Sera. Sindona, che aveva progettato tutto ciò, era giunto alla conclusione 

che Roberto Calvi, suo collega della P2 ed ex protetto, non aveva seguito 

abbastanza attivamente l'insegnamento dello Squalo. Ricorse a 

Licio Gelli, il quale convenne che Calvi avrebbe dovuto rendere un 

"sostanzioso" contributo alla lotta di Sindona. Gelli si offrì come 

intermediario fra i due amici della Massoneria, ricevendo da entrambi una 

provvigione. 

Roberto Calvi attinse ancora una volta dalle sue tasche, o meglio 

dalle tasche di quelli che depositavano denaro presso di lui. Nell'aprile 

del 1978, versò nella Banca del Gottardo di Lugano mezzo milione di 

dollari. Questa somma fu aggiunta al conto di Sindona. 

L'uomo che aveva organizzato la campagna di manifesti ed opuscoli 

per conto di Sindona, Luigi Cavallo, aveva svolto il suo compito con 

grande piacere. Per qualche tempo aveva agìto da solo nella campagna 

diffamatoria, e, come tutte le puttane di professione, si era venduto al 

migliore offerente. Il 24 novembre 1977, i manifesti furono seguiti da 

una lettera al governatore della Banca d'Italia, Paolo Baffi, in cui venivano 

elencate tutte le accuse che erano apparse sui muri di Milano. La 

lettera si riferiva anche ad una precedente relazione che forniva le fotocopie 

dei conti di Calvi presso la Swiss Bank. Cavallo concludeva la sua 

missiva al governatore con la minaccia di citare in giudizio la Banca 

d'Italia per incapacità di svolgere i suoi doveri legali, a meno che non 

cominciasse ad indagare sul Banco Ambrosiano. 

Questa lettera mostra la fondamentale differenza fra un criminale 

di prima categoria come Sindona ed un lestofante di terza categoria come 

Cavallo. La lettera era stata un'idea di Cavallo e fu scritta senza consultare 

Sindona, il quale non avrebbe mai autorizzato un'azione simile. 

Si possono rubare uova d'oro a una gallina, ma non si deve ucciderla, almeno 



non quando è ancora in grado di covarle. 

La stessa settimana dell'aprile 1978 in cui Sindona ricevette il suo 

compenso di mezzo milione di dollari, alcuni funzionari della Banca 

d'Italia, che da qualche anno tenevano d'occhio il Banco Ambrosiano e 

Roberto Calvi, cominciarono le loro indagini. I dodici uomini furono 

scelti attentamente da Paolo Baffi e dal suo collega Mario Sarcinelli. 

L'uomo scelto per guidare questa commissione fu Giulio Padalino. 

Sfortunatamente per Calvi, Padalino era incorruttibile. 

La campagna diffamatoria provocata da Sindona, paragonata ai problemi 

di fronte a cui si trovava ora Calvi, era un morso di pulce. Nel 

mondo milanese degli affari cominciarono a diffondersi notizie relative 

all'indagine in corso. Il prezzo delle azioni dell'Ambrosiano cadde 

ulteriormente costringendo Calvi a stornare ancora più denaro per sostenerle. 

Il traballante impero che egli controllava aveva una filiale in Nicaragua, 

ora ne fu progettata un'altra nel Perù. Anche in Canada, Belgio 

e Stati Uniti c'erano delle società appartenenti a Calvi. 

Il tallone d'Achille era la Suprafin. Se gli ispettori della banca avessero 

scoperto la verità sulla Suprafin, allora il crollo del Banco Ambrosiano 

e l'arresto di Calvi sarebbero stati inevitabili. Anche la tanto attesa 

estradizione di Sindona sarebbe diventata un'operazione più semplice. 

Entrambi avrebbero perso ogni cosa, compresa la libertà, se gli 

ispettori avessero risolto l'enigma. A Milano Calvi cominciò a preoccuparsi. 

A New York Sindona smise di preoccuparsi del mezzo milione di 

dollari che aveva appena estorto al Cavaliere. L'unica speranza per entrambi 

era il vescovo Marcinkus. Quando gli ispettori della Banca d'Italia 

chiesero a Carlo Olgiati, direttore generale dell'Ambrosiano, a chi 

appartenesse la Suprafin, questi rispose che era proprietà dell'Istituto 

per le Opere di Religione, la Banca Vaticana. 

Gli ispettori della Banca continuarono ad indagare nel labirinto di 

acquisti di titoli, cessioni, trasferimenti incrociati, riacquisti, depositi. 

Erano, comunque, gravemente limitati dalla legge italiana. Le informazioni 

su cui insistere, a proposito delle banche associate estere, lasciavano 

molto a desiderare. Se, ad esempio, fossero stati in grado di ottenere 

informazioni dettagliate sulla società finanziaria lussemburghese di Calvi 



e se si fossero resi conto che i milioni di dollari presi in prestito sul 

mercato europeo erano stati trasferiti a Nassau, dove Marcinkus faceva 

parte del Consiglio di amministrazione con Calvi, e a Managua e che 

queste due banche di proprietà dell'Ambrosiano avevano poi prestato 

milioni a piccole società fantasma senza alcuna garanzia, se tutto ciò 

fosse avvenuto, il gioco sarebbe stato scoperto fin dal principio. Ma agli 

ispettori furono negate le informazioni complete relative alla società 

finanziaria lussemburghese. Calvi rispondeva in modo evasivo: «E' così 

difficile, sapete come sono gli stranieri. Non possono violare le loro regole 

sulla "riservatezza"». Gli ispettori, comunque, continuarono ad 

indagare. Scoprirono che il 6 maggio 1975 Luigi Londra, il precedente 

direttore esecutivo del Banco Ambrosiano, e Livio Godeluppi, fratello del capo 

contabile della banca, erano stati nominati amministratori della Suprafin. 

Questi due uomini, che chiaramente godevano della fiducia dell'Ambrosiano, 

erano uniti anche all'élite degli "uomini di fiducia" del Vaticano. 

Gli ispettori riuscirono a stabilire che la Suprafin era stata creata a 

Milano nel novembre del 1971 da due dei più stretti soci di Calvi, Vahan 

Pasargiklian, che durante le indagini del 1978 era diventato consigliere 

delegato della Banca Cattolica, e Gennaro Zanfagna. Forse anche 

questi altri due erano diventati "uomini di fiducia" del Vaticano? 

L'indagine continuò. Attente analisi dei conti correnti posseduti 

dalla Suprafin convinsero gli ispettori che la società apparteneva al Banco 

Ambrosiano e non al Vaticano. Perché la banca avrebbe dovuto 

comprare le azioni della Centrale dalla Suprafin a 

tredicimilaottocentosessantaquattro lire contro un prezzo di mercato di novemilaseicento- 

cinquanta lire e poi rivendere le azioni alla Suprafin a 

novemilatrecentoquaranta lire? Per ottenere una lettera di ringraziamento da 

Papa Paolo? O un colpetto sulla spalla da Marcinkus? 

Nel luglio del 1978 interrogarono ancora una volta il socio di Calvi, 

Carlo Olgiati. Questi prima consultò Calvi poi, pieno del suo fascino 

milanese, diede una lettera da leggere a Padalino. Era scritta dalla Banca 

Vaticana e indirizzata a Roberto Calvi ed era datata 20 gennaio 1975. 

La lettera diceva: 

"La presente si riferisce al portafoglio di titoli a tutto il 31 dicembre 



1974 posseduto dalla Società Suprafin SA, una società appartenente 

al nostro istituto. Con la presente vi chiediamo di gestire ed amministrare 

il suddetto portafoglio nel modo più appropriato e di predisporre 

le operazioni di investimento e disinvestimento più idonee. 

Vi preghiamo di tenerci periodicamente informati riguardo la posizione 

del suddetto portafoglio e delle relative transazioni". 

La lettera era firmata da Luigi Mennini e dal capo contabile della 

Banca Vaticana, Pellegrino de Strobel. Anche se era datata gennaio 

1975, gli ispettori ebbero il sospetto che fosse stata scritta dopo l'aprile 

del 1978, cioè dopo che era iniziata la loro indagine, e che avesse avuto 

la piena approvazione del vescovo Marcinkus. 

Se si dovesse credere a Marcinkus e ai suoi colleghi della Banca Vaticana, 

allora la Santa Sede aveva dato un nuovo significato alla frase "carità 

cristiana". Essa ora comprendeva l'intero mercato azionario milanese 

e le spese per difendere il prezzo delle azioni del Banco Ambrosiano. 

Ai funzionari del Banco Ambrosiano sembrava inverosimile che le 

offerte dei poveri delle varie chiese sparse per il mondo fossero state fatte 

pensando a ciò. Tuttavia Calvi, per cortesia del vescovo Marcinkus, 

era fuori dalla grazia di Dio almeno temporaneamente. Quella era la 

prova lampante che la Suprafin apparteneva in realtà alla Banca Vaticana. 

Calvi, di solito freddo e distaccato, divenne quasi cortese agli occhi 

di alcuni dei più importanti colleghi del quartier generale milanese. Sicuro 

di aver bloccato l'indagine in quella che potenzialmente era la sua 

area più vulnerabile, programmò un viaggio in Sud America con sua 

moglie Clara. Il viaggio fu progettato in parte per piacere, in parte per 

affari. Erano previste visite turistiche in quelle che avrebbero potuto essere 

le future sedi di filiali nel continente sudamericano ed anche gli inevitabili 

incontri d'affari previsti per queste operazioni; ci sarebbero stati 

inoltre giri turistici di natura diversa. 

Una volta in Sud America, Calvi cominciò a rilassarsi. Poi Papa 

Paolo VI morì. Le linee telefoniche tra la camera d'albergo di Calvi 

a Buenos Aires e varie parti d'Italia cominciarono a sovraccaricarsi. 

Quando seppe il nome del nuovo Papa, Albino Luciani, Calvi rimase 

interdetto. Avrebbe preferito uno qualsiasi degli altri centodieci 



cardinali. 

Calvi era pienamente consapevole dell'ira che aveva provocato a 

Venezia quando aveva rilevato la Banca Cattolica del Veneto ed inoltre 

sapeva anche che Luciani si era recato a Roma nel tentativo di riottenere 

il controllo diocesano sulla banca. Era consapevole anche del fatto 

che Luciani era uomo dalla formidabile reputazione per la povertà personale 

e l'intransigenza verso gli ecclesiastici che si davano agli affari. 

L'episodio dei due sacerdoti e dello speculatore a Vittorio Veneto era 

diventato leggendario nell'Italia del Nord. Da Buenos Aires Calvi diede 

istruzioni telefoniche per vendere alcune azioni nella banca di proprietà 

della Suprafin. Con gli ispettori che li controllavano attentamente, 

qu elli del suo personale dovevano muoversi cautamente. Tuttavia nelle 

prime tre settimane del settembre 1978 riuscirono a vendere 

trecentocinquantamila azioni. Quando Calvi seppe la notizia cominciò ad aver 

paura. Marcinkus aveva i giorni contati e la denuncia dell'intera truffa 

era inevitabile. Ricordò ciò che Marcinkus gli aveva detto al telefono 

durante i giorni dell'elezione di Luciani: "Le cose stanno per prendere 

una piega diversa. Questo Papa è un uomo diverso". 

Albino Luciani rappresentava una gravissima minaccia sia per Michele 

Sindona che per Roberto Calvi. Gli avvenimenti successivi dovevano 

dimostrare chiaramente ciò che accadeva alle persone che rappresentavano 

gravi minacce per questi due. 

Il nuovo Papa rappresentava chiaramente una minaccia ancora 

maggiore per il vescovo Marcinkus, presidente della Banca Vaticana. Se 

Luciani avesse indagato sulla banca, molto probabilmente ci sarebbero 

stati numerosi licenziamenti. Anche Mennini e de Strobel, che avevano 

firmato la lettera della Suprafin, avevano le ore contate. Entrambi erano 

coinvolti da molto tempo nelle attività criminali di Calvi e Sindona. 

Se Marcinkus nutriva qualche dubbio sulla capacità di Luciani di intraprendere 

una decisa ed efficace azione, gli bastò consultarsi con de Strobel, 

un avvocato veneziano, che era pienamente a conoscenza dell'affare 

dei sacerdoti malversatori di Vittorio Veneto. 

Bernardino Nogara poteva aver avuto una mentalità puramente capitalistica, 

ma paragonato a quelli che gli erano succeduti nell'amministrazione 



della Vatican Incorporated, era un santo. La società ne aveva 

fatta di strada da quando Mussolini, nel 1929, le aveva conferito il suo 

moderno impulso. 

Nel settembre 1978 il Papa era a capo di una grandissima multinazionale. 

Albino Luciani guardava fuori dalle finestre del suo appartamento 

di diciannove stanze situato al terzo piano, e non immaginava 

quanto arduo fosse il compito che gli era stato assegnato. 

Se il suo sogno di essere l'ultimo "Padre ricco" fosse diventato realtà, 

allora la Vatican Incorporated sarebbe stata distrutta. Lo Stato Pontificio 

avrebbe potuto anche dissolversi per sempre, ma al suo posto c'era 

una straordinaria macchina per fabbricare denaro. 

C'era l'Amministrazione del Patrimonio della Sede Apostolica 

(A.P.S.A.) con il suo presidente cardinale Villot, il segretario monsignor 

Antonetti e le sue sezioni ordinaria e straordinaria. La sezione 

ordinaria amministrava tutte le ricchezze delle varie congregazioni, 

dei tribunali e degli uffici. In modo specifico amministrava una grande 

quantità di beni immobili del papato. Solo a Roma, più di cinquemila 

appartamenti in affitto. Nel 1979 il capitale lordo superava il 

miliardo di dollari. 

La sezione straordinaria, l'altra banca del Vaticano, era attiva nelle 

sue speculazioni azionarie quotidiane così quanto lo IOR controllato 

da Marcinkus. Specializzata nel mercato valutario, lavorava in stretto 

contatto con il Crédit Suisse e la Societé des Banques Suisses. Nel settembre 

del 1978, il suo capitale lordo superava il miliardo e duecento 

milioni di dollari. 

La Banca Vaticana, amministrata da Marcinkus, gestiva un capitale 

lordo superiore ad un miliardo di dollari. I suoi profitti annuali, nel 

1978, erano superiori a centoventi milioni di dollari; per l'85% erano 

appannaggio del Papa che li adoperava come meglio credeva. I suoi conti 

correnti erano più di undicimila. Secondo le condizioni in base alle 

quali Pio XII, durante la seconda guerra mondiale, creó la banca, questi 

conti avrebbero dovuto appartenere, in larga misura, agli ordini e agli 

istituti religiosi. Quando Albino Luciani divenne Papa, solo millequarantasette 

appartenevano agli ordini e agli istituti religiosi, trecentododici 



alle parrocchie e duecentonovanta alle diocesi. I rimanenti 

novemilatrecentocinquantuno erano proprietà di diplomatici, prelati, e 

"cittadini privilegiati"; un cospicuo numero di appartenenti a quest'ultima 

categoria non erano neanche cittadini italiani. Quattro fra costoro erano 

Sindona, Calvi, Gelli e Ortolani. Altri conti erano posseduti da importanti 

uomini politici di qualsiasi partito e da grandi industriali. Molti 

dei proprietari usavano le facilitazioni come un canale occulto attraverso 

cui esportare illegalmente valuta fuori dall'Italia. Qualsiasi deposito 

fatto non era soggetto a nessuna tassazione. 

Le due sezioni dell'A.P.S.A. e la Banca Vaticana erano i principali 

problemi che Albino Luciani doveva risolvere prima che la Chiesa potesse 

ritornare alle sue origini. Ce ne erano molti altri, non ultima la 

ricchezza accumulata durante i secoli in diverse forme, fra cui la grande 

quantità di tesori d'arte. 

La Vatican Incorporated, come tutte le multinazionali che aspirano 

ad una certa rispettabilità, non era indifferente all'arte. Il mecenatismo 

vaticano può essere ammirato da tutti, tempo libero permettendo: quadri 

di Caravaggio, di Raffaello, la croce d'oro Farnese e i candelabri di 

Gentile da Fabriano, il Torso e l'Apollo di Belvedere, i dipinti di Leonardo 

da Vinci, le sculture di Bernini. Forse che le parole di Gesù Cristo 

sarebbero ascoltate in modo meno chiaro in un luogo più modesto 

della Cappella Sistina con il maestoso Giudizio Universale di Michelangelo? 

Il Vaticano classifica tutto ciò come patrimonio improduttivo. 

Come avrebbe classificato queste opere d'arte il fondatore del Cristianesimo, 

conoscendo le sue idee sulla ricchezza e la povertà? 

Cosa avrebbe provato Gesù Cristo se fosse ritornato sulla terra nel 

settembre del 1978 e fosse entrato nella Città del Vaticano? 

Cosa avrebbe provato l'uomo che aveva dichiarato: "Il mio regno 

non è di questa terra", se fosse andato in giro per gli uffici dell'A.P.S.A. 

con i suoi manipoli di esperti di mercato, ecclesiastici e laici, che seguivano 

le frequentissime fluttuazioni delle azioni, dei titoli e degli investimenti 

che l'A.P.S.A. aveva in tutto il mondo? Che cosa avrebbe fatto il 

figlio del falegname con le attrezzature dell'IBM in funzione 

nell'A.P.S.A. e nella Banca Vaticana? Che cosa avrebbe detto l'uomo 



che paragonava la difficoltà di un uomo ricco ad entrare nel Regno dei 

Cieli a quella di un cammello nel passare attraverso la cruna di un ago, 

ascoltando le quotazioni dei mercati azionari di Londra, Wall Street, 

Zurigo, Milano, Montreal e Tokyo che risuonavano incessantemente 

tra le mura vaticane? Cosa avrebbe detto l'uomo che aveva dichiarato: 

"Beati i poveri", a proposito dei profitti annuali provenienti dalla vendita 

di francobolli vaticani (profitti superiori ad un milione di dollari)? 

Quale sarebbe stata la sua opinione sull'annuale raccolta dell'Obolo di 

S. Pietro che andava direttamente al Papa? Questa raccolta annuale, 

considerata da molti l'esatto barometro della popolarità del Papa, ai 

tempi del carismatico Giovanni XXIII aveva procurato tra i quindici e i 

venti milioni di dollari all'anno. Con Paolo VI, dopo l'Humanae Vitae, 

era calata ad una media di quattro milioni di dollari all'anno. 

Cosa avrebbe provato il Fondatore della Fede rendendosi conto, da 

questi pochi esempi, di quanto era stato falsato il suo insegnamento? La 

domanda, naturalmente è retorica. Se nel settembre del 1978 Gesù Cristo 

fosse tornato sulla terra, o se tornasse ora e cercasse di entrare nel 

Vaticano, il risultato sarebbe lo stesso. Non arriverebbe fino alla porta 

della Banca Vaticana. Sarebbe arrestato al Cancello di Sant'Anna e consegnato 

alle autorità italiane. Non avrebbe mai l'opportunità di conoscere 

immediatamente la Vatican Incorporated, la multinazionale foraggiata 

da così numerose fonti. Non saprebbe mai, ad esempio, quanto 

denaro riceve dagli Stati Uniti e dalla Germania Occidentale; come, nel 

1978, attraverso l'imposta statale "Kirchenstetier" la Chiesa Cattolica 

Romana della Germania Occidentale incassò un miliardo e novecento 

milioni di dollari, una parte ragguardevole dei quali passò al Vaticano. 

Se Albino Luciani avesse avuto successo con il suo sogno di una 

Chiesa povera per i poveri, avrebbe dovuto svolgere un compito immane. 

il mostro moderno creato da Bernardino Nogara, nel 1978 era nella 

condizione di autorigenerarsi. Quando in quel torrido giorno di agosto 

nel 1978 i cardinali elessero Albino Luciani al papato, posero un Papa 

onesto, santo, completamente incorruttibile in rotta di collisione con la 

Vatican Incorporated. Le irresistibili forze di mercato della Banca Vaticana, 

dell'A.P.S.A. e delle altre sezioni che producevano denaro stavano 



per scontrarsi con l'inflessibile integrità di Albino Luciani. 

 



 Note. 

 

«Nota 1: 1. La sezione ordinaria dell'Amministrazione del Patrimonio della 

Sede Apostolica (A.P.S.A.) e la sezione straordinaria dell'Amministrazione del 

Patrimonio della Santa Sede, anch'essa abbreviata di solito in A.P.S.A. 

2. Governatorato della Città del Vaticano. 

 3. La Prefettura per gli Affari Economici. 

 4. La Fabbrica di S. Pietro. 

 5. Propaganda Fide. 

«nota2: vale a dire i beni che fruttano una 

rendita. Il Vaticano fa una distinzione tra ricchezze produttive e no; 

un esempio delle sono i tesori dárte del Vaticano. Fine nota. 

«Nota 3: Carboni registrò segretamente questa e molte altre conversazioni 

con Calvi tra l'ottobre 1981 e il maggio 1982. 

 



 I TRENTATRè GIORNI. 

 

Quando Albino Luciani aprì le finestre degli appartamenti papali, 

ventiquattro ore dopo la sua elezione, quel gesto sembrava riassumere 

tutto il suo papato. L'aria fresca e la luce del sole penetravano in una 

Chiesa Cattolica Romana che aveva visto giorni sempre più bui e tristi 

durante gli ultimi anni di Paolo VI. 

Luciani, che durante il soggiorno a Venezia si autodefiniva "un uomo 

povero abituato alle piccole cose ed al silenzio", ora si trovava costretto 

a fronteggiare la grandiosità vaticana e le manovre della Curia. Il 

figlio di un muratore era ora capo supremo di una religione il cui fondatore 

era il figlio di un falegname. 

Molti esperti vaticani, dopo aver scartato la possibilità dell'elezione 

di Luciani, lo chiamavano ora "il Papa sconosciuto". In ogni caso egli 

era conosciuto abbastanza bene da novantanove cardinali che avevano 

affidato a quell'uomo, senza precedenti diplomatici ed esperienza curiale, 

il futuro della Chiesa. Molti cardinali curiali erano stati sconfitti. In 

pratica, l'intera Curia era stata sconfitta a favore di un uomo tranquillo 

ed umile che aveva subito espresso il desiderio di essere chiamato pastore 

anziché pontefice. Le aspirazioni di Luciani divennero ben presto 

chiare: una rivoluzione totale. Era deciso a riportare la Chiesa alle sue 

origini, un ritorno alla semplicità, l'onestà, gli ideali e le aspirazioni di 

Gesù Cristo. Altri prima di lui avevano accarezzato lo stesso sogno; ma 

alla fine si erano resi conto che la realtà delle cose era ben diversa. Come 

poteva quest'uomo piccolo e modesto realizzare anche solo l'inizio 

delle trasformazioni sia materiali che spirituali che si richiedevano? 

Nell'eleggere Albino Luciani, i suoi colleghi cardinali avevano fatto 

una serie di dichiarazioni approfondite su ciò che volevano e ciò che 

non volevano. Era chiaro che non desideravano un Papa reazionario. 

Né volevano un Papa i cui interessi fossero essenzialmente di natura 

astratta ed intellettuale. Ciò che in pratica cercavano era un profondo 

impatto sul mondo con l'elezione di un uomo la cui bontà, saggezza ed 

umiltà fossero chiare a tutti. Questo era ciò che volevano: un pastore 

dedito alla predicazione pastorale. 



Il suo nuovo nome era considerato dai romani un po' complicato 

da pronunciare. così abbreviarono "Giovanni Paolo" nel più amichevole 

"Gianpaolo", una contaminazione che il Papa accettò di buon grado 

ed usò per firmare le lettere, con il solo scopo di riaverle indietro dal 

Segretario di Stato Vìllot per siglarle con il nome ufficiale. In una di 

queste lettere scritta di proprio pugno ringraziava i monaci agostiniani 

per la loro ospitalità durante il suo soggiorno a Roma prima del conclave. 

Quest'atto semplice era tipico dell'uomo. Due giorni dopo essere 

stato eletto pontefice di più di ottocento milioni di cattolici, Luciani 

trovava il tempo per una semplice carineria. 

Un'altra lettera, scritta lo stesso giorno, conteneva una nota più 

amara. Scrivendo ad un sacerdote italiano di cui ammirava l'operato, 

Luciani confidò che era pienamente consapevole dell'onere che ora era 

unicamente suo. "Non so come abbia potuto accettare. Il giorno dopo 

già me ne ero pentito, ma ormai era troppo tardi". Una delle prime cose 

che fece entrando negli appartamenti papali fu una lunga serie di telefonate 

dirette nel Veneto. Parlò con un meravigliato monsignor Ducoli, 

amico di lunga data e collega di lavoro, ora vescovo di Belluno. Gli 

disse che provava "nostalgia per la mia gente". Più tardi parlò con suo 

fratello Edoardo: "Guarda cosa mi è successo". Questi atti erano privati; 

altri, di natura pubblica, attirarono l'attenzione del mondo. 

Tanto per cominciare, c'era il suo sorriso. Effettivamente esso 

esprimeva il gaudio che quest'uomo aveva scoperto nel Cristianesimo, 

e a sua volta quel sorriso colpì molte persone. Era impossibile non provare 

simpatia per quell'uomo. I tormenti di Papa Paolo avevano spento 

l'entusiasmo di migliaia di persone. Albino Luciani invertì profondamente 

la tendenza riuscendo a risvegliare l'interesse mondiale per il papato. 

Quando il mondo ascoltò ciò che c'era dietro quel sorriso, l'interesse 

si accrebbe. Ciò che più colpiva di Luciani era la sua straordinaria 

capacità di comunicare, sia direttamente che attraverso i mezzi di 

informazione; una caratteristica mai riscontrata a questi livelli nei precedenti 

Papi. Era una cosa impensata per la Chiesa Cattolica Romana. Luciani 

era un fulgido esempio di come vincere la battaglia per conquistare il 

cuore, la mente e l'anima del genere umano. Per la prima volta, a memoria 



d'uomo, il Papa parlava alla gente in un modo e con uno stile che 

essa poteva comprendere. Il sospiro di sollievo dei fedeli fu evidente. I 

mormorii di gioia si susseguivano in quella torrida estate del 1978. Luciani 

aveva cominciato a ricondurre lentamente la Chiesa al Vangelo. 

La gente augurò rapidamente a quest'uomo carismatico un enorme successo. 

Gli osservatori vaticani proprio non sapevano cosa dire di lui. 

Molti avevano fornito dotte opinioni sulla scelta del nome papale, ed 

avevano parlato di "contìnuità simbolica". Luciani aveva inconsapevolmente 

negato quella supposizione dicendo, la prima domenica, "Giovanni 

mi ordinò vescovo, Paolo mi ordinò cardinale". Non si poteva 

parlare, quindi, di continuità simbolica. Gli esperti scrissero molti articoli 

per prevedere la posizione del nuovo Papa su tutta una serie di problemi. 

Molte di quelle supposizioni furono rese superflue dal primo vero 

discorso di Papa Giovanni Paolo I, quando fece riferimento al "Concilio 

Vaticano secondo, ai cui princìpi intendo ispirare tutto il mio ministero...". 

Non c'era bisogno di fare congetture, l'unica cosa da fare 

era affidarsi alle varie conclusioni del Concilio. 

Domenica 10 settembre, Luciani, parlando alle migliaia di persone 

in piazza S. Pietro, disse di Dio: "Egli è nostro padre, o meglio nostra 

madre". I vaticanologi italiani non sapevano che pesci pigliare. In un 

paese famoso per il suo maschilismo, l'affermazione che Dio fosse una 

donna fu giudicata blasfema. Ci furono molti preoccupati dibattiti intorno 

a questo quarto membro della Trinità, fino a quando Luciani affermò 

che aveva semplicemente citato Isaia. così la Madre Chiesa tanto 

dominata dai maschi si calmò. 

Ancora prima, il 6 settembre, durante un'udienza generale, i membri 

del séguito papale che si affaccendavano intorno al Santo Padre come 

mosche intorno ad un cavallo, mostrarono il loro imbarazzo mentre 

Luciani intratteneva quindicimila persone affascinate. Entrato quasi 

di corsa nella sala Nervi, piena di folla fino al limite della capienza, 

cominciò a parlare dell'anima. Non diceva cose straordinarie. Ma le diceva 

in maniera straordinaria: 

«Una volta un uomo andò a comprare una nuova automobile. Il rivenditore 

gli diede qualche consiglio. "Guardi, è un'auto eccellente, 



la tratti nel migliore dei modi. La miglior benzina nel serbatoio, il 

miglior olio nel motore". Il cliente replicò: "Oh, no, non sopporto 

l'odore della benzina o dell'olio. Riempia il serbatoio di champagne, 

che mi piace molto, e lubrificherò gli ingranaggi con marmellata". Il 

rivenditore scrollò le spalle: "Faccia come vuole, ma dopo non venga 

a lamentarsi se finisce con l'auto in un fossato". Il Signore fece 

qualcosa di simile con noi: ci diede questo corpo, animato da un'anima 

intelligente, e una buona volontà. Egli disse: "Questa macchina è 

buona, ma trattala bene"». 

Mentre l'élite vaticana rabbrividiva ascoltando simili accostamenti 

profani, Albino Luciani sapeva bene che le sue parole stavano facendo 

il giro del mondo. Semina abbastanza, qualcosa crescerà. Gli era stata 

donata la cattedra più potente della terra e l'uso che faceva di questo dono 

impressionava profondamente. Molti all' Interno della Chiesa parlano 

ad nauseam della "Buona Novella del Vangelo" mentre danno l'impressione 

che stanno Informando i loro ascoltatori di grandi disastri. 

Quando Luciani parlava della "Buona Novella", era chiaro, dal suo 

modo di comportarsi, che le notizie erano davvero molto buone. 

Molte volte prendeva un ragazzo dal coro per dividere il microfono 

con lui e per aiutarlo a sollevare l'entusiasmo non solo del pubblico della 

sala Nervi ma anche del più ampio pubblico esterno. Altri leader 

mondiali erano esperti nello scegliere i giovani e baciarli. Ecco un uomo 

che di fatto parlava a loro e, cosa ancora più notevole, ascoltava e rispondeva 

a ciò che essi dicevano. 

Citava Mark Twain, jules Verne, e il poeta italiano Trilussa. Parlava 

di Pinocchio. Avendo già paragonato l'anima ad un'automobile, 

ora faceva un'analogia tra la preghiera e il sapone. "La preghiera se 

ben usata sarebbe un meraviglioso sapone, capace di renderci tutti 

santi. Non siamo tutti santi perché non usiamo abbastanza questo sapone". 

La Curia, ed in particolare alcuni vescovi e cardinali, trasaliva. 

La gente ascoltava. 

Pochi giorni dopo la sua elezione incontrò più di mille giornalisti, 

e, rimproverandoli bonariamente per essersi soffermati sulle cose superficiali 

del conclave anziché sul suo reale significato, riconobbe che il loro 



problema non era nuovo, ricordando il consiglio che un direttore di 

giornale aveva dato ai suoi giornalisti: "Ricordate, la gente non vuole 

sapere ciò che Napoleone III disse a Guglielmo di Prussia. Vuole sapere 

se indossava pantaloni beige o rossi e se fumava un sigaro". 

Naturalmente Luciani si sentiva a suo agio con i giornalisti. Più di 

una volta nella sua vita aveva fatto notare che se non fosse diventato 

prete sarebbe diventato giornalista. La qualità dei suoi due libri e dei 

numerosi articoli indica che avrebbe potuto tenere testa a parecchi dei 

corrispondenti presenti. Ricordando l'osservazione del cardinale Mercier 

secondo cui se l'apostolo Paolo fosse vissuto oggi sarebbe stato un 

giornalista, il nuovo Papa mostrava di essere pienamente consapevole 

dell'importanza dei mezzi di comunicazione, ampliando il possibile 

ruolo moderno dell'Apostolo: "Non solo giornalista. Forse direttore 

della Reuter, oppure, credo che sarebbe stato assunto anche dalla televisione 

italiana e dall'NBC". 

I giornalisti gli volevano bene. La Curia si divertiva di meno. Tutti i 

precedenti commenti con i giornalisti furono censurati dalle registrazioni 

ufficiali del discorso. Ciò che rimane ai posteri è un discorso scialbo, 

untuoso, preparato, scritto dai funzionari vaticani  quantunque il Papa 

se ne discostasse continuamente  veramente inadeguato a testimoniare 

lo spirito e la personalità di Albino Luciani. La censura vaticana al Papa 

divenne una caratteristica costante durante il settembre 1978. 

Illustrissimi, la raccolta delle sue lettere ai famosi, era disponibile in 

volume dal 1976. Aveva avuto molto successo. Ora con il suo autorevole 

capo di ottocento milioni di cattolici romani, cresceva il potenziale 

commerciale per la pubblicazione del libro in tutto il mondo. Importanti 

editori cominciarono ad apparire negli uffici de Il Messaggero di 

Sant'Antonio di Padova. Il mensile cattolico possedeva la proverbiale 

miniera d'oro, fatta eccezione per le percentuali all'autore. Per l'autore, 

il guadagno reale consisteva nel fatto che le idee e le riflessioni contenute 

nelle lettere sarebbero state lette da un più vasto pubblico mondiale. 

Il fatto che sarebbero state lette solo perché era diventato Papa non importava 

affatto a Luciani. Più si seminava, più si sarebbe raccolto. Divenne 

ben presto chiaro che fino a quando Luciani sarebbe stato Papa, 



tutti gli interpreti, osservatori ed esperti vaticani sarebbero stati 

praticamente inutili. Era necessario riferire tutto testualmente, dato che le 

intenzioni del Papa erano molto chiare. 

Il 28 agosto si annunciò l'inizio della rivoluzione papale. Con una 

dichiarazione del Vaticano fu infatti deciso che non ci sarebbe stata 

incoronazione, che il nuovo Papa rifiutava di essere incoronato. Non ci 

sarebbe stata nessuna sedia gestatoria, la sedia usata per trasportare il 

Papa, nessuna tiara tempestata di smeraldi, rubini, zaffiri e diamanti. 

Niente piume di struzzo, nessuna cerimonia di sei ore. In pratica, il rituale 

con il quale la Chiesa mostrava di bramare ancora il potere temporale 

fu abolito. Albino Luciani era stato costretto ad impegnarsi in una 

lunga e noiosa discussione con i tradizionalisti vaticani prima che i suoi 

desideri prevalessero. Luciani, che non aveva mai usato il "noi", la prima 

persona plurale monarchica, era deciso affinché il papato regale con 

le sue tentazioni di grandezza mondiale fosse sostituito da una Chiesa 

che applicasse i princìpi del suo fondatore. L'"incoronazione" si trasformò 

in una semplice Messa. Lo spettacolo di un pontefice trasportato 

su una sedia come un califfo da notti arabe fu rimpiazzato dalla vista 

di un supremo pastore che sale tranquillamente i gradini dell'altare. 

Con quel gesto Luciani aboliva mille anni di storia e indirizzava ulteriormente 

la Chiesa sulla strada di Gesù Cristo. 

La tiara riccamente ornata a forma di alveare fu sostituita dal pallio, 

una stola di lana bianca intorno alle spalle del Papa. Il monarca si 

stava trasformando in pastore. L'èra della Chiesa povera era ufficialmente 

cominciata. 

Tra i dodici capi di Stato e gli altri numerosi rappresentanti Ufficiali 

c'erano uomini che il Papa non desiderava incontrare. In particolare 

aveva chiesto al suo Segretario di Stato di non invitare i leader 

dell'Argentina, del Cile e del Paraguay alla sua Messa inaugurale, ma 

la segreteria di Stato aveva già diramato gli inviti prima che Albino 

Luciani li controllasse. Il dipartimento pontificio pensava che ci sarebbe 

stata la tradizionale incoronazione, e la lista degli invitati rispecchiava 

quell'assunto. 

Di conseguenza, presero parte alla Messa in piazza S. Pietro il generale 



argentino Videla, il ministro degli esteri cileno e il figlio del presidente 

del Paraguay  rappresentanti di paesi dove i diritti umani non 

erano considerati priorità pressanti. Molti italiani dimostrarono contro 

la loro presenza, e ci furono quasi trecento arresti. Più tardi Albino Luciani 

sarebbe stato criticato per la presenza di questi uomini alla Messa. 

Coloro che criticavano non sapevano che l'accusa andava rivolta al cardinale 

Villot, e quest'ultimo non fece niente per metterli al corrente dei 

fatti reali. 

Durante l'udienza privata che seguì la Messa, Luciani, figlio di un 

socialista che aveva aborrito tutti gli aspetti del fascismo, fece capire 

chiaramente al generale Videla di aver ereditato le posizioni paterne. 

Egli parlò particolarmente della sua preoccupazione per i desaparecidos, 

le migliaia di argentini "scomparsi". Alla fine dell'udienza di un quarto 

d'ora, il generale forse rimpiangeva di essere venuto a Roma e di non 

aver ascoltato i consigli dei funzionari vaticani che avevano cercato di 

dissuaderlo. 

L'udienza con il vice-presidente Mondale fu una faccenda più piacevole. 

Mondale diede al nuovo Papa un libro contenente le prime pagine 

di pIù di cinquanta giornali americani che riferivano dell'elezione di Luciani. 

Un regalo più gradito fu una copia della prima edizione di Vita 

sul Mississippi di Mark Twain. Qualcuno al Dipartimento di Stato conosceva 

evidentemente i suoi gusti. 

Così iniziò il papato di Giovanni Paolo I, un papato con chiari propositi 

ed aspirazioni. Immediatamente Luciani scatenò lo scompiglio 

nel Vaticano. Prima della Messa inaugurale aveva rivolto un saluto al 

corpo diplomatico accreditato presso la Santa Sede. Quelli del suo staff 

impallidirono visibilmente quando, a proposito della Chiesa Cattolica 

Romana, osservò: 

"Non abbiamo beni temporali da scambiare o interessi economici da 

discutere. Le nostre possibilità di intervento sono specifiche e limitate 

e di carattere speciale. Esse non possono interferire con gli affari 

semplicemente temporali, tecnici e politici, che sono problemi dei 

vostri governi. 

In questo modo, la nostra missione diplomatica presso le vostre 



autorità civili, ben lungi dall'essere una reliquia del passato, è una 

testimonianza del nostro profondo rispetto per il potere temporale legittimo, 

e del nostro vivo interesse per le cause umane che il potere 

temporale intende portare avanti". 

"Non abbiamo beni temporali da scambiare..." Luciani aveva pronunciato 

la sentenza di morte per la Vatican Incorporated. L'unica cosa 

che restava da stabilire era il numero di giorni e mesi durante i quali 

avrebbe continuato a funzionare. Gli uomini dei mercati monetari internazionali 

di Milano, Londra, Tokyo e New York considerarono le 

parole di Luciani con interesse. Se egli realmente teneva conto di ciò 

che aveva detto, allora chiaramente stavano per esserci dei cambiamenti. 

Questi cambiamenti non avrebbero interessato semplicemente il personale 

della Banca Vaticana e dell'A.P.S.A., ma avrebbero inevitabìlmente 

comportato la riduzione di un certo numero di attività della Vatican 

Incorporated. Per gli uomini dei mercati monetari internazionali 

C'era la possibilità di ottenere miliardi se avessero potuto indovinare 

con precisione la direzione che questa nuova filosofia vaticana avrebbe 

preso. Albino Luciani desiderava una Chiesa povera per i poveri. Cosa 

pensava di fare di quelli che avevano creato una Chiesa ricca? E cosa 

pensava di farne di quella ricchezza? 

L'umiltà di Luciani diede luogo a molti fraintendimenti. Molti osservatori 

conclusero che quest'uomo con l'aria da santo era una persona 

semplice, cui mancavano la cultura e la raffinatezza del suo predecessore, 

Paolo VI. In realtà egli possedeva una cultura molto più ricca e 

una raffinatezza molto più profonda di Paolo. Era così straordinario da 

poter sembrare un uomo semplice. La sua era una semplicità riscontrabile 

solo in poche persone, una semplicità derivante da una profonda 

saggezza. 

Una delle caratteristiche di questi nostri tempi è che l'umiltà e la 

gentilezza sono considerate segnalatrici di una certa debolezza. Di solito 

esse indicano esattamente l'opposto, una grande forza. 

Quando il nuovo Papa fece notare che aveva sfogliato l'annuario 

vaticano per scoprire chi l'avesse scritto, molti nella Curia sorrisero e 

conclusero che sarebbe stato una facile vittima, un uomo che potevano 



controllare. C'erano altri che lo conoscevano meglio. 

Gli uomini che conoscevano Albino Luciani da molti anni osservavano 

ed aspettavano. Conoscevano la sua fermezza, la sua forza nel 

prendere decisioni difficili o impopolari. Monsignor Tiziano Scalzotto, 

padre Mario Senigaglia, monsignor Da Rif, padre Bartolomeo Sorge e 

padre Busa sono tra quelli che mi hanno parlato della forza interiore di 

Giovanni Paolo I. Padre Busa osservò: 

"La sua mente era forte, dura e appuntita come un diamante. Lì era il 

suo vero potere. Capiva e aveva la capacità di arrivare al nòcciolo 

delle questioni. Non poteva essere sopraffatto. Mentre tutti applaudivano 

il Papa sorridente, io aspettavo che lui tirasse fuori le unghie. 

Aveva una forza tremenda". 

Senza un séguito  negli appartamenti papali non c'era nessuna 

"mafia veneziana" a sostituire la cricca milanese  Albino Luciani 

avrebbe avuto bisogno di tutta la forza interiore che possedeva per evitare 

di diventare prigioniero della Curia Vaticana. 

Nei giorni successivi al conclave, la macchina del governo vaticano 

non era stata a guardare. Domenica 27 agosto, dopo il suo discorso di 

mezzogiorno alla gente, Luciani pranzò con il cardinale Villot. Come 

Segretario di Stato di Papa Paolo dall'aprile del 1969, Villot godeva fama 

di persona competente. Durante il periodo precedente al conclave 

Villot, come camerlengo, aveva praticamente agìto da sostituto del Papa, 

assistito dai cardinali. Luciani gli chiese di continuare a svolgere le 

mansioni di Segretario di Stato "ancora per un po', fino a quando avrò 

organizzato ogni cosa". Villot, ora settantatreenne, aveva sperato che 

fosse giunto il momento di ritirarsi. Luciani riconfermò tutti i dirigenti 

curiali nei loro incarichi, ma tutti si rendevano conto che si trattava 

semplicemente di una misura temporanea. Il sempre prudente uomo 

delle montagne, il nuovo Papa preferiva aspettare un'occasione migliore. 

"Deliberazione. Decisione. Esecuzione". Se la Curia voleva sapere 

come avrebbe agìto il nuovo Papa, doveva semplicemente leggere le sue 

lettere a S. Bernardo. Molti lo fecero. Effettuarono anche delle ricerche 

più approfondite su Giovanni Paolo I. Ciò che scoprirono causò costernazione 

in molti dipartimenti vaticani e una profonda gioia in altri. 



La morte di Papa Paolo VI aveva fatto riemergere molte animosità 

che allignavano nella Città del Vaticano. La Curia Romana, corpo amministrativo 

centrale della Chiesa, era impegnata in guerre intestine da 

molti anni; solo l'esperienza di Paolo aveva tenuto nascoste all'opinione 

pubblica la maggior parte delle magagne. Ora, dopo la sconfitta nel 

conclave, la guerra curiale raggiunse gli appartamenti papali. Albino 

Luciani si lamentava amaramente della situazione con gli amici che andavano 

a fargli visita. 

"Voglio imparare rapidamente il mestiere di Papa, ma quasi nessuno 

espone i problemi e le situazioni in modo esauriente e dettagliato. Il 

più delle volte sento parlare male di tutto e di tutti". 

Ad un altro amico del Nord confidò: "Ho notato che due cose sono 

davvero carenti nel Vaticano. L'onestà ed una buona tazza di caffè". 

Le fazioni della Curia Romana erano numerose come i ragazzi del 

coro della Cappella Sistina. C'era la Curia di Papa Paolo VI, totalmente 

impegnata ad assicurare non solo che la memoria dell'ultimo Papa fosse 

costantemente onorata ma anche che non ci fossero deviazioni dalle sue 

posizioni, opinioni e dichiarazioni. 

C'era la Curia che sosteneva il cardinale Giovanni Benelli e la Curia 

che avrebbe voluto mandarlo all'inferno. Papa Paolo VI aveva nominato 

Benelli sottosegretario di Stato, numero due dopo il cardinale Villot. 

Benelli divenne rapidamente il braccio destro del Papa, mettendo in 

pratica la sua politica. A causa di questo, l'animosità nei suoi confronti 

era arrivata a tal punto che per proteggerlo Paolo lo aveva promosso e 

trasferito a Firenze. Ora il protettore di Benelli era morto ma i lunghi 

coltelli restavano inguainati. Luciani era Papa grazie ad uomini Come 

Benelli. 

C'erano le fazioni curiali che favorivano od osteggiavano i cardinali 

Baggio, Felici e Bertoli. C'erano poi fazioni che desideravano un potere 

più centralizzato, altre che puntavano ad un maggior decentramento. 

Per tutta la sua vita Luciani aveva evitato di fare visite in Vaticano. 

Aveva ridotto al minimo i suoi contatti con la Curia Romana. 

Come risultato, prima della sua elezione, egli aveva probabilmente 

meno nemici in Curia di ogni altro cardinale. Ma era una situazione 



destinata a cambiare rapidamente. Ora era un Papa che considerava la 

Curia "semplice esecutrice" delle decisioni papali. Credeva alla divisione 

dei poteri con i vescovi di tutto il mondo e progettava di decentrare 

la struttura vaticana. Il suo rifiuto di essere incoronato aveva 

messo in agitazione i tradizionalisti. Un'altra innovazione che rese ancora 

più inviso Luciani ai venali membri della Curia, fu l'ordine di dimezzare 

l'aumento di stipendio che viene automaticamente pagato 

all'elezione di un nuovo Papa. 

Naturalmente c'erano molti dei tremìla e più membri della Curia 

che avrebbero servito ed amato lealmente il nuovo Papa; ma, come succede 

spesso al mondo, le forze negative prevalgono. Appena si conobbe 

il risultato dell'elezione, la Curia, o alcune sezioni di essa, entrò in azione. 

Dopo alcune ore un'edizione speciale de L'Osservatore Romano era 

in edicola con una biografia completa del nuovo Papa. La Radio Vaticana 

già stava trasmettendo notizie analoghe. 

Le informazioni su Albino Luciani riferite da L'Osservatore Romano 

costituiscono un esempio significativo del modo in cui si riesce ad 

influenzare l'opinione mondiale su un uomo in precedenza sconosciuto. 

A causa delle sue deliberate distorsioni, questa particolare edizione 

de L'Osservatore Romano è anche un eccellente esempio del perché il 

giornale semi-ufficiale del Vaticano sia stato paragonato sfavorevolmente 

alla Pravda. Usando i "fatti ufficiali" del Vaticano, molti giornalisti 

descrissero un uomo che non esisteva. L'Economist, solo per fare un 

esempio, disse del nuovo Papa: "Non si sentirebbe molto a suo agio in 

compagnia di Hans KÜng". Delle ricerche avrebbero stabilito che Luciani 

e Hans KÜng si erano scambiati amichevolmente lettere e libri. 

Ulteriori ricerche avrebbero rivelato che parecchie volte Luciani aveva 

favorevolmente citato KÜng durante i suoi sermoni. In pratica tutti i 

giornali e tutte le riviste del mondo che contenevano profili del nuovo 

Papa facevano analoghe osservazioni completamente errate. 

Leggere l'edizione speciale de L'Osservatore Romano equivale a leggere 

di un nuovo Papa che era perfino più conservatore di Paolo VI. Le 

distorsioni ivi contenute contemplavano una vasta gamma di opinioni 

personali di Luciani, ma una in particolare è degna di nota ove si consideri 



la vita e la morte di Albino Luciani: riguarda il controllo artificiale 

delle nascite. 

Il giornale vaticano descriveva un ottimo e fedele sostenitore 

dell'Humanae Vitae. Nel giornale si leggeva: 

"Ha fatto uno studio meticoloso sull'argomento della procreazione 

responsabile e si è impegnato in consultazioni e colloqui con specialisti 

medici e teologi. Ha messo in guardia sulla grave responsabilità 

della Chiesa (il magistero ecclesiastico) nel pronunciarsi su un problema 

tanto delicato e controverso". 

Fin qui tutto preciso e fedele. Ciò che seguiva, invece, era completamente 

errato. 

Con la pubblicazione dell'enciclica Humanae Vitae, non ci sarebbero 

stati più dubbi, ed il vescovo di Vittorio Veneto fu tra i primi a 

farla circolare e ad insistere, con coloro che erano perplessi sul contenuto 

di quel documento, che il suo insegnamento superava qualsiasi 

dubbio o problema. 

Quando la Curia si mette in moto è una macchina formidabile. La 

sua efficienza e velocità lascerebbero senza fiato gli altri servizi civili. 

Gli uomini della Curia Romana si presentarono all'Università Gregoriana 

e fecero sparire tutte le note ed i documenti relativi al periodo di 

studi per la laurea di Luciani. Altri membri della Curia andarono a Venezia, 

Vittorio Veneto, Belluno. La Curia andò ovunque fosse stato Luciani. 

Tutte le copie della relazione di Luciani sul controllo artificiale 

delle nascite furono sequestrate ed immediatamente poste negli archivi 

segreti del Vaticano insieme con la sua tesi su Rosmini ed una grande 

quantità di altri scritti. 

Si potrebbe dire che il processo di beatificazione di Albino Luciani 

cominciò il giorno in cui fu eletto Papa. Si potrebbe ugualmente affermare 

che l'alterazione della reale immagine di Albino Luciani da parte 

della Curia cominciò lo stesso giorno. 

Alcuni membri della Curia si erano resi conto con grande rammarico 

che eleggendo Albino Luciani, i cardinali avevano scelto un Papa 

che, in relazione al problema del controllo delle nascite, non si sarebbe 

basato sull'Humanae Vitae. Attenti studi da parte dei membri della Curia 



su ciò che Luciani aveva effettivamente detto, non solo ai suoi parrocchiani 

in pubblico ma anche ai suoi amici e colleghi in privato, rivelarono 

rapidamente che il nuovo Papa era favorevole al controllo artificiale 

delle nascite. La falsa immagine di un uomo che applicava rigorosamente 

i princìpi dell'Humanae Vitae, presentata da L'Osservatore Romano, 

fu la prima mossa di un contrattacco destinato a coinvolgere Albino 

Luciani nelle critiche rivolte all'enciclica del suo predecessore. Essa 

fu rapidamente seguita da un altro duro colpo. 

L'agenzia di stampa U.P.I. scoprì che Luciani aveva sostenuto un 

decreto vaticano a favore del controllo artificiale delle nascite. Anche i 

giornali italiani riportavano delle storie che si riferivano al documento 

di Luciani inviato a Papa Paolo dal cardinale Urbani di Venezia e nel 

quale si raccomandava fortemente la liberalizzazione della pillola 

contraccettiva. La Curia rintracciò rapidamente padre Henri de Riedmatten, 

che era stato segretario del Papa nella commissione istituita per 

l'esame del controllo delle nascite. Riedmatten defini "una fantasia" la 

relazione che Luciani aveva opposto ad un'enciclica che condannava il 

controllo delle nascite. Egli asserì che Luciani non era mai stato membro 

della commissione, il che era vero. Continuò poi col negare che Papa 

Paolo avesse mai ricevuto una lettera o un documento sull'argomento 

da parte di Luciani. 

Questo diniego è indicativo della doppiezza tipica della Curia. Il 

documento Luciani fu inviato a Roma dal cardinale Urbani, e quindi 

portava la sua firma. Negare che esistesse un documento effettivamente 

firmato da Luciani era tecnicamente corretto. Negare che Luciani per 

conto dei vescovi veneti avesse inoltrato un tale documento al Papa tramite 

il cardinale era un'iniqua menzogna. 

A tre settimane dalla sua elezione, Albino Luciani fece i primi significativi 

passi per ribaltare la posizione della Chiesa Cattolica Romana 

sul problema del controllo artificiale delle nascite. Mentre questi passi 

venivano compiuti, la stampa mondiale, grazie a L'Osservatore Romano, 

la Radio Vaticana, e le affermazioni ufficiose di alcuni membri della 

Curia Romana, aveva già tracciato un quadro completamente falso delle 

opinioni di Luciani sull'argomento. 



Durante il suo pontificato Luciani fece riferimento e citò passi da 

molte dichiarazioni solenni ed encicliche emanate da Papa Paolo VI, 

senza, però, mai fare alcun riferimento all'Humanae Vitae. I difensori 

di quell'enciclica si erano subito preoccupati per le opinioni del nuovo 

Papa quando avevano scoperto con costernazione che dall'abbozzo del 

discorso di accettazione, che era stato preparato per il successore di 

Paolo dalla segreteria di Stato e conteneva entusiastici riferimenti 

all'Humanae Vitae, tali riferimenti erano stati cancellati da Luciani. 

All'interno del Vaticano, coloro che erano contrari al controllo delle 

nascite scoprirono allora che nel maggio 1978 Albino Luciani era stato 

invitato a partecipare ed a prendere la parola in un congresso internazionale 

che si doveva tenere a Milano dal 21 al 22 giugno. Scopo principale 

del congresso era quello di celebrare il decimo anniversario dell'enciclica 

Humanae Vitae. In un primo momento Luciani aveva fatto sapere 

che non avrebbe parlato al congresso e, più tardi, che non vi avrebbe 

partecipato. Tra coloro che parteciparono e parlarono in termini entusiastici 

dell'Humanae Vitae c'era il cardinale polacco Karol Wojtyla. 

Ora a settembre, mentre la stampa mondiale ripeteva meccanicamente 

le menzogne de L 'Osservatore Romano, negli appartamenti papali 

Albino Luciani parlava al suo Segretario di Stato, cardinale Villot: 

"Sarò lieto di discutere questo problema con la delegazione degli Stati 

Uniti. Secondo me non possiamo lasciare la situazione così com'è attualmente". 

Il "problema" era la popolazione mondiale. La "situazione" era 

l'Humanae Vitae. Mentre la conversazione procedeva, Villot ascoltò 

Papa Giovanni Paolo I esprimere un'opinione che molti altri, compreso 

il suo segretario privato, padre Diego Lorenzi, avevano già ascoltato 

molte volte. Padre Lorenzi è tra le poche persone che sono state in grado 

di riferirmi le esatte parole di Luciani: 

"So che il periodo di ovulazione in una donna, con relativa fecondità, 

oscilla da ventiquattro a trentasei ore. Anche ammesso che la vita degli 

spermatozoi raggiunga le quarantotto ore, il tempo massimo per 

un possibile concepimento è inferiore a quattro giorni. In un ciclo 

regolare ciò significa quattro giorni di fecondità e ventiquattro giorni 

di sterilità. Perché dovrebbe essere peccato dire ventotto giorni 



anziché ventiquattro?" 

Ciò che aveva suggerito questa conversazione, realmente avvenuta, 

era stata una presa di contatto con il Vaticano da parte dell'ambasciata 

americana a Roma. L'ambasciata era stata contattata dal Dipartimento 

di Stato di Washington ed anche dal membro del Congresso james 

Scheuer. Questi guidava un comitato scelto della Camera dei Rappresentanti 

sul problema della popolazione ed era anche vice-presidente 

del fondo delle Nazioni Unite per le attività della popolazione, un 

gruppo di lavoro interparlamentare. La storia del documento Luciani 

sul controllo delle nascite inviato a Paolo VI aveva attirato l'attenzione 

di Scheuer e del suo comitato, riguardo alla possibilità di un cambiamento 

della posizione della Chiesa su tale problema. Per Scheuer era 

improbabile che il suo gruppo ottenesse così presto un'udienza con Luciani, 

tuttavia pensava che valesse la pena di fare un tentativo, tramite il 

Dipartimento di Stato ed anche l'ambasciata a Roma. Scheuer avrebbe 

avuto ben presto buone notizie. 

Villot, come molti degli uomini che circondavano Luciani, aveva 

notevoli difficoltà nell'adattarsi al nuovo pontificato. Nel corso degli 

anni aveva sviluppato uno stretto rapporto di lavoro con Paolo VI ed 

aveva ammirato sempre di più lo stile di Montini. Ora lo stanco ottantunenne 

era stato sostituito da un sessantacinquenne ottimista ed 

energico. 

I rapporti tra Luciani ed il suo Segretario di Stato non erano facili. 

Il nuovo Papa trovava Villot freddo e distaccato, sempre pronto a fargli 

osservare ciò che Paolo VI avrebbe detto o avrebbe fatto riguardo a 

questo o a quel problema. Paolo VI era morto, ma era chiaro che Villot 

ed una notevole parte della Curia non avevano accettato che con lui 

fosse morto il suo modo di affrontare i problemi. Il discorso che il nuovo 

Papa aveva pronunciato ventiquattro ore dopo il conclave aveva toccato 

per lo più punti generali. Il suo reale programma cominciò ad essere 

formulato solo durante i primi giorni del settembre 1978. Egli fu sorretto 

dall'ispirazione dei primi cento giorni di Papa Giovanni XXIII. 

Giovanni era stato eletto Papa il 28 ottobre 1958. Durante i primi 

cento giorni aveva fatto una serie di nomine molto importanti, compresa 



quella del Segretario di Stato, sede che era vacante dal 1944, nella persona 

del cardinale Domenico Tardini. La più importante delle sue decisioni 

fu quella di convocare il Concilio Vaticano secondo. Tale decisione 

fu annunciata il 25 gennaio 1959, ottantanove giorni dopo la sua elezione. 

Ora che era Papa, Albino Luciani decise di seguire l'esempio di 

Giovanni: cento giorni rivoluzionari. In cima alla lista delle riforme 

prioritarie c'era la radicale trasformazione dei rapporti tra Vaticano e 

capitalismo, nonché l'alleviamento delle sofferenze così come insegnava 

l'Humanae Vitae. 

Secondo il cardinale Benelli, il cardinale Felici ed altre fonti vaticane, 

l'austero Villot ascoltò risentito ciò che il nuovo Papa aveva elaborato 

sui problemi causati dall'enciclica. Mi fu chiaro, dall'atteggiamento 

che mostrò durante l'intervista che gli feci, che su questo problema Felici 

concordava pienamente con Villot. 

Solo alcuni mesi prima, Villot esaltava l'enciclica in occasione del 

decimo anniversario della sua pubblicazione. In una lettera all'arcivescovo 

John Quinn di San Francisco, Villot riaffermava l'opposizione di 

Paolo alla contraccezione artificiale. il Segretario di Stato aveva sottolineato 

quanto Paolo considerasse importante questo insegnamento, che 

era "conforme alla legge di Dio". 

E tuttavia ora Villot era costretto a vedere il successore di Paolo assumere 

una posizione opposta. Il caffè diventò freddo mentre Luciani si 

alzò dalla scrivania e cominciò a camminare per lo studio, discorrendo 

serenamente su alcuni degli effetti prodotti dall'Humanae Vitae, nel decennio 

appena trascorso. 

L'enciclica, che era destinata a rafforzare l'autorità papale negando 

che ci potesse essere un qualsiasi mutamento nella posizione tradizionale, 

aveva avuto esattamente l'effetto opposto. Ciò si evidenziava irrefutabilmente. 

In Belgio, Olanda, Germania, Gran Bretagna, Stati Uniti e 

molti altri Paesi non c'era stata solo una netta opposizione all'enciclica 

ma anche una notevole disobbedienza. Rapidamente si affermò la regola 

che se un prete non assumeva un atteggiamento tollerante, il peccatore 

andava alla ricerca di un prete più liberale. Luciani aggiunse che sapeva 

che tale regola veniva applicata anche nel Veneto. 



La teoria dell'Humanae Vitae poteva sembrare un ideale punto di 

vista morale; tuttavia era proclamato da una comunità, quella del Vaticano, 

esclusivamente maschile. La realtà che Luciani aveva osservato 

nell'Italia settentrionale e all'estero mostrava chiaramente l'inumanità 

di quell'enciclica. Nei dieci anni successivi all'emanazione dell'Humanae 

Vitae, la popolazione mondiale aveva subìto un incremento di oltre 

settecentocinquanta milioni di persone. Quando Villot fece notare che 

Papa Paolo aveva sottolineato il valore del metodo naturale di contraccezione, 

Luciani gli sorrise semplicemente: non il radioso sorriso che 

conosceva la gente, ma un sorriso triste: "Eminenza, cosa possiamo saperne 

noi, vecchi celibi , dei desideri sessuali delle coppie?" 

Questa conversazione, la prima di una serie che il Papa ebbe con il 

suo Segretario di Stato sull'argomento, avvenne nello studio del Papa, il 

19 settembre, martedi. La discussione durò circa quarantacinque minuti. 

Quando l'incontro si concluse e Villot era sul punto di lasciare lo 

studio, Luciani lo accompagnò alla porta e gli disse: 

"Eminenza, abbiamo discusso del controllo delle nascite per circa 

quarantacinque minuti. Se le informazioni statistiche che ho ricevuto 

sono esatte, allora durante il periodo di tempo in cui abbiamo discusso, 

più di mille bambini al di sotto dei cinque anni sono morti 

per malnutrizione. Durante i prossimi quarantacinque minuti, mentre 

noi aspetteremo di consumare il pasto, un altro migliaio di bambini 

moriranno di fame. Tra oggi e domani trentamila bambini che 

in questo momento sono vivi, saranno morti, per malnutrizione. 

Dio non sempre provvede". 

Il Segretario di Stato, messo alle strette, non sapeva trovare una via 

d'uscita. 

Tutti i dettagli di una probabile udienza con una delegazione statunitense 

sull'argomento della popolazione furono tenuti segreti, sia dal 

Vaticano che dal Dipartimento di Stato. Un tale incontro, che avveniva 

così presto nel pontificato di Luciani, sarebbe stato ritenuto molto importante 

a giusta ragione, qualora fosse stato reso di pubblico dominio. 

Ancora maggiore importanza sarebbe stata attribuita a ciò dall'opinione 

mondiale, se si fosse saputo che questa era una delle ragioni per cui 



Papa Giovanni Paolo I non avrebbe partecipato alla conferenza di Puebla 

in Messico. Questa doveva essere il séguito di un'altra conferenza, 

svoltasi a Medellin, in Colombia, nel 1968. 

A Medellìn, i cardinali, i vescovi ed i sacerdoti dell'America Latina 

avevano iniettato nuova linfa nella locale Chiesa Cattolica Romana. Il 

"Manifesto di Medellin" comprendeva la dichiarazione che l'azione 

centrale della loro Chiesa nel futuro sarebbe stata di apertura verso i 

poveri e gli emarginati. Si trattava di un cambiamento rivoluzionario in 

una Chiesa che fino ad allora si era identificata con i ricchi ed i potenti. 

La "teologia della liberazione" che venne affermata a Medellin avvertiva 

chiaramente le giunte militari ed i regimi oppressivi che la Chiesa intendeva 

operare per mettere fine allo sfruttamento finanziario ed all'ingiustizia 

sociale. Ciò era, in effetti, un invito alla sollevazione. Inevitabilmente, 

l'opposizione a questa filosofia liberale giunse non solo dai 

regimi repressivi ma anche dagli elementi reazionari della Chiesa. L'incontro 

di Puebla, dieci anni dopo, prometteva di essere decisivo. La 

Chiesa avrebbe continuato a percorrere lo stesso sentiero, o ci sarebbe 

stata un'inversione di tendenza? Il fatto che il nuovo Papa rifiutasse 

l'invito a partecipare alla Conferenza sottolinea l'enorme importanza 

che attribuiva al suo incontro con la delegazione di Scheuer. Egli conosceva 

sicuramente le implicazioni della Conferenza di Puebla. 

Nel conclave, meno di un'ora dopo essere stato eletto Papa, i cardinali 

Baggio e Lorscheider, due figure chiave dell'organizzazione della 

conferenza messicana, avevano avvicinato Luciani. La Conferenza di 

Puebla era stata rinviata a séguito della morte di Paolo Vi. i cardinali si 

preoccuparono di sapere se il nuovo Papa era pronto a fissare una nuova 

data per la riunione messicana. 

Così Luciani aveva discusso della Conferenza di Puebla meno di 

un'ora dopo la sua elezione. Era d'accordo sul fatto che la conferenza 

avesse luogo, e così fu decisa la data dal 12 al 28 ottobre. Durante la sua 

discussione con Baggio e Lorscheider stupì entrambi i cardinali, poiché 

dimostrò di conoscere molto bene i problemi centrali che dovevano essere 

dibattuti a Puebla. Quanto alla sua partecipazione, rifiutò di impegnarsi 

così presto. 



Quando Villot lo avvertì che la delegazione di Scheuer desiderava 

ottenere un'udienza il 24 ottobre, disse a Baggio e Lorscheider che non 

avrebbe partecipato alla conferenza. A Villot disse, invece, di confermare 

l'incontro con la delegazione statunitense. In effetti, per Luciani 

quella richiesta era semplicemente la conferma finale che per le successive 

settimane il suo posto era nel Vaticano. C'erano altre ragioni molto 

convincenti per decidere di rimanere a Roma. Papa Giovanni Paolo I 

aveva concluso, a metà settembre, che la prima cosa da fare era quella di 

mettere ordine in quell'ambiente. Il problema della Banca Vaticana e 

della sua filosofia d'azione era diventato di suprema importanza per lui. 

Luciani si mosse con una prontezza che era chiaramente mancata ai 

suoi predecessori. Era deciso: nei suoi primi cento giorni, la Chiesa doveva 

almeno cominciare a cambiare direzione, particolarmente in relazione 

alla Vatican Incorporated. 

Dopo poche settimane aveva delineato sommariamente i propri 

programmi. Aveva "acconsentito" al desiderio del cardinale Villot di essere 

sollevato da uno dei suoi numerosi incarichi, quello di presidente 

del consiglio pontificio "Cor Unum". L'incarico passò al cardinale Bernardin 

Gantin. Il "Cor Unum" è uno dei grandi canali attraverso i quali 

passano i soldi raccolti in tutto il mondo per essere distribuiti alle nazioni 

più povere. Per Luciani, il "Cor Unum" era un elemento essenziale 

nella sua filosofia secondo la quale la finanza vaticana, come ogni altro 

apparato della Santa Sede, doveva essere ispirata al Vangelo. Villot fu 

sostituito da Gantin, un uomo di grande spiritualità e trasparente onestà. 

Ora nel Vaticano si facevano molte ipotesi, e molti assumevano posizioni 

di difesa. Alcuni sostenevano di non aver mai incontrato Sindona, 

Calvi o altri esponenti della mafia milanese che aveva infestato il 

Vaticano durante il pontificato di Papa Paolo. Altri, nel tentativo di 

sfuggire alle accuse, cominciarono a fornire informazioni agli appartamenti 

papali. 

Alcuni giorni dopo l'elezione di Gantin, il nuovo Papa trovò sulla 

scrivania copia di una circolare dell'Ufficio Italiano Cambi (U.I.C.). 

Non c'era dubbio che la circolare era una risposta diretta alla lunga lettera 

aperta indirizzata al Papa da Il Mondo, in cui si delineava un'insostenibile 



situazione per un uomo consacrato alla povertà personale e 

che combatteva per una Chiesa povera. 

La circolare, firmata dal ministro per il Commercio Estero Rinaldo 

Ossola, era stata inviata a tutte le banche italiane. Ricordava loro che lo 

IOR, la Banca Vaticana, è "a tutti gli effetti un istituto bancario non 

residenziale", in altre parole, straniero. Pertanto, i rapporti tra la Banca 

Vaticana e gli istituti di credito italiani erano governati precisamente 

dalle stesse norme che si applicavano a tutte le altre banche estere. 

Il ministro era particolarmente preoccupato per le frodi valutarie 

relative all'esportazione illegale di fondi dall'Italia. La sua circolare era 

una chiara ammissione ministeriale che questi abusi erano una realtà. 

Nei circoli finanziari italiani fu vista come un tentativo di reprimere almeno 

una delle molte attività equivoche della Banca Vaticana. Nella 

Città del Vaticano fu considerata come un'ulteriore conferma della 

prossima destituzione del vescovo Paul Marcinkus dall'incarico di presidente. 

Nei primi giorni del settembre 1978, nella Città del Vaticano cominciò 

a circolare una storia che io giudico apocrifa, ma che molti esponenti 

vaticani e giornalisti italiani ritengono vera. Secondo questa storia, 

prima della vendita della Banca Cattolica del Veneto, Albino Luciani 

era andato in Vaticano nel tentativo di bloccare l'operazione. In realtà 

Luciani si incontrò con Benelli dopo la vendita, come già ricordato 

in precedenza. La versione che circolava in Vaticano conteneva delle 

varianti tipicamente all'italiana. Luciani aveva affrontato direttamente 

Paolo VI, che aveva risposto: "Anche voi dovete sostenere questo sacrificio 

per la Chiesa. Le nostre finanze non sono state ancora reintegrate 

dopo il danno causato da Sindona. Tuttavia esponete il problema a 

monsignor Marcinkus". Poco dopo, continua la storia, Luciani si presentò 

nell'ufficio di Marcinkus e riferì tutte le lamentele della sua diocesi 

relative alla vendita della banca. Marcinkus lo ascoltò, quindi disse: 

«Vostra Eminenza, non avete niente di meglio da fare oggi? Fate il vostro 

lavoro e lasciatemi fare il mio». A quel punto Marcinkus indicò la 

porta a Luciani. 

Chiunque abbia visto Marcinkus in azione saprà che i suoi modi si 

accordano perfettamente con il suo soprannome di Gorilla. Per i vescovi, 



i monsignori, i sacerdoti e le suore della Città del Vaticano, la sensazione 

generale era che il confronto fosse già avvenuto. Ora, inaspettatamente, 

il piccolo, tranquillo uomo di Belluno poteva sostituire Marcinkus 

con un'improvvisa notifica. I membri della Curia organizzarono 

una lotteria: indovinare in quale giorno Marcinkus sarebbe stato formalmente 

allontanato dalla banca. Oltre all'indagine condotta per suo 

conto dal cardinale Villot, il Papa, con la sua tipica astuzia montanara, 

aprì altre inchieste parallele. Cominciò a discutere della Banca Vaticana 

con il cardinale Felici. Telefonò anche al cardinale Benelli a Firenze. 

Da questi seppe dell'indagine della Banca d'Italia sul Banco Ambrosiano. 

Era tipico del modo d'agire della Chiesa Cattolica Romana. Il 

cardinale di Firenze disse al Papa a Roma ciò che accadeva a Milano. 

L'allora numero due della segreteria di Stato aveva costruito una solida 

rete di contatti in tutto il Paese. Licio Gelli della P2 sarebbe stato 

favorevolmente impressionato dalla quantità e dalla qualità delle informazioni 

a cui Benelli aveva accesso. I contatti di Benelli comprendevano 

fonti molto ben inserite nella Banca d'Italia. Tali fonti lo avevano 

informato dell'indagine sull'impero di Roberto Calvi, un'indagine che 

nel settembre del 1978 stava raggiungendo l'apice. Ciò che in particolare 

preoccupava Benelli, e di conseguenza il Papa, era quella parte 

dell'inchiesta che stava indagando sui legami di Calvi con il Vaticano. 

Gli informatori della Banca d'Italia erano sicuri che l'indagine sarebbe 

stata seguita da gravi accuse penali a carico di Roberto Calvi e probabilmente 

a carico di alcuni dei suoi colleghi amministratori. Altrettanto sicuro 

era il fatto che la Banca Vaticana era profondamente implicata in 

un notevole numero di operazioni che violavano le leggi italiane. Gli 

uomini che si trovavano in cima alla lista dei potenziali criminali all'interno 

della Banca Vaticana erano Paul Marcinkus, Luigi Mennini e Pellegrino 

de Strobel. 

In più di dieci anni Benelli aveva imparato che era impossibile influenzare 

Luciani suggerendogli con fermezza una certa linea d'azione. Egli 

mi disse: 

"Con Papa Luciani si delineava un quadro dei fatti, si facevano le proprie 

raccomandazioni, equindi gli si lasciava spazio e tempo per riflettere. 



Avendo acquisito tutte le informazioni disponibili, avrebbe 

deciso, e quando Papa Luciani decideva, nulla, e sottolineo nulla, lo 

avrebbe fatto recedere dalle proprie decisioni. Gentile, sì. Umile, sì. 

Ma quando si impegnava su una linea era duro come una roccia". 

Benelli non era l'unico ad avere accesso ai segreti degli alti funzionari 

della Banca d'Italia. I membri della P2 fornivano esattamente le 

stesse informazioni a Licio Gelli, che si trovava a Buenos Aires. Egli a 

sua volta teneva costantemente informati i suoi compagni di viaggio 

Roberto Calvi ed Umberto Ortolani. 

Altri membri della P2, infiltrati negli uffici dei magistrati milanesi, 

avvisarono Gelli che quando l'inchiesta sul Banco Ambrosiano sarebbe 

stata completata, gli incartamenti sarebbero passati al giudice Emilio 

Alessandrini. Alcuni giorni dopo che queste informazioni erano pervenute 

a Gelli, un gruppo di terroristi di sinistra di stanza a Milano, Prima 

Linea, ricevette degli ordini dagli informatori del palazzo di giustizia 

relativi all'uomo che era stato designato come prossima vittima potenziale. 

Il capo dei terroristi appuntò alla parete del suo appartamento 

una foto del bersaglio: il giudice Emilio Alessandrini. 

Nei primi giorni di settembre Albino Luciani scoprì che in un modo 

misterioso era stato aggiunto all'esclusiva lista di distribuzione di 

un'insolita agenzia di informazioni chiamata L'Osservatore Politico (O. P.). 

Questa era diretta dal giornalista Mino Pecorelli e invariabilmente riportava 

storie diffamatorie che successivamente si dimostravano molto 

precise. Ora insieme a politici, giornalisti, intellettuali ed altri, il Papa 

leggeva delle notizie su ciò che l'O. P. definiva "La Grande Loggia Vaticana". 

L'articolo forniva i nomi di centoventuno persone sospettate di 

essere membri di logge massoniche. Nella lista c'erano un certo numero 

di laici, ma anche cardinali, vescovi ed alti prelati. I motivi per cui 

Pecorelli pubblicava la lista erano semplici. Egli era coinvolto in una 

battaglia con il suo precedente Gran Maestro, Licio Gelli. Pecorelli era un 

membro disilluso della P2. Credeva che la pubblicazione delle liste dei 

massoni vaticani avrebbe causato un grande imbarazzo al Gran Maestro 

della P2, soprattutto perché molti dei nomi della lista erano buoni 

amici di Gelli ed Ortolani. 



Se le informazioni erano autentiche, allora ciò significava che Luciani 

era Praticamente circondato da massoni. Si ricordi che essere massone 

comportava l'automatica scomunica da parte della Chiesa Cattolica 

Romana. Prima del conclave si era mormorato che molti fra i principali 

papabili lo fossero. Ora, il 12 settembre, al nuovo Papa fu regalata 

la lista completa. Con riguardo al problema della Massoneria, Luciani 

riteneva che per un prete fosse impensabile diventarne membro. Sapeva 

che un certo numero di cattolici laici che conosceva erano membri di 

varie logge  così come aveva amici comunisti. Ma secondo Luciani 

per un uomo in abito talare, era diverso. La Chiesa Cattolica Romana 

aveva confermato da lungo tempo di essere un'implacabile oppositrice 

della Massoneria. Il nuovo Papa era pronto a discutere il problema, ma 

una lista di centoventuno uomini iscritti alla Massoneria difficilmente 

dava spazio ad una discussione. 

Il Segretario di Stato, cardinale Villot, nome massonico jeanni, numero 

di loggia 041/3, si era iscritto in una loggia di Zurigo il 6 agosto 

1966. Il ministro degli esteri, monsignor Agostino Casaroli. Il cardinale 

vicario di Roma, Ugo Poletti. Il cardinale Baggio. il vescovo Paul Marcinkus 

e monsignor Donato de Bonis della Banca Vaticana. il Papa, turbato 

lesse una lista che sembrava il "Chi è" della Città del Vaticano. 

Notando con sollievo che né Benelli né il cardinale Felici comparivano 

sulla lista, che includeva perfino il segretario di Papa Paolo, monsignor 

Pasquale Macchi, Albino Luciani telefonò subito a Felici e lo invitò a 

prendere un caffè. 

Felici disse al Papa che una lista molto simile di nomi era circolata 

tranquillamente per il Vaticano nel maggio 1976. Il suo riapparire ora 

era naturalmente un tentativo per influenzare le scelte del nuovo Papa 

relative a nuove nomine, promozioni e degradazioni. 

"Sarà veritiera quella lista?", chiese Luciani. 

Felici replicò che secondo lui si trattava di un astuto miscuglio. Alcuni 

sulla lista erano massoni, altri no. Osservò poi: "Queste liste sembrano 

provenire dalla setta di Lefebvre... Non create dal nostro fratello 

francese ribelle ma certamente usate da lui". 

Il vescovo Lefebvre era stato una spina nel cuore del Vaticano e particolarmente 



di Papa Paolo VI per un certo numero di anni. Un tradizionalista, 

che riteneva il Concilio Vaticano secondo l'ultima eresia e 

che aveva ampiamente ignorato le sue conclusioni. Aveva ottenuto fama 

mondiale per aver insistito sul fatto che la messa doveva essere celebrata 

solo in latino. Le sue posizioni ultrareazionarie su una varietà di 

argomenti portarono alla pubblica condanna da parte di Paolo VI. 

Quando era stato eletto Giovanni Paolo I, i sostenitori di Lefebvre avevano 

inizialmente dichiarato che avrebbero rifiutato di riconoscerlo 

poiché dal conclave erano stati esclusi i cardinali ultraottantenni. In séguito 

si erano lamentati che la scelta del doppio nome era "di cattivo 

augurio". 

Luciani rifletté per un attimo. "Dite che liste come questa circolano 

da più di due anni?" 

"Sì, Santità". 

"La stampa ne è entrata in possesso?" 

"Sì, Santità. Tuttavia la lista completa non è stata mai pubblicata; 

giusto un nome qui, un nome lì.". 

"E la reazione del Vaticano?" 

"Quella normale. Nessuna reazione". 

Luciani sorrise. Gli piaceva Pericle Felici. Curiale fino al midollo, 

tradizionalista nel modo di pensare, era tuttavia un uomo di spirito, raffinato 

e di notevole cultura. Luciani gli chiese: "Eminenza, voi che vi 

siete occupato fino a questo punto della revisione delle leggi canoniche, 

sapete per caso se Papa Paolo aveva intenzione di mutare la posizione 

della Chiesa sulla Massoneria?" 

"Nel corso di questi anni ci sono stati vari gruppi di pressione. Certe 

fazioni interessate che suggerivano una visione più moderna. Il Santo 

Padre stava ancora esaminando le argomentazioni quando morì". 

Felici rivelò che tra coloro che desideravano fortemente un ammorbidimento 

delle leggi canoniche, in base alle quali l'appartenenza di un 

qualsiasi cattolico romano alla Massoneria comporta la scomunica, 

c'era il cardinale jean Villot. 

Nei giorni seguenti a quella discussione, il Papa cominciò ad osservare 

attentamente un certo numero di ospiti. Il guaio era che i massoni 



somigliavano al resto dell'umanità. Mentre esaminava l'imprevisto problema 

della Massoneria, parecchi membri della Curia Romana che simpatizzavano 

con le posizioni di destra di Licio Gelli, inviavano informazioni 

dal Vaticano. Tali informazioni raggiungevano puntualmente 

Roberto Calvi. 

Le notizie che giungevano dal Vaticano erano pessime. Il banchiere 

milanese era convinto che il Papa stesse cercando di vendicarsi per il 

rilevamento della Banca Cattolica del Veneto. Egli non poteva immaginare 

che l'indagine di Luciani sulla Banca Vaticana era motivata da 

tutt'altre ragioni che non il desiderio di attaccarlo personalmente. Calvi 

ricordò la collera del clero veneziano e le proteste di Luciani, la chiusura 

di molti conti diocesani ed il loro trasferimento ad una banca rivale. 

Cosa avrebbe dovuto fare? Un sostanzioso dono al Vaticano, forse? 

Una generosa donazione per opere di carità? Comunque, ogni cosa che 

sapeva sul conto di Luciani, ricordava a Calvi che stava trattando con 

un genere di uomo che aveva raramente incontrato nei suoi affari: una 

persona totalmente incorruttibile. 

Mentre i giorni di settembre passavano, Calvi girava per il Sud 

America  Uruguay, Perù, Argentina. Accanto a lui, ogni volta c'era o 

Gelli o Ortolani. Se Marcinkus veniva allontanato, un altro uomo 

avrebbe ben presto scoperto lo stato degli affari e la vera natura dei rapporti 

tra la Banca Vaticana ed il Banco Ambrosiano. Mennini e de Strobel 

sarebbero stati destituiti. La Banca d'Italia sarebbe stata informata, e 

Roberto Calvi avrebbe trascorso il resto della vita in prigione. 

Egli aveva esaminato ogni eventualità, considerato ogni potenziale 

pericolo, chiuso tutte le feritoie. Ciò che aveva creato era perfetto: non 

un solo furto  neanche un grande furto. Il suo era un furto continuo 

di dimensioni mai raggiunte prima. Fino al settembre 1978, Calvi aveva 

già rubato più di quattrocento milioni di dollari. Le aziende segrete, le 

associate estere, le società fantasma: la maggior parte dei ladri provano 

un senso di trionfo nel portare a buon fine un furto in banca; Calvi era 

simultaneamente impegnato a rubare dozzine di banche. Facevano la fila 

per essere derubate, combattevano tra di loro per il privilegio di prestare 

denaro al Banco Ambrosiano. 



Ora, all'apice del suo irresistibile successo, Calvi doveva fronteggiare 

i funzionari della Banca d'Italia che non potevano essere corrotti e 

che erano ogni giorno più vicini alla conclusione della loro indagine. 

Gelli lo aveva assicurato che il problema poteva e doveva essere risolto, 

ma come poteva Gelli, pur con tutto il suo potere e la sua influenza, 

manovrare un Papa? 

Se per miracolo Albino Luciani fosse morto prima dell'allontanamento 

di Marcinkus, allora Calvi avrebbe avuto del tempo. Non molto, 

naturalmente. Ma molte cose possono accadere nel periodo tra la 

morte di un Papa e l'elezione di un altro. Molte cose potevano succedere 

nel successivo conclave. Sicuramente non sarebbe stato nominato un 

altro Papa che desiderava riformare le finanze vaticane. Si rivolse come 

sempre a Gelli e gli confidò le sue paure. Mentre conversavano, Roberto 

Calvi cominciò a sentirsi più sollevato. Gelli lo assicurò di nuovo. Il 

"problema" poteva e doveva essere risolto. 

Nel frattempo, la routine quotidiana negli appartamenti papali 

aveva assunto nuovi contorni intorno a Luciani. Conservando le abitudini 

di sempre, Luciani si svegliava molto presto. Aveva deciso di 

dormire nel letto usato da Giovanni XXIII piuttosto che in quello 

usato da Paolo VI. Padre Magee gli aveva detto che Paolo aveva rifiutato 

di dormire nel letto di Giovanni "a causa del suo rispetto per Papa 

Giovanni". Luciani aveva risposto: "Dormirò nel suo letto a causa 

del mio amore per lui". 

Sebbene la sveglia fosse fissata alle 5.00 il Papa si destava ascoltando 

il leggero bussare alla porta della sua camera da letto alle 4.30. Ciò lo 

informava che Suor Vincenza aveva lasciato un bricco di caffè all'esterno. 

Anche questo semplice gesto fu soggetto all'interferenza curiale. A Venezia 

la suora era stata abituata a bussare alla porta, porgere il buongiorno, 

e portare il caffé direttamente nella stanza da letto di Luciani. I 

monsignori del Vaticano consideravano quest'innocente gesto come la 

violazione di un immaginario protocollo. Essi fecero le proprie rimostranze 

ad uno sconcertato Luciani, il quale acconsentì affinché il caffé 

fosse lasciato nello studio adiacente. L'abitudine di Luciani di bere caffè 

appena sveglio derivava da un'operazione ad una fistola che aveva subìto 



anni addietro. Come conseguenza dell'operazione, Luciani si svegliava 

con uno sgradevole sapore in bocca. Quando viaggiava, se il caffè 

non era disponibile, lo sostituiva con una caramella. 

Dopo aver bevuto il caffè, si radeva e faceva un bagno. Dalle 5.00 

alle 5.30 migliorava il suo inglese con l'aiuto di un corso in cassette. Alle 

5.30, Luciani lasciava la camera da letto e andava nella piccola cappella 

privata poco distante. Fino alle 7.00 pregava, meditava e leggeva il 

breviario. 

Alle 7.00 era raggiunto dagli altri membri della famiglia papale, in 

modo particolare dai segretari padre Lorenzi e padre Magee. Lorenzi, 

anch'egli nuovo nel Vaticano, aveva chiesto al Papa se Magee, che era 

stato uno dei segretari di Papa Paolo, poteva rimanere al suo posto. Il Papa, 

che era stato particolarmente impressionato dall'abilità di padre Magee 

nel procurarsi tazze di caffè durante i primi giorni del pontificato, acconsentì 

prontamente. I tre uomini erano raggiunti per la Messa dalle 

suore della Congregazione di Maria Bambina il cui compito era lavare e 

cucinare per il Papa. Alle suore già presenti, la madre superiora Elena e 

suor Margherita, suor Assunta, suor Gabriella e suor Clorinda, si aggiunse, 

su suggerimento di padre Lorenzi, suor Vincenza di Venezia. 

Vincenza aveva lavorato per Luciani fin dai giorni di Vittorio Veneto 

e conosceva bene le sue abitudini. Lo aveva accompagnato a Venezia, 

ed era stata la madre superiora della comunità di quattro suore che 

si prendevano cura del patriarca. Nel 1977 aveva sofferto di un attacco 

cardiaco, ed era stata ricoverata in ospedale. I medici le avevano detto 

che non doveva più impegnarsi nel lavoro attivo, che doveva star seduta 

e dare semplicemente istruzioni alle altre suore. Ignorando l'avvertimento, 

aveva continuato a sorvegliare la cucina di suor Celestina, colmando 

di attenzioni il patriarca e ricordandogli di prendere le medicine 

per la pressione bassa. 

Per Albino Luciani, suor Vincenza e padre Lorenzi rappresentavano 

gli unici legami con la sua regione d'origine, un luogo che ora avrebbe 

rivisto raramente e nel quale non avrebbe mai più vissuto. E' giusto 

pensare che quando un uomo viene eletto Papa cominci a vivere là dove, 

con tutta probabilità, morirà e, con tutta certezza, sarà seppellito. 



Una colazione a base di caffellatte, panini e frutta veniva consumata 

dopo la Messa. Vincenza era solita dire alle altre suore che nutrire Albino 

Luciani era una grande fatica. Di solito dimenticava ciò che aveva 

mangiato ed il suo appetito era come quello di un uccellino. Come molti 

che avevano conosciuto la povertà, aborriva gli sprechi. Gli avanzi di 

un pranzo speciale offerto agli ospiti avrebbero costituito il suo pranzo 

per il giorno seguente. 

A colazione, Luciani leggeva molti giornali italiani del mattino. 

Aveva aggiunto alla lista il quotidiano di Venezia Il Gazzettino. Tra le 

8.00 e le 10.00 il Papa lavorava tranquillamente nel suo studio preparandosi 

per le udienze. Tra le 10.00 e le 12.30, con uomini come monsignor 

Jacques Martin, prefetto della casa pontificia, che tentava di regolare 

il flusso di persone, il Papa incontrava i visitatori e conversava con 

loro al secondo piano del Palazzo Apostolico. 

Martin e gli altri membri della Curia scoprirono ben presto che Luciani 

aveva un modo tutto suo di comportarsi. Malgrado le sommesse 

obiezioni, le conversazioni del Papa con i suoi ospiti duravano più del 

previsto, sconvolgendo in tal modo gli orari prefissati. Uomini come 

monsignor Martin riassumono un modo di pensare molto diffuso in 

Vaticano e cioè, che se fosse stato per il Papa, avrebbero potuto 

tranquillamente abbandonare il proprio lavoro. 

Alle 12.30 era servito un pranzo a base di minestrone o pasta, seguito 

da una seconda portata ideata da Vincenza. Anche questo era fonte 

di commenti. Papa Paolo aveva sempre pranzato alle 13.30. Che un tale 

insignificante episodio fosse motivo di eccitati commenti nel Vaticano 

dimostra ancora una volta quanto l'ambiente fosse gretto e provinciale. 

Una causa ancora maggiore di commenti fu il fatto che il Papa aveva 

invitato membri di sesso femminile al suo tavolo da pranzo. Pia, sua nipote, 

e sua cognata, probabilmente entrarono nel "libro dei record" del 

Vaticano. 

Tra le 13.30 e le 14.00, Luciani faceva una piccola siesta, quindi una 

passeggiata sul giardino pensile o nei giardini vaticani. Di quando in 

quando era accompagnato dal cardinale Villot; più frequentemente Luciani 

leggeva. A parte il breviario, leggeva autori diversi come Mark 



Twain e Sir Walter Scott. Poco dopo le 16.00, ritornava nel suo ufficio 

e studiava il contenuto di una grossa busta ricevuta da monsignor Martin 

contenente una lista di visitatori del giorno seguente. 

Alle 16.30, mentre sorseggiava un infuso di camomilla, il Papa riceveva 

nel suo ufficio, "la Tardella", i vari cardinali, arcivescovi e segretari 

di congregazioni che insieme formavano il suo consiglio di gabinetto. 

Questi erano gli incontri chiave, i quali assicuravano che gli ingranaggi 

di potere della Chiesa Cattolica Romana funzionavano perfettamente. 

Il pasto serale era fissato alle 19.45. Alle 20.00, mentre mangiava, 

Luciani era solito guardare il telegiornale. I suoi abituali compagni a tavola, 

a meno che ci fossero anche degli ospiti, erano i padri Lorenzi e 

Magee. La cena, come il pranzo, non era una cosa raffinata. Il 5 settembre, 

ad esempio, Luciani ospitò un sacerdote veneziano, padre Mario 

Ferrarese. Il pretesto di Luciani per invitare il sacerdote negli appartamenti 

papali fu che desiderava ripagare l'ospitalità che padre Mario gli 

aveva riservato a Venezia. Il fatto che i ricchi ed i potenti d'Italia stessero 

cercando di avere Luciani come ospite a cena non importava; egli 

preferiva la compagnia di un comune parroco. Quel particolare pasto 

fu servito da due membri del personale papale, Guido e Gian Paolo 

Guzzo. Il Papa chiese al suo ospite notizie di Venezia, quindi gli disse: 

"Chiedete alla gente di lì di pregare per me, perché non è facile essere 

Papa". Rivolgendosi ai fratelli Guzzo, il Papa disse: "Poiché abbiamo 

un ospite, dobbiamo servirgli il dolce". Dopo un po' arrivarono sul tavolo 

del Papa delle coppe di gelato. Per gli altri a tavola era disponibile 

il vino. Luciani si accontentava di acqua minerale. 

Dopo cena c'erano ulteriori preparativi per le udienze del giorno 

seguente; quindi, recitata la parte finale del breviario quotidiano, il Papa 

si ritirava a dormire verso le 21.30. Questa era la routine quotidiana 

di Papa Giovanni Paolo I  una routine che egli si divertiva ad interrompere 

di tanto in tanto. Senza consultare nessuno si recava a passeggiare 

nei giardini vaticani. Un semplice diversivo, si potrebbe pensare, 

ma anche una passeggiatina estemporanea che sconvolgeva il protocollo 

vaticano e creava confusione tra la Guardia Svizzera. Egli aveva già causato 

costernazione tra gli alti ufficiali della Guardia discorrendo con gli 



uomini di scorta e sollecitandoli ad astenersi dall'inginocchiarsi ogni 

volta che si avvicinava. Fece osservare a padre Magee: "Chi sono io perché 

si inginocchino davanti a me?" 

Monsignor Virgilio Noè, il maestro di cerimonie, lo pregò di non 

parlare con i membri della Guardia, accontentandosi di un silenzioso 

cenno del capo. Il Papa gli chiese perché. Noé si mostrò meravigliato: 

"Santo Padre, non si fa. Nessun Papa ha mai parlato con loro". 

Albino Luciani sorrise e continuò a parlare con le guardie. Era diverso 

dai primi giorni del pontificato di Paolo, quando i preti e le suore 

si inginocchiavano per conversare con Il Papa anche quando la conversazione 

si svolgeva per telefono. 

Anche l'abitudine di Luciani di telefonare provocò allarme tra i tradizionalisti 

curiali. Ora questi si trovavano a combattere con un Papa 

che si considerava in grado di comporre numeri telefonici e di rispondere 

personalmente al telefono. Telefonava agli amici di Venezia. Telefonava 

a molte madri superiori, giusto per fare una chiacchierata. Quando 

avvertì il suo amico padre Bartolomeo Sorge che avrebbe voluto 

confessarsi con il prete gesuita padre Dezza, questi telefonò dopo 

un'ora per predisporre la sua visita. La voce al telefono lo informò: "Mi 

dispiace, il segretario del Papa non è qui al momento. Cosa posso fare 

per lei?" Padre Dezza replicò: "Bene, con chi parlo?" 

"Col Papa". 

Non era questo il modo di agire. Non era mai successo e forse non 

si ripeterà più. Entrambi i segretari di Luciani negàrono che ciò sia mai 

accaduto. Era una cosa impensabile. Tuttavia era accaduta. 

Luciani cominciò ad esplorare il Vaticano con le sue diecimila stanze 

e saloni e le sue novecentonovantasette scale, trenta delle quali erano 

segrete. Improvvisamente si allontanava dagli appartamenti papali, o da 

solo o in compagnia di padre Lorenzi. Altrettanto improvvisamente appariva 

in uno degli uffici della Curia: "Stavo giusto ritrovando la strada 

per il ritorno", spiegò una volta ad uno spaventato arcivescovo Caprio, 

vice-direttore della segreteria di Stato. 

Ai curiali non piaceva tutto ciò; non piaceva affatto. La Curia era 

abituata ad un Papa che conosceva il suo posto, che lavorava attraverso 



le procedure burocratiche. Questo era dappertutto, in ogni cosa, e ciò 

che era peggio, voleva operare dei cambiamenti. La battaglia per l'eliminazione 

della deprecata sedia gestatoria, la sedia su cui venivano trasportati 

i precedenti Papi nel corso delle apparizioni pubbliche, cominciò 

ad assumere proporzioni straordinarie. Luciani l'aveva relegata in soffitta. 

I tradizionalisti iniziarono una lotta affinché fosse riesumata. L'attaccamento 

a problemi così insignificanti mostra chiaramente quali fossero 

i valori e le prospettive di certi elementi della Curia Romana. 

Luciani tentò di ragionare con uomini dello stampo di monsignor 

Noé come si fa con un bambino. Il loro mondo non era il suo ed egli 

non aspirava certo ad unirsi a loro. Spiegò a Noé e agli altri che camminava 

in pubblico perché sentiva di non essere migliore degli altri. Detestava 

la sedia e ciò che simbolizzava. "Ah, ma la folla non può 

vedervi", diceva la Curia. "Essi chiedono il suo ripristino, così tutti potranno 

vedere il Santo Padre". Luciani fece ostinatamente notare che 

appariva spesso in televisione, che saliva sul balcone ogni domenica per 

l'Angelus. Disse anche quanto detestasse l'idea di essere trasportato sulle 

spalle di altri uomini. 

"Ma Santità", diceva la Curia, "se siete alla ricerca di un'umiltà ancora 

più profonda di quella che già possedete, cosa potrebbe essere più 

umiliante dell'essere portato su questa sedia che detestate tanto?". Di 

fronte a questo argomento, il Papa si dichiarò sconfitto. Alla seconda 

udienza pubblica fu trasportato nella sala Nervi sulla sedia gestatoria. 

Sebbene parte del tempo di Luciani fosse assorbita dalle schermaglie 

con la Curia, la maggior parte delle ore di attività erano dedicate a 

problemi ben più gravi. Aveva adetto al corpo diplomatico che il Vaticano 

rinunciava a tutti i diritti di potere temporale. Ciononostante, il 

nuovo Papa scoprì rapidamente che in pratica tutti i maggiori problemi 

mondiali passavano al suo vaglio. La Chiesa Cattolica Romana, con più 

del 18% della popolazione mondiale che le deve obbedienza spirituale, 

rappresenta una forza potente; come tale è obbligata a prendere posizione 

su una vasta gamma di problemi. 

A parte il suo atteggiamento verso il generale argentino Videla, 

quale sarebbe stata la risposta di Luciani alla pletora di dittatori che 



governavano grandi masse di cattolici? Quale sarebbe stata la sua risposta 

alla cricca di Marcos nelle Filippine, con i suoi quarantatrè milioni di 

cattolici? E al dittatore Pinochet in Cile, con la sua popolazione all'80% 

cattolica? E al generale Somoza del Nicaragua, il dittatore tanto ammirato 

dal consigliere finanziario del Vaticano Michele Sindona? Come 

sperava Luciani di ripristinare una Chiesa dei poveri e dei diseredati in 

un paese come l'Uganda, dove Idi Amin organizzava quotidiani incidenti, 

all'apparenza fortuiti, per eliminare i sacerdoti? Quale sarebbe 

stata la sua risposta ai cattolici di El Salvador dove i membri della giunta 

di governo pensavano che essere cattolico significa essere "nemico"? 

Tutto ciò, in un paese con una popolazione cattolica del 96%, minacciava 

di essere un problema leggermente più grave della sterile polemica 

vaticana sulla sedia del Papa. 

Come avrebbe parlato ai comunisti di tutto il mondo, dal balcone 

di S. Pietro, l'uomo che aveva lanciato parole di fuoco al comunismo? E 

il cardinale che aveva approvato l'"equilibrio del terrore" relativamente 

alle armi nucleari, avrebbe mantenuto la stessa posizione quando i 

sostenitori del disarmo unilaterale gli avrebbero chiesto un'udienza? 

Al suo pontificato, Papa Paolo aveva lasciato in eredità molteplici 

problemi. Vari gruppi invocavano cambiamenti. Molti sacerdoti suggerivano 

di mettere termine al voto di celibato. C'erano pressioni per far 

ammettere le donne al sacerdozio. C'erano gruppi che suggerivano una 

riforma delle norme di diritto canonico relative al divorzio, l'aborto, 

l'omosessualità, e decine di altri problemi. Tutti si rivolgevano ad un 

solo uomo, chiedendo, supplicando, suggerendo. 

Il nuovo Papa dimostrò rapidamente, secondo le parole di monsignor 

Lorìs Capovilla, ex segretario di Giovanni XXIII, che " nel suo negozio 

c'era molto di più di quanto esposto in vetrina". Quando il ministro 

degli esteri, monsignor Agostino Casaroli, si recò dal Papa con sette 

quesiti relativi ai rapporti della Chiesa con i vari Paesi dell'Europa 

orientale, Albino Luciani rispose prontamente a cinque di essi e chiese 

del tempo per analizzare gli altri due. 

Uno sbalordito Casaroli ritornò nel suo ufficio e raccontò ad un 

collega cosa era accaduto. Il sacerdote chiese: 



"Erano giuste quelle soluzioni?" 

"Secondo me, completamente giuste. Sarebbe occorso un anno per 

ottenere quelle risposte da Paolo". 

Un altro problema che angustiò il nuovo Papa fu quello dell'Irlanda 

e dell'atteggiamento della Chiesa nei confronti dell'I.R.A.. Molti 

pensavano che la Chiesa Cattolica non era stata sufficientemente decisa 

nel condannare le continue stragi nell'Irlanda del Nord. Alcune settimane 

prima dell'elezione di Luciani, l'arcivescovo irlandese Tomàs 

O'FIaich era apparso sulle prime pagine dei giornali con la denuncia 

delle condizioni nella prigione Maze a Long Kesh. O'Fiaich aveva visitato 

la prigione e più tardi aveva parlato del suo "disgusto per il puzzo e 

la sporcizia in alcune celle, con i resti di cibo marcio ed escrementi sparsi 

sui muri". E c'era molto di più. Nella sua lunga dichiarazione, rilasciata 

alla stampa con notevole professionalità, l'arcivescovo non ammise 

mai che queste condizioni erano create dagli stessi prigionieri. 

L'Irlanda era senza un cardinale; molte pressioni erano esercitate 

da un gran numero di persone nel tentativo di influenzare Luciani. 

Alcuni elementi erano per O'Fiaich; altri pensavano che la sua precedente 

promozione all'arcidiocesi di Armagh si era dimostrata un vero disastro. 

Albino Luciani consegnò il dossier su O'Fiaich al suo Segretario di 

Stato con una scrollata di capo ed una breve frase: "Penso che l'Irlanda 

meriti di meglio". La ricerca di un cardinale continuò*. 

Nel settembre 1978 la guerra in Libano non sembrava essere uno 

dei maggiori problemi mondiali. Per due anni c'era stata una sorta di 

pace, interrotta da sporadici combattimenti tra truppe siriane e cristiani 

libanesi. Molto prima di ogni altro capo di Stato, il tranquillo sacerdote 

veneto aveva visto il Libano come una potenziale terra di stragi. Egli discusse 

a lungo il problema con Casaroli ed espresse il desiderio di visitare 

Beirut prima del Natale 1978. 

Il 15 settembre, uno degli uomini che Luciani vide durante le sue 

udienze mattutine fu il cardinale Gabriel-Marie Garrone, prefetto della 

Sacra Congregazione per l'Educazione Cattolica. Questa particolare 

udienza illustra chiaramente il notevole ingegno di Luciani. Garrone 

era venuto per discutere un documento chiamato Sapientia Christiana, 



relativo alla costituzione apostolica nonché alle direttive ed alle norme 

che regolano le Facoltà Cattoliche di tutto il mondo. 

Nei primi anni'60, il Concilio Vaticano secondo aveva riesaminato 

contenuti didattici per i seminaristi. Dopo due anni di discussioni interne, 

la Curia Romana aveva inviato le sue proposte ai vescovi di tutto il 

mondo per avere i loro consigli. Tutti i relativi documenti furono poi 

sottoposti all'esame di due assemblee curiali con la partecipazione di 

esperti non appartenenti alla Curia. I risultati vennero successivamente 

esaminati da almeno sei dipartimenti curiali, e il documento finale fu 

consegnato a Paolo VI nell'aprile 1978, sedici anni dopo che le proposte 

di riforma erano state discusse per la prima volta. Paolo aveva voluto 

pubblicare il documento il 29 giugno, festa dei SS. Pietro e Paolo, ma per 

un documento preceduto da un periodo di gestazione di circa sedici anni 

non poteva certo bastare una rapida traduzione da parte dell'apposita sezione 

della Curia. Quando il documento fu pronto, Papa Paolo morì. 

Un'iniziativa non resa nota pubblicamente alla morte di un Papa 

decàde, a meno che il suo successore non l'approvi. Di conseguenza, il 

cardinale Garrone si recò all'udienza con il nuovo Papa con notevole 

trepidazione. Sedici anni di lungo, duro lavoro potevano essere vanificati 

qualora Luciani avesse respinto il documento. L'ex insegnante del 

seminario di Belluno disse a Garrone che aveva trascorso gran parte dei 

precedenti giorni a studiare il documento. Poi senza neanche guardarlo, 

cominciò a discuterne a lungo e con dovizia di particolari. Garrone sedette 

stupito dell'approfondita conoscenza di un documento così complesso. 

Al termine dell'udienza, Luciani gli disse che il documento aveva 

la sua approvazione e che doveva essere pubblicato il 15 dicembre. 

Come Casaroli, Baggio, Lorscheider ed altri uomini, Garrone terminò 

la discussione con Luciani in preda a grande meraviglia. Ritornando 

nel suo ufficio, incontrò per caso monsignor Scalzotto di Propaganda 

Fide e gli disse: "Ho appena incontrato un grande Papa". 

Il "grande Papa", nel frattempo, continuava ad affrontare l'enorme 

quantità di problemi lasciati da Paolo. Uno di questi era il cardinale 

John Cody, capo di una delle più ricche e potenti arcidiocesi del mondo: 

Chicago. 



Per un cardinale, qualsiasi cardinale, essere considerato un grande 

problema dal Vaticano era insolito, ma allora Cody era un uomo molto 

insolito. Le affermazioni fatte sul suo conto nei dieci anni precedenti 

erano davvero straordinarie. Se soltanto Il 5% di esse fossero state vere, 

allora Cody non avrebbe avuto nessun interesse ad essere un semplice 

sacerdote, ma solo cardinale di Chicago. 

Prima della sua promozione all'arcidiocesi di Chicago nel 1965, 

aveva retto la diocesi di New Orleans. Molti dei sacerdoti che cercarono 

di lavorare con lui a New Orleans ne portano ancora i segni. Uno 

disse: "Quando a quel bastardo fu assegnata l'arcidiocesi di Chicago, 

organizzammo una festicciola ed intonammo il Te Deum. Per quanto ci 

riguardava, la nostra salvezza equivaleva alla rovina di Chicago". 

Quando parlai della successiva carriera del cardinale a Chicago con 

padre Andrew Greeley, un noto sociologo ed autore cattolico, e da 

tempo critico di Cody, feci notare che un altro sacerdote di Chicago 

aveva paragonato il cardinale Cody al capitano Queeg, il paranoico, dispotico 

comandante dell'Ammutinamento del Caine. La risposta di padre 

Greeley fu: "Penso che sia ingiusto per il capitano Queeg". Negli 

anni che seguirono la nomina del cardinale Cody, a Chicago divenne alla 

moda paragonarlo al sindaco Richard Daley, i cui metodi di governo 

della città erano solo in teoria democratici. C'era, però, una differenza 

fondamentale. Ogni quattro anni Daley era, teoricamente, responsabile 

verso gli elettori. Se solo questi avessero potuto sopraffare la sua poderosa 

macchina politica, avrebbero potuto scalzarlo dal suo posto. Cody 

non era stato eletto. A meno di drammatici sconvolgimenti, era lì per la 

vita. Egli amava osservare: "Non devo rispondere a nessuno delle mie 

azioni, eccetto che a Roma e a Dio". I fatti dovevano dimostrare che 

Cody si sarebbe rifiutato di essere responsabile nei confronti di Roma. 

Restava solo Dio. 

Quando Cody arrivò a Chicago aveva la reputazione di essere un 

eccellente amministratore finanziario, un liberale progressista che aveva 

combattuto a lungo e duramente per l'integrazione scolastica a New 

Orleans, un prelato molto esigente. Ben presto perse i primi due attributi. 

All'inizio del giugno 1970, in qualità di tesoriere della Chiesa 



Americana investì due milioni di dollari in titoli della Penn Central. Alcuni 

giorni dopo i titoli crollarono e la società fallì. 

Egli aveva investito illegalmente il denaro durante l'amministrazione 

del suo successore debitamente nominato, al quale Cody consegnò i 

libri contabili solo molto tempo dopo. Sopravvisse allo scandalo. 

Alcune settimane dopo il suo arrivo a Chicago, aveva dimostrato il 

suo particolare liberalismo progressista verso alcuni dei suoi sacerdoti. 

Nell'archivio del suo predecessore, il cardinale Albert Meyer, scoprì 

una lista di preti "scomodi", uomini che erano alcolizzati, affetti da senilità 

precoce, o incapaci di agire. Cody cominciò a recarsi nelle loro canoniche 

la domenica pomeriggio. Quindi congedava personalmente i 

preti, concedendo loro due settimane di tempo per lasciare quel luogo. 

Nella Chicago anni '60 non esistevano fondi pensione per la vecchiaia, 

indennità di licenziamento o polizze di assicurazione per sacerdoti. 

Molti di questi uomini erano ultrasettantenni. Cody li gettava semplicemente 

nella strada. Cominciò arbitrariamente a trasferire sacerdoti da 

una parte all'altra della città. Altrettanto fece con i conventi di clausura, 

le canoniche e le scuole. Una volta, per ordine di Cody, un'impresa di 

demolizioni cominciò ad abbattere una canonica ed un convento mentre 

gli occupanti si stavano lavando o facendo colazione. 

Cody manifestava palesemente la sua profonda insofferenza per 

gli insegnamenti del Concilio Vaticano secondo. Al Concilio si era 

parlato continuamente di divisione dei poteri, di conduzione in stile 

collegiale. Sembra chiaro che Cody non tenesse minimamente conto 

di tutto questo. Tra il clero di Chicago si formarono subito agguerrite 

fazioni, favorevoli o contrarie a Cody. Nel frattempo, la maggior parte 

dei due milioni e quattrocentomila cattolici della diocesi si chiedeva 

cosa sarebbe successo. 

I preti formarono una specie di sindacato, l'Associazione dei Preti 

di Chicago, ma Cody ignorava sistematicamente le loro richieste. Lettere 

che chiedevano un incontro con lui non ricevevano risposta. Le telefonate 

trovavano puntualmente "indisponibile" il cardinale. Alcuni 

preti decisero di continuare la lotta per una Chiesa gestita più 

democraticamente. Molti l'abbandonarono. In dieci anni, un terzo del clero di 



Chicago aveva lasciato il sacerdozio. Malgrado fosse evidente che qualcosa 

non andava, il cardinale Cody continuava ad insistere che i suoi 

oppositori rappresentavano "solo una piccola minoranza". 

Il cardinale attaccava anche i locali mezzi di informazione, affermando 

che gli erano ostili. In realtà questi furono straordinariamente 

comprensivi durante gran parte del suo governo. 

L'uomo che aveva combattuto per l'integrazione a New Orleans fu 

conosciuto a Chicago come "affossatore" delle scuole cattoliche della 

città, affermando che la Chiesa non poteva più permettersi di gestirle; 

questo in una diocesi con entrate annuali che si aggiravano intorno ai 

trecento milioni di dollari. 

Secondo lo stile di Cody, molte scuole furono chiuse senza consultare 

nessuno, compresi i consigli scolastici. Quando si cominciò a tacciarlo 

di "razzista",Cody si difese affermando che molti negri non erano 

cattolici e che la Chiesa non aveva l'obbligo di educare i protestanti 

negri della media borghesia. Tuttavia gli fu molto difficile scrollarsi di 

dosso l'etichetta di razzista. Col passare degli anni, le accuse contro di 

lui aumentarono a dismisura. Il suo conflitto con ampi gruppi del clero 

divenne più aspro. La sua paranoia aumentava. 

Cominciò a raccontare di essere stato impiegato presso i servizi di 

spionaggio del governo americano. Parlava di collaborazione con 

l'F.B.I.. Diceva ai sacerdoti che gli erano state affidate anche delle Missioni 

speciali per conto della C.I.A.; alcune delle quali a Saigon. I dettagli 

erano sempre vaghi, ma se Cody diceva la verità, allora era coinvolto 

in attività segrete per conto del governo fin dai primi anni del 1940. 

Sembrava che john Patrick Cody, figlio di un pompiere di Saint Louis, 

avesse vissuto molte vite. 

La fama di scaltro finanziere che lo accompagnava quando era arrivato 

a Chicago, una fama che aveva risentito non poco del disastroso 

investimento di due milioni di dollari nella Penn Central, subì un ulteriore 

colpo quando alcuni degli oppositori di Cody cominciarono ad 

indagare sui suoi trascorsi, invero molto avventurosi. A parte le sue reali 

od immaginarie missioni in territorio nemico, era riuscito a ridurre sul 

lastrico alcuni membri della Chiesa, sebbene non nel modo immaginato 



da Albino Luciani. Cody aveva lasciato la diocesi di Kansas City con debiti 

per trenta milioni di dollari. Aveva realizzato la stessa impresa a 

New Orleans, il che giustificava ampiamente il Te Deum di ringraziamento 

alla sua partenza. Quanto meno lasciò un ricordo permanente 

del suo soggiorno a Kansas City, avendo speso notevoli somme per impreziosire 

la cupola della cattedrale. 

A Chicago cominciò a controllare i movimenti quotidiani di preti e 

suore che sospettava di infedeltà. Furono raccolti dei dossier. Interrogatori 

segreti degli amici dei "sospetti" erano all'ordine del giorno. Non è 

ben chiaro cosa abbia a che fare tutto ciò con il Vangelo di Cristo. 

Quando alcune delle attività summenzionate indussero il clero di 

Chicago a lamentarsi con Roma, Paolo VI si preoccupò molto. Era fin 

troppo chiaro che il più importante membro della Chiesa Cattolica Romana 

a Chicago aveva dimostrato dall'inizio degli anni '70 di essere inadatto 

a presiedere la diocesi; tuttavia il Papa, con un singolare senso delle 

priorita esitava. Probabilmente la pace dello spirito di Cody era più 

importante del destino di due milioni e quattrocentomila cattolici. 

Uno degli aspetti più incredibili della vicenda Cody è che quell'uomo 

controllava  evidentemente da solo  l'intero patrimonio della 

Chiesa cattolica di Chicago. Un uomo sensato ed intelligente avrebbe 

avuto dei problemi nel gestire con efficienza una cifra annuale tra i 

duecentocinquanta e i trecento milioni di dollari. Il fatto che una tale somma 

fosse nelle mani di un uomo come Cody richiede delle spiegazioni. 

L'intero patrimonio della Chiesa Cattolica Romana di Chicago superava, 

nel 1970, il miliardo di dollari. A causa del rifiuto di Cody di 

pubblicare un bilancio annuale autenticato, i sacerdoti delle varie parti 

della città cominciarono a trattenere delle somme di denaro, che altrimenti 

sarebbero state destinate al controllo del cardinale. Alla fine, nel 

1971, sei anni dopo l'inizio del suo dispotico governo, Cody si degnò di 

pubblicare ciò che doveva sembrare uno schema completo di conti annuali. 

Questi erano davvero strani: non esponevano gli investimenti in 

beni immobili, non includevano gli investimenti di portafoglio; per ciò 

che concerne le rendite dei cimiteri, i conti davano prova di una vita dopo 

la morte. Il movimento dei profitti era molto intenso. Sei mesi prima 



della pubblicazione delle cifre, Cody confidò ad un collaboratore 

che la cifra era di cinquanta milioni di dollari. Quando i conti furono 

pubblicati, questa era scesa a trentasei milioni. Forse per un uomo che 

Poteva trovarsi contemporaneamente a Roma, a Saigon, alla Casa Bianca, 

nel Vaticano ed al suo posto di cardinale a Chicago, il non dichiarare 

qualcosa come quattordici milioni di dollari di rendite cimiteriali era un 

gioco da ragazzi. 

C'erano sessanta milioni di dollari di fondi parrocchiali depositati 

presso la cancelleria di Chicago. Cody rifiutava di dire a tutti in che 

modo fosse investito il denaro o chi beneficiasse degli interessi. Una 

delle più notevoli risorse del cardinale era il gran numero di influenti 

amici che egli di continuo conquistava nella struttura di potere della 

Chiesa. I giorni trascorsi nella Curia Romana prima della guerra, lavorando 

inizialmente nel Collegio Nord Americano di Roma e successivamente 

nella segreteria di Stato, gli assicuravano ricchi dividendi nei 

momenti di bisogno. Da tempo Cody era un uomo dalla sfrenata ambizione. 

Ingraziandosi Pio XII e il futuro Paolo VI, aveva stabilito una 

formidabile base di potere a Roma. 

Dall'inizio degli anni '70 Chicago rappresentava uno dei più importanti 

punti di collegamento tra il Vaticano e gli Stati Uniti. La maggior 

parte degli investimenti vaticani sul mercato dei titoli degli Stati Uniti 

era effettuata tramite la Continental Illinois. Nel Consiglio di amministrazione 

della banca, oltre a David Kennedy, un intimo amico di Michele 

Sindona, c'era un prete gesuita, Raymond C. Baumhart. Le grandi 

quantità di denaro che Cody inviava a Roma costituivano un importante 

fattore nella politica fiscale del Vaticano. Forse Cody non era in 

grado di manovrare i suoi sacerdoti, ma indubbiamente sapeva come fare 

dollari. Quando il vescovo che controllava la diocesi di Reno effettuò 

alcuni "sfortunati investimenti" e le sue finanze crollarono completamente, 

il Vaticano chiese a Cody di toglierlo dai guai pagando la 

cauzione. Cody telefonò ai suoi amici banchieri e il denaro fu prontamente 

reperito. 

Nel corso degli anni l'amicizia tra Cody e Marcinkus divenne particolarmente 

stretta. Avevano molti interessi in comune. A Chicago, con 



la sua grande comunità polacca che lo aiutava involontariamente, Cody 

cominciò ad indirizzare centinaia di migliaia di dollari, tramite la Continental 

Illinois, a Marcinkus nella Banca Vaticana. Marcinkus avrebbe 

poi inviato il denaro ai cardinali in Polonia. 

Il cardinale si assicurò ulteriori sostegni destinando una notevole 

parte della ricchezza di Chicago a varie sezioni della Curia Romana. 

Quando Cody era in città  e fece più di cento viaggi a Roma  elargiva 

costosi regali a chiunque gli assicurasse solidi appoggi. Un accendino 

d'oro a quel monsignore, un orologio Patek Philippe a quel vescovo. 

Le lamentele continuavano a giungere a Roma persino più velocemente 

dei costosi doni di Cody. Nella Sacra Congregazione per la Dottrina 

della Fede, che agisce da poliziotto del Vaticano per i problemi 

dell'ortodossia dottrinaria e della moralità clericale, la pila di lettere 

aumentava. Esse provenivano non solo dai sacerdoti e dalle suore di Chicago, 

ma anche da uomini e donne di ogni condizione sociale. L'arcivescovo 

Jean Hamer, dell'Ordine dei Predicatori, prefetto della Sacra 

Congregazione, valutò il problema. Agire contro un prete è relativamente 

facile. Dopo la dovuta indagine, la Congregazione dovrebbe 

semplicemente far pressioni sul vescovo competente, richiedendo che il 

prete sia allontanato dall'area di conflitto. Ma su chi dovrebbe far pressione 

se l'uomo da allontanare è un cardinale? 

L'Associazione dei Preti di Chicago condannava pubblicamente 

Cody ed affermava che egli non faceva che mentire. Alla fine approvò 

una mozione di censura nei suoi confronti. Malgrado tutto questo, Roma 

taceva. 

All'inizio del 1976, l'arcivescovo Hamer non era il solo influente 

membro della Curia Romana a conoscere i problemi provocati dal cardinale 

di Chicago. I cardinali Benelli e Baggio avevano, dapprima indipendentemente 

e poi congiuntamente, deciso che Cody doveva essere 

sostituito. 

Dopo lunghe consultazioni con Papa Paolo VI, fu approntato un 

piano. Nella primavera del 1976, quando Cody compì uno dei suoi 

molti viaggi a Roma, Benelli gli offrì un posto nella Curia Romana. 

Avrebbe avuto un magnifico titolo ma assolutamente nessun potere. Si 



sapeva che Cody era ambizioso e che riteneva di avere abbastanza talento 

da aspirare a qualcosa di più del semplice controllo di Chicago. Ciò 

che il cardinale aveva in mente era di diventare Papa. E' indicativo 

dell'arroganza di Cody il fatto che, pur avendo creato una tale confusione 

a Chicago, egli potesse pensare seriamente di avere l'opportunità 

di diventare Papa. Con quest'ambizione, sarebbe stato lieto di scambiare 

Chicago per il controllo di una delle Congregazioni della Curia che 

distribuiscono denaro alle diocesi povere di tutto il mondo. Cody pensava 

di poter comprare i voti dei vescovi necessari per essere eletto al 

trono di Roma, quando si sarebbe presentata l'opportunità. Benelli si 

rendeva conto di questo, di qui l'offerta di quel posto; ma non era il posto 

che Cody cercava. Rifiutò. Si rendeva necessaria un'altra soluzione. 

Nel gennaio 1976, alcuni mesi prima del confronto Benelli-Cody, 

una delegazione di preti e suore di Chicago si recò da jean jadot, nunzio 

apostolico a Washington. Jadot li informò che Roma controllava la 

situazione. Mentre l'anno trascorreva senza alcun risultato pratico, la 

battaglia a Chicago ricominciò. L'immagine pubblica di Cody era così 

compromessa che decise di impiegare una ditta di pubbliche relazioni, 

in modo da accattivarsi simpatia e protezione da parte dei mezzi di 

informazione. 

I preti e le suore, furiosi, cominciarono a lamentarsi di nuovo con 

iadot, a Washington. Egli consigliò di pazientare. "Roma troverà la soluzione", 

promise. "Dovete smetterla di attaccarlo pubblicamente. Lasciate 

che la situazione si normalizzi. Poi Roma risolverà il problema, 

tranquillamente e discretamente". 

Il clero comprese. I pubblici attacchi diminuirono, per poi ricominciare 

con nuovo vigore nel momento in cui Cody decise di chiudere le 

già ricordate scuole. Baggio si occupò di questo problema cercando di 

persuadere Papa Paolo VI ad agire con decisione. L'unica cosa che fece 

il Papa fu quella di scrivere una lettera a Cody chiedendogli una spiegazione 

per la chiusura delle scuole. Cody ignorò la lettera e si vantò apertamente 

di averla ignorata. 

Di fronte all'immobilismo del Vaticano, le lettere continuavano a 

pervenire da Chicago. Tra queste c'erano nuove accuse corredate da deposizioni, 



dichiarazioni scritte e giurate e documenti finanziari. C'erano 

delle prove che indicavano che il comportamento di Cody in altri 

campi lasciava piuttosto a desiderare. Queste accuse riguardavano la sua 

amicizia con una donna di nome Helen Dolan Wilson. 

Cody aveva detto al personale della cancelleria che Helen Wilson 

era una parente. L'esatta natura della parentela variava; di solito la 

descriveva come sua cugina. Per giustificare il suo modo di fare davvero 

molto raffinato e costoso, che comprendeva vestiti alla moda, frequenti 

viaggi, ed un appartamento molto costoso, il cardinale lasciava intendere 

che sua cugina aveva ereditato un enorme patrimonio dall'ultimo 

marito. Secondo le accuse inviate a Roma, Cody ed Helen Wilson non 

erano parenti; suo marito, da cui aveva divorziato molto tempo prima, 

era ancora vivo quando Cody lo dava già per deceduto; e quando 

morì, nel maggio 1969, non lasciò alcun testamento; e la sua unica proprietà 

era una vecchia automobile del valore di centocinquanta dollari, 

che andò alla sua seconda moglie. 

Tali accuse, inviate in via del tutto riservata al Vaticano, continuavano 

con la prova che l'amicizia di Cody con Helen Wilson era cominciata 

anni addietro, che questi aveva stipulato una polizza di assicurazione 

sulla vita di Helen Wilson, e che gli incartamenti relativi al lavoro 

che ella aveva svolto presso la cancelleria di Chicago erano stati contraffatti 

da Cody per permetterle di ottenere una pensione maggiore. La 

pensione era calcolata su ventiquattro anni di lavoro per l'arcidiocesi, il 

che era chiaramente falso. Altre prove dimostravano che Cody aveva 

dato alla sua amica novantamila dollari per l'acquisto di una casa in Florida. 

Al Vaticano fu rammentato che Helen Wilson aveva accompagnato 

Cody a Roma quando fu ordinato cardinale. E' vero che molte altre 

persone lo avevano accompagnato. A differenza di Helen Wilson, tuttavia, 

essi non avevano libero accesso alla cancelleria di Chicago né sceglievano 

l'arredamento e le tappezzerie della residenza del cardinale. Fu 

anche provato che Cody aveva utilizzato centinaia di migliaia di dollari 

dei fondi ecclesiastici per girarli a questa donna. Come se non bastasse, 

le accuse proseguivano con l'elencare le grosse somme provenienti dalle 

assicurazioni diocesane che erano andate al figlio di Helen, David. David 



Wilson aveva già beneficiato di una donazione di "zio" john nel 

lontano 1963 a St. Louis. Si provava che le provvigioni che David Wilson 

aveva incassato facendo monopolio delle assicurazioni ecclesiastiche 

controllate da Cody superavano i centocinquantamila dollari. 

Baggio esaminò attentamente la lunga e dettagliata lista. Furono avviate 

delle inchieste. Il Vaticano non ha rivali nel campo dello spionaggio: 

si pensi a quanti preti e suore ci sono al mondo, ciascuno dei quali 

deve obbedienza a Roma. Le risposte che pervennero al cardinale Baggio 

indicavano che le accuse erano esatte. Era la fine del giugno 1978. 

Nel luglio 1978 Baggio discusse di nuovo il problema di Cody con 

Papa Paolo VI, che infine accettò l'idea della sostituzione di Cody. Paolo 

insisteva, tuttavia, che doveva essere fatto con discrezione, in modo 

da permettere a Cody di salvare la faccia. Soprattutto, doveva essere fatto 

in modo da ridurre al minimo la possibilità di scandali pubblici. L'accordo 

raggiunto prevedeva l'accettazione da parte di Cody di un collaboratore 

 un vescovo che avrebbe gestito tutte le attività pratiche delle 

diocesi. Ufficialmente sarebbe stato annunciato che questo cambiamento 

era dovuto alla salute di Cody, che di fatti non era buona. A Cody 

sarebbe stato permesso di rimanere titolare dell'arcidiocesi di Chicago 

fino a quando non avesse raggiunto l'età di collocamento a riposo di 

settantacinque anni nel 1982. Forte dell'editto papale, il cardinale Baggio 

organizzò rapidamente i preparativi per il viaggio, riempì le valigie, 

e partì per l'aeroporto. Qui, fu avvertito che il Papa desiderava parlargli 

prima che volasse a Chicago. Paolo esitava, una volta di più. Disse a 

Baggio che l'idea di un collaboratore al fine di esautorare Cody andava 

bene solo se questi fosse stato d'accordo. 

Sgomento, Baggio si appellò al Papa: "Ma Santo Padre, non posso 

insistere?" "No, no, non dovete ordinarglielo. Il piano deve procedere 

solo se Sua Eminenza è d'accordo". 

Il cardinale Baggio, incollerito e frustrato, volò a Chicago. 

Le reti spionistiche, si sa, operano su tutti i fronti, per cui anche il 

cardinale Cody possedeva le sue fonti nella Curia Romana. L'elemento 

sorpresa su cui Baggio faceva affidamento per mettere alle strette Cody 

era, ad insaputa di Baggio, praticamente svanito, il giorno stesso del suo 



decisivo incontro con il Papa. Cody era pronto ed aspettava. 

Molte persone al posto di Cody si sarebbero sottoposte ad un piccolo 

esame di coscienza, una riflessione, forse, sugli eventi degli ultimi 

anni che avevano portato questo Papa così sensibile alla tormentata 

conclusione che il potere esercitato da Cody doveva, nell'interesse di 

tutti, essere trasferito ad un altro. Sempre rispettoso dei sentimenti 

dell'uomo che intendeva sostituire, il Papa aveva fatto in modo che il 

viaggio di Baggio a Chicago rimanesse un segreto. Ufficialmente era 

diretto in Messico per gli ultimi preparativi della Conferenza di Puebla. 

Ma ogni tentativo di mantenere segrete le cose era vano con il 

cardinale Cody. 

Il confronto ebbe luogo presso la residenza del cardinale nel seminario 

del Mundelein College. Baggio mostrò le prove. Affermò che facendo 

doni in denaro ad Helen Wilson, il cardinale aveva confuso il denaro 

a cui aveva diritto con i fondi della Chiesa. Inoltre, la pensione che 

aveva conferito alla sua amica era sconveniente. L'inchiesta vaticana 

aveva raccolto chiaramente molte indiscrezioni che, se diventate di 

pubblico dominio, avrebbero screditato la Chiesa Cattolica Romana. 

Cody era ben lungi dall'essere contrito mentre il confronto scivolava 

rapidamente su toni molto accesi. Egli cominciò ad esaltare i suoi 

enormi contributi a Roma, le grandi quantità di denaro che aveva versato 

alla Banca Vaticana per essere usato in Polonia, i doni in denaro che 

aveva concesso al Papa durante le sue visite ad limina (visite periodiche 

obbligatorie che hanno lo scopo di riferire sulla diocesi)  non la misera 

somma di poche migliaia di dollari che portavano gli altri ma centi- 

naia di migliaia di dollari. Le grida dei due principi della Chiesa potevano 

essere ascoltate per tutta l'area del seminario. Cody fu irremovibile. 

Affermava che un altro vescovo avrebbe preso il suo posto all'arcidiocesi 

solo "passando sul suo cadavere". Alla fine, come un disco incantato, 

Cody ripeteva una sola frase: "Non rinuncerò mai al potere, qui 

a Chicago". 

Baggio partì sconfitto. L'insolente Cody che rifiutava di accettare 

un collaboratore contravveniva totalmente alla legge canonica, ma che 

diventasse di pubblico dominio il fatto che il cardinale di una delle più 



potenti arcidiocesi del mondo sfidava apertamente il Papa era, per Papa 

Paolo, inammissibile. Il Papa avrebbe tollerato Cody fino alla fine dei 

suoi giorni piuttosto che affrontare l'alternativa. Comunque i suoi giorni 

di sopportazione furono pochi. Una settimana dopo aver ricevuto il 

rapporto di Baggio il Papa moriva. 

Verso la metà di settembre, Albino Luciani aveva esaminato profondamente 

il dossier Cody. Incontrò il cardinale Baggio e ne discusse 

con questi. Esaminò le implicazioni dell'affare Cody con Villot, Benelli, 

Felici e Casaroli. Il 23 settembre ebbe un altro lungo incontro con il 

cardinale Baggio. Al termine, gli disse che gli avrebbe fatto sapere la sua 

decisione dopo pochi giorni. 

A Chicago, per la prima volta nella sua lunga e turbolenta storia, il 

cardinale Cody cominciò a sentirsi vulnerabile. Dopo il conclave era 

stato piuttosto sbrigativo sul conto del pacifico successore di Paolo. 

"Non cambierà nulla", aveva dichiarato Cody ad uno dei suoi più intimi 

amici della Curia. Era quello che Cody voleva; avrebbe continuato a 

governare Chicago. Ora le notizie da Roma mostravano che aveva gravemente 

sottovalutato Luciani. 

Mentre il settembre 1978 volgeva al termine, john Cody si convinse 

che Luciani avrebbe avuto successo là dove Paolo aveva fallito. Gli 

amici romani di Cody lo avvertirono che qualunque cosa avesse deciso 

il nuovo Papa, una cosa era certa: l'avrebbe portata a termine. Essi citarono 

molti esempi della vita di Luciani che mostravano la sua insolita 

forza interiore. 

Sulla scrivania di Luciani, nel suo studio, c'era una delle poche proprietà 

personali che custodiva gelosamente. Una fotografia. Originariamente 

era contenuta in una vecchia cornice di ferro battuto. Durante i 

giorni trascorsi a Venezia un parrocchiano riconoscente aveva ricollocato 

la fotografia in una nuova cornice d'argento con pietre semipreziose. 

La fotografia mostrava i suoi genitori sullo sfondo delle Dolomiti 

ricoperte di neve. Tra le braccia di sua madre c'era la piccola Pia, 

ora sposata e madre. Durante il settembre 1978 i segretari colsero, in 

molte occasioni, il Papa immerso nei propri pensieri mentre osservava 

la foto. Era un ricordo di tempi più lieti, quando uomini come Cody, 



Marcinkus, Calvi ed altri non turbavano la sua tranquillità. C'era stato 

un tempo in cui il silenzio e le piccole cose lo riempivano di gioia. Ora 

a Luciani sembrava che non ci fosse mai abbastanza tempo per delle cose 

così importanti per lui. Era lontano da Canale ed anche dalla sua famiglia. 

C'erano, sì, le occasionali conversazioni telefoniche con Edoardo, 

con Pia, ma quelle visite improvvise erano scomparse per sempre. 

La macchina vaticana lo guardava impietosamente. 

Anche Diego Lorenzi cercò di congedare Pia quando ella telefonò. 

Pia aveva voluto portargli dei piccoli doni che gli ricordassero il Nord. 

"Lasciateli al cancello", disse Lorenzi, "il Papa è troppo occupato per 

ricevervi". Udendo per caso la conversazione, Luciani prese il telefono 

e disse a Pia: "Vieni a trovarmi. Non ho tempo, ma vieni lo stesso". Fecero 

colazione insieme. Zio Albino era in eccellente salute e di buon 

umore. Mentre mangiavano fece dei commenti sulla sua nuova posizione: 

"Se avessi saputo che un giorno sarei diventato Papa, avrei studiato 

di più". 

Poi dichiarò: "E' davvero molto difficile essere Papa". 

Pia si rese conto di quanto potesse essere difficile quella posizione 

 resa più difficile dall'inflessibilità dell'onnipresente Curia. Luciani 

voleva trattare Roma come la sua nuova parrocchia, camminare per le 

strade come aveva fatto a Venezia e,nelle altre diocesi. Per un capo di 

Stato agire in questo modo comportava dei problemi. La Curia dichiarò 

decisamente che quest'idea non solo era inammissibile ma anche impraticabile. 

La città sarebbe stata immersa in un costante caos se il Santo 

Padre fosse uscito a passeggiare. Luciani abbandonò l'idea solo per 

presentarne una versione modificata. Disse ai funzionari vaticani che 

desiderava visitare tutti gli ospedali, le chiese e gli asili di Roma e aprirsi 

gradualmente un cammino in quella che considerava la sua parrocchia. 

Per un uomo risoluto a svolgere il suo ruolo di Papa pastorale la realtà 

di quell'ambiente era una potente sfida. 

Roma ha una popolazione cattolica di due milioni e mezzo di persone. 

In teoria dovrebbe produrre almeno settanta nuovi preti all'anno. 

La vita religiosa di Roma si basava sull'enorme importazione di clero 

dall'estero. In molte parti della città la partecipazione alle funzioni 



ecclesiastiche era scesa a meno del 3% della popolazione. Qui, nel cuore 

della Fede, il cinismo abbondava. 

La città che ora era la nuova sede di Luciani era anche la sede di un 

sindaco comunista, Carlo Argan  un sindaco comunista in una città la 

cui maggior industria, la religione, ha come unica rivale l'industria del 

crimine. Uno dei nuovi titoli che Luciani aveva acquisito era quello di 

vescovo di Roma. Prima la città non aveva un vescovo, a differenza di 

Milano, Venezia, Firenze e Napoli, da oltre un secolo. 

Mentre Pia faceva colazione con il Papa, don Diego era impegnato 

in una lunga e vivace discussione con un funzionario della Curia che 

rifiutava perfino di prendere in considerazione il desiderio del Papa di 

visitare le varie parti di Roma. Luciani interruppe la conversazione 

con Pia. 

"Don Diego. Ditegli che ciò va fatto. Ditegli che è il Papa che lo 

desidera". 

Lorenzi rese noto l'ordine del Papa, solo per ricevere un altro rifiuto. 

Ritornò dal Papa. "Dicono che non si può fare, Santo Padre, perché 

non è mai stato fatto prima". 

Pia sedeva, affascinata, mentre il tira e molla del Vaticano proseguiva. 

Alla fine Luciani si scusò con la nipote per l'interruzione e disse al 

suo segretario che avrebbe dato ordini a Villot. Sorridendo a Pia, osservò: 

"Se la Curia Romana lo permette, tuo zio spera di visitare il Libano 

prima di Natale". Parlò a lungo di quel tormentato paese e del suo desiderio 

di intercedere prima che la polveriera esplodesse. 

Dopo la colazione, mentre sua nipote stava partendo, insistette affinché 

accettasse una medaglia donatagli dalla madre del presidente del 

Messico. Alcuni giorni dopo, il 15 settembre, suo fratello Edoardo si recò 

a pranzo. Questi due incontri con persone di famiglia erano destinati 

ad essere gli ultimi di Albino Luciani. 

Col passare dei giorni, l'abisso tra il Papa e gli esperti guardiani del 

Vaticano aumentava in misura direttamente proporzionale ai crescenti 

vincoli di affetto tra il Papa e la gente. Lo smarrimento degli esperti era 

comprensibile. 

Messi a confronto con un cardinale non appartenente alla Curia, 



che difettava evidentemente di reputazione internazionale, gli esperti 

avevano concluso che ci si trovava di fronte ad un nuovo tipo di Papa, 

un uomo deliberatamente scelto per garantire che ci fosse una riduzione 

di potere , un ruolo meno importante per il papato. Non c'è 

dubbio che Albino Luciani pensava al suo pontificato come a qualcosa 

di poco regale. E tuttavia la vera essenza di Albino Luciani, la sua 

personalità , il suo intelletto e le sue doti straordinarie fecero sì che la 

gente, in poco tempo, desse al Papa una posizione di grande rilievo, 

attribuendo a ciò che egli diceva un significato più profondo. La reazione 

pubblica a Luciani dimostrava chiaramente il desiderio per una 

funzione papale più estesa, esattamente il contrario di ciò che intendevano 

molti cardinali. Più Luciani faceva professione di modestia, più 

risaltava agli occhi del fedele. 

Molti che non avevano conosciuto bene Luciani erano profondamente 

sorpresi da ciò che consideravano un cambiamento dell'uomo. 

A Venezia, Vittorio Veneto, Belluno e Canale non c'era nessuna sorpresa. 

Questo era il vero Luciani. La semplicità, il senso dell'umorismo, 

l'accento sul catechismo: questi erano i veri elementi connaturati 

all'uomo. 

Il 26 settembre, Luciani poteva considerare con soddisfazione il primo 

mese in quella nuova posizione. Era stato in grado di iniziare alcuni 

dei cambiamenti che intendeva fare. Le sue inchieste sulle azioni corrotte 

e disoneste avevano gettato in uno stato di profonda paura coloro 

che ne erano responsabili. La sua avversione per lo sfarzo curiale era 

considerata un oltraggio. Ripetutamente aveva rinunciato ai discorsi 

scritti ufficialmente, lamentandosi pubblicamente: "Questo ha uno stile 

troppo curiale". o "Questo è troppo untuoso". 

Le sue testuali parole erano raramente riportate dalla Radio Vaticana 

o da L'Osservatore Romano, ma gli altri mezzi di informazione le 

ascoltavano e così il pubblico. Prendendo a prestito una frase di San 

Gregorio, il Papa osservava che con l'eleggerlo "L'imperatore ha voluto 

che una scimmia diventasse leone". Mentre le labbra nel Vaticano si 

serravano, quelle della gente si aprivano in larghi sorrisi. Ecco una 

"scimmia" che durante quel primo mese aveva parlato a loro in latino, 



italiano, francese, inglese, tedesco e spagnolo. 

il 7 settembre, durante un'udienza privata, il suo amico Vittore 

Branca espresse preoccupazione per le tante responsabilità che comportava 

il papato. Luciani rispose: 

"Io certamente sono troppo Piccolo per le grandi cose. Posso solo ripetere 

la verità contenuta nel Vangelo come facevo quand'ero a casa. 

Fondamentalmente gli uomini hanno bisogno di questo, ed io sono 

soprattutto il custode delle anime. Tra il parroco di Canale e me, c'è 

differenza solo nel numero di fedeli, ma il compito è lo stesso, ricordare 

Cristo e il suo mondo". 

Lo stesso giorno si incontrò con tutti i sacerdoti di Roma. Parlò a 

loro della necessità di meditare sulle parole che hanno un significato 

profondamente vivo, quando si consideri quanto poco tempo e spazio 

ha un nuovo Papa per la meditazione. 

"Alla stazione di Milano fui commosso nel vedere un facchino che 

dormiva beatamente con la testa su un sacco di carbone e la schiena 

contro una colonna. I treni fischiavano mentre partivano e le ruote 

stridevano quando arrivavano. Gli altoparlanti risuonavano incessantemente. 

C'era un viavai continuo di persone. Ma egli, dormendo, 

sembrava dire: "Fate ciò che dovete, ma io ho bisogno di pace". 

Noi sacerdoti dobbiamo fare lo stesso. intorno a noi c'è un continuo 

movimento. Gente che parla, giornali, radio e TV. Con la disciplina 

e la moderazione dei sacerdoti dobbiamo dire: «Al di là di certi limiti 

voi non esistete per me. Io sono un sacerdote del Signore. Devo 

avere un po' di silenzio per la mia anima. Mi allontano da voi per 

stare un po' con il mio Dio»". 

Sebbene i suoi discorsi nelle udienze generali dei mercoledi successivi 

fossero registrati (parlò di fede, speranza e carità), le affermazioni di 

Luciani che queste virtù devono essere mostrate nei confronti, ad esempio, 

dei tossicodipendenti, non furono riportate dalla Curia, che controllava 

i mezzi di informazione vaticani. 

Quando il 20 settembre pronunciò la memorabile frase che è sbagliato 

credere che Ubi Lenin ibi jerusalem, la Curia annunciò che il Papa 

stava respingendo la "teologia della liberazione". Non era vero. 



Inoltre, la Radio Vaticana e L'Osservatore Romano evitarono di riportare 

l'importante affermazione di Luciani che tra la Chiesa e la salvezza 

religiosa ed il mondo e la salvezza umana "Ci sono delle attinenze, ma 

non ne possiamo fare una perfetta equazione". 

Sabato 23 settembre l'indagine di Luciani sulla Vatican Incorporated 

era a buon punto. Villot, Benelli ed altri gli avevano fornito delle relazioni 

su cui Luciani aveva riflettuto. Quel giorno lasciò il Vaticano 

per la prima volta, per prendere possesso della sua cattedrale in qualità 

di vescovo di Roma. Strinse la mano al sindaco Argan e si scambiarono 

i discorsi. Dopo la messa, con la maggioranza della Curia presente, il 

Papa parlò per molto tempo dei problemi interni con cui era alle prese. 

Riferendosi ai poveri, quella parte della società tanto vicina al suo cuore, 

fece notare: 

"Questi, diceva il diacono romano Lorenzo, sono i veri tesori della 

Chiesa. Essi devono essere soccorsi, comunque, da quelli che ne hanno 

la possibilità, avere di più ed essere di più, senza però essere umiliati 

ed offesi dalle ostentazioni dei ricchi, dai soldi sprecati per cose 

futili e non impiegati, per quanto possibile, in opere vantaggiose per tutti". 

Nello stesso discorso si rivolse direttamente ai gentiluomini della 

Banca Vaticana riuniti insieme, e cominciò a parlare delle difficoltà inerenti 

al governo e alla direzione: 

"Sebbene per venti anni sia stato vescovo di Vittorio Veneto e Venezia, 

ammetto di non aver imparato bene il mestiere. A Roma seguirò 

l'insegnamento di S. Gregorio Magno, il quale scrive: «(il pastore) 

dovrebbe stare, con compassione, accanto a chiunque gli è subalterno: 

dimentico del suo rango dovrebbe considerarsi allo stesso livello dei 

sudditi, ma non dovrebbe temere di esercitare i diritti della sua autorità 

contro i malvagi...»" 

Senza una conoscenza diretta delle vicende vaticane, la gente annuì 

semplicemente col capo. La Curia sapeva bene a cosa alludesse il Papa. 

Ciò, nello stile vaticano, era un'elegante, indiretta dichiarazione che 

qualcosa sarebbe accaduto. 

I cambiamenti erano nell'aria, e nel Vaticano si facevano frenetiche 

ipotesi. Il vescovo Marcinkus ed almeno due dei suoi più stretti collaboratori, 



Mennini e de Strobel, stavano per essere allontanati. Questo era 

dato per certo. Le ipotesi riguardavano altri possibili cambiamenti. 

Quando domenica 24 settembre, un visitatore privato recatosi negli 

appartamenti papali fu identificato come Lino Marconato da un monsignore 

dagli occhi acuti, l'eccitazione all'interno del Vaticano raggiunse 

nuove vette. Marconato era un amministratore del Banco San Marco. 

La sua presenza negli appartamenti papali stava forse a significare che 

era stato già trovato un successore al Banco Ambrosiano? 

In effetti durante l'incontro si parlò di problemi bancari tutt'altro 

che scottanti. Il Banco San Marco era stato nominato banca ufficiale 

della diocesi di Venezia da Luciani dopo che questi aveva sdegnosamente 

chiuso tutti i suoi conti personali alla San Marco, ben sapendo che 

non sarebbe più tornato a vivere a Venezia. Marconato trovò il suo ormai 

ex cliente in eccellenti condizioni di salute. Parlarono allegramente 

di Venezia mentre Luciani dava istruzioni affinché il denaro depositato 

sul suo conto di patriarca venisse trasferito al suo successore. 

La preoccupazione per i prossimi cambiamenti era forte. In molte 

città. Per molte persone. 

Un altro, interessato direttamente a ciò che avrebbe fatto Luciani, 

era Michele Sindona. La battaglia di Sindona per evitare l'estradizione 

durava ormai da quattro anni e stava per raggiungere il culmine nel settembre 

1978. Alcuni mesi prima, precisamente a maggio, un giudice federale 

aveva stabilito che il siciliano, che nel frattempo era diventato 

cittadino svizzero, sarebbe ritornato a Milano per rispondere dei molti 

crimini commessi. Era stato condannato, in contumacia, a tre anni e 

mezzo, ma Sindona sapeva bene che quella sentenza sarebbe apparsa sin 

troppo benevola quando i tribunali italiani lo avrebbero processato. 

Negli Stati Uniti, malgrado l'inchiesta federale, era tuttora libero da 

ogni accusa. Il crollo della Franklin National era stato seguito da una 

serie di arresti, ma alla fine del settembre 1978 lo Squalo era ancora indenne. 

Il suo maggior problema a quel tempo era in Italia. 

I molti avvocati profumatamente pagati da Sindona avevano persuaso 

i magistrati a rifiutare l'estradizione fino a quando i procuratori 

statunitensi avessero dimostrato che le accuse che aspettavano Sindona 



a Milano fossero veramente fondate. 

Sin dall'ordinanza di maggio, i magistrati americani stavano lavorando 

solo per ottenere quelle prove. Sindona, assistito dalla Mafia e dai 

suoi colleghi della P2, stava lavorando altrettanto sodo per far sparire le 

prove. Mentre il settembre 1978 volgeva a termine, Sindona doveva ancora 

risolvere numerosi problemi di notevole importanza. 

Il primo era la testimonianza resa al processo di estradizione da un 

testimone di nome Nicola Biase, un ex impiegato di Sindona. Giudicando 

quella testimonianza molto pericolosa, Sindona decise di renderla 

"innocua". Dopo aver discusso il problema con la famiglia mafiosa dei 

Gambino, fu stipulato un piccolo contratto. Non doveva essere niente 

di particolarmente criminoso: si doveva minacciare la vita di Biase, di 

sua moglie, della sua famiglia e dell'avvocato. Se cedevano alle minacce 

o Biase ritirava la propria testimonianza, tutto finiva lì. Se Biase rifiutava 

di collaborare con la Mafia, allora la famiglia Gambino e Sindona 

avrebbero "riesamlnato" la situazione. E questo, naturalmente, non 

conveniva molto a Biase. Alla precedente cifra pattuita nel contratto, 

inferiore a mille dollari, sarebbe stato apportato un adeguato ritocco. Il 

contratto fu consegnato a Luigi Ronsisvalle e Bruce McDowall. Ronsisvalle 

è un killer professionista. 

Anche un altro contratto fu discusso con Ronsisvalle. La Mafia lo 

informò che Michele Sindona pretendeva la morte del vice procuratore 

distrettuale degli Stati Uniti, john Kenney. 

Niente illustra più chiaramente la mentalità di Michele Sindona come 

la stipulazione di un contratto di morte per john Kenney. Kenney 

era il principale accusatore nelle udienze per l'estradizione, l'uomo che 

guidava gli attacchi del governo americano contro la prolungata presenza 

di Sindona negli Stati Uniti. Sindona pensava che se Kenney fosse 

stato eliminato, il problema sarebbe scomparso. La morte di Kenney sarebbe 

servita ad ammonire il governo che lui, Michele Sindona, non temeva 

nessuno. L'inchiesta sarebbe allora terminata. Non ci sarebbero 

più state le irritanti comparizioni in tribunale, nonché gli assurdi tentativi 

di farlo ritornare in Italia. I metodi adottati sono al cento per cento 

di marca mafiosa siciliana. E' una filosofia che funziona sempre, anche 



in Italia. E' una parte essenziale della Soluzione Italiana. Le autorità possono 

essere intimorite, e lo sono. Gli inquirenti che sostituiscono un 

collega assassinato agiranno con più cautela. Sindona pensava che ciò 

che funzionava a Palermo avrebbe funzionato anche a New York. 

Luigi Ronsisvalle, quantunque assassino professionista, non era disposto 

ad accettare il contratto. L'onorario di centomila dollari era ottimo, 

ma Ronsisvalle, che si rendeva conto meglio di Sindona di come 

andavano le cose in America, non pensava che avrebbe avuto molte opportunità 

di spendere quella cifra. Se Kenney fosse stato assassinato ci 

sarebbero state delle ripercussioni davvero notevoli. Ronsisvalle cominciò 

a cercare qualcuno, per conto della famiglia Gambino, che riteneva 

di avere maggiori probabilità di sopravvivere dopo aver assassinato un 

vice procuratore distrettuale degli Stati Uniti. 

Sindona e i suoi soci volsero poi le proprie attenzioni al successivo 

problema, Carlo Bordoni, ex socio in affari ed intimo amico di Sindona. 

Bordoni doveva rispondere di una serie di accuse relative al crollo 

della Franklin National, e Sindona si rendeva conto che egli poteva testimoniare 

in maniera grave contro lo Squalo allo scopo di ridurre la 

propria pena. Fu deciso che gli si doveva riservare lo stesso trattamento 

già adoperato per Biase. 

Ma i più grossi problemi erano in Italia, in modo particolare nel 

Vaticano. Se Marcinkus cadeva, allora anche Calvi sarebbe caduto e 

avrebbe trascinato con sé Sindona. La battaglia per evitare l'estradizione, 

che durava da quattro anni, sarebbe terminata. L'uomo che credeva 

di risolvere i suoi problemi negli Stati Uniti con l'assassinio di un vice 

procuratore distrettuale, pensava che la grande minaccia che si trovava 

in Italia poteva essere eliminata con la morte di un Papa? 

Sindona, Calvi, Marcinkus e Cody: il 28 settembre 1978, ciascuno 

di questi uomini avrebbe avuto molto da preoccuparsi se Albino Luciani 

avesse deciso di intraprendere una certa linea di condotta. Altri che 

stavano per essere direttamente coinvolti erano i capi della P2 Licio 

Gelli ed Umberto Ortolani: Calvi era l'ufficiale pagatore della loggia ed 

essi non potevano permettersi di perderlo. Il 28 settembre un altro nome 

fu aggiunto alla crescente lista di persone che avrebbero potuto essere 



coinvolte dalle azioni che Luciani avrebbe tra poco intrapreso. Il nome 

nuovo era quello del cardinale jean Villot, il Segretario di Stato del Papa. 

Il 28 settembre, dopo una leggera colazione a base di caffè, croissant e 

panini, Luciani si trovava alla sua scrivania prima delle 8.00. C'era 

molto da fare. 

Il primo problema che affrontò fu L'Osservatore Romano. Durante 

il mese precedente, gli era capitato di lamentarsi del giornale in numerose 

occasioni. Subito dopo la polemica tra il Papa ed il giornale per 

l'uso del "pluralis maiestatis", ogni edizione quotidiana era fonte di ulteriori 

irritazioni per il Papa. Il giornale riportava rigorosamente i discorsi 

preparati dalla Curia e trascurava i suoi commenti personali. Esso 

si lamentò anche quando i giornalisti italiani avevano riferito accuratamente 

quanto aveva detto il Papa anziché quello che L'Osservatore 

Romano riteneva che Luciani avrebbe dovuto dire. Ora c'erano nuovi 

problemi di natura ben più grave. 

Un certo numero di cardinali curiali dovevano scoprire con orrore 

una risposta che Albino Luciani aveva dato poco prima del conclave, 

quando gli fu chiesta un'opinione sulla recente nascita di Louise 

Brown, conosciuta come "la prima bambina in provetta". Sebbene Luciani 

fosse stato intervistato sull'argomento tre giorni prima della morte 

di Papa Paolo VI, l'articolo era apparso sul giornale romano Prospettive 

nel Mondo solo dopo la sua elezione. Coloro che avevano un atteggiamento 

intransigente sul problema del controllo artificiale delle nascite 

lessero con crescente sgomento le opinioni dell'uomo che era ora il 

nuovo Papa. 

Luciani aveva cominciato prudentemente col chiarire che stava 

esprimendo le sue opinioni personali, poiché egli, come chiunque altro, 

"si aspettava di ascoltare quello che sarebbe stato l'autentico insegnamento 

della Chiesa, una volta consultati gli esperti". La sua elezione a sorpresa 

aveva, naturalmente, creato una situazione per cui l'autentico insegnamento 

della Chiesa su questo come su ogni altro argomento era 

ora completamente di sua competenza. 

Nell'intervista Luciani esprimeva un limitato entusiasmo per quella 

nascita, ed anche preoccupazione per la possibilità di "fabbriche di 



bambini", una preoccupazione profetica se si tiene conto di ciò che accade 

attualmente in California, dove le donne fanno la fila per essere fecondate 

con lo sperma di vincitori di Premi Nobel. 

Parlando della bambina e dei suoi genitori, Luciani disse: 

"Seguendo l'esempio di Dio, che desidera ed ama la vita umana, 

anch'io invio i miei migliori auguri alla bimba. Per quanto riguarda i 

suoi genitori, non ho nessun diritto di condannarli; soggettivamente, 

se hanno agìto con buone intenzioni ed in buona fede, possono 

anche avere grandi meriti davanti a Dio per ciò che hanno deciso e 

chiesto di fare ai medici". 

Continuò con l'attirare l'attenzione su una dichiarazione solenne 

di Pio XII che poteva porre l'atto della fecondazione artificiale in conflitto 

con la Chiesa. Poi, tenendo conto del fatto che ciascun individuo 

ha il diritto di scegliere come meglio Crede, espresse un'opinione che è 

alla base del suo atteggiamento verso molti problemi morali. "Per ciò 

che concerne la coscienza individuale, sono d'accordo che deve essere 

sempre seguita, sia che comandi o che proibisca; l'individuo, tuttavia, 

deve sempre cercare di sviluppare una coscienza ben educata". 

Gli elementi del Vaticano, i quali credevano che l'unica coscienza 

ben educata è quella esclusivamente educata da loro, cominciarono a 

mormorare. Si tennero delle riunioni segrete. Per coloro che partecipavano 

a questi incontri era chiaro che Luciani doveva essere bloccato. 

Essi parlavano apertamente di "tradimento di Paolo", che era in pratica 

un eloquente modo di dire: "Non sono d'accordo". 

Quando le notizie del precedente dialogo tra l'ufficio della segreteria 

di Stato e il Dipartimento di Stato americano cominciarono a pervenire 

a questo gruppo, si decise di agire. Le successive informazioni che 

ad una delegazione di funzionari che si occupavano del controllo artificiale 

delle nascite era stata concessa un'udienza col Papa, aumentarono 

il senso di disagio di coloro nel Vaticano che consideravano l'Humanae 

Vitae come l'ultima e definitiva parola sull'argomento. 

Il 27 settembre, sulla prima pagina de L'Osservatore Romano apparve 

un lungo articolo intitolato "L'Humanae Vitae e la Moralità Cattolica". 

Era scritto dal cardinale Luigi Ciappi, dell'Ordine dei Predicatori, 



teologo della corte papale. Il cardinale Ciappi era stato teologo personale 

di Pio XII e Paolo VI. Poiché proveniva da una tale autorità, poteva 

anche sembrare che l'articolo avesse la personale approvazione del nuovo 

Papa. Esso era stato pubblicato in precedenza sul Laterano per celebrare 

il decimo anniversario dell'Humanae Vitae. La sua ripubblicazione 

era un deliberato tentativo per prevenire qualsiasi cambiamento sul 

problema del controllo artificiale delle nascite che Albino Luciani avesse 

desiderato operare. 

In pratica l'articolo esalta i valori dell'Humanae Vitae. Ci sono numerose 

citazioni di Paolo VI, ma neanche una sola parola di Luciani 

che affermi di condividere sia le opinioni di Paolo che quelle di Ciappi. 

La ragione è semplice. Ciappi non aveva discusso l'articolo con Luciani. 

In effetti, il 27 settembre 1978, il cardinale Ciappi stava ancora aspettando 

di ottenere un'udienza privata con il nuovo Papa. 

La prima volta che Luciani venne a conoscenza dell'articolo e delle 

opinioni ivi contenute, fu quando lesse la prima pagina del giornale, il 

27 settembre. Con collera crescente andò a pagina due per continuare a 

leggere. Era evidentemente un altro tentativo della Curia di indebolire 

la sua posizione. Dando una scorsa a tre intere colonne c'era un altro 

articolo, intitolato "Il rischio della manipolazione nella creazione della 

vita". Era una chiara condanna dogmatica della nascita in provetta della 

piccola Louise Brown, e più in generale della fecondazione artificiale. 

Ancora una volta non c'era nessun riferimento a Luciani. Non era 

necessario. La Curia sapeva bene che sebbene tutte le informazioni de 

L'Osservatore Romano fossero solo semiufficiali, un tale articolo poteva 

essere considerato dal mondo come una manifestazione delle idee del 

nuovo Papa. La battaglia era aperta. 

Il 28 settembre, perciò, poco dopo le 8.00, il Papa telefonò a Villot 

e gli chiese un'esauriente spiegazione di come fossero apparsi quei due 

articoli; quindi telefonò al cardinale Felici a Padova, dove stava per 

partecipare ad un ritiro spirituale. 

Luciani aveva preso l'abitudine di interpellare Felici per esporgli le 

sue idee. Consapevole del fatto che i loro punti di vista su una vasta 

gamma di argomenti differivano, Luciani era altrettanto consapevole 



che Felici gli avrebbe risposto in tutta onestà. Si rendeva anche conto 

che, come decano del Sacro Collegio, Felici conosceva le trame della 

Curia meglio di ogni altro. 

Luciani espresse la sua collera per i due articoli. "Ricordate che alcuni 

giorni fa mi avvertiste che la Curia desiderava frenare la mia notevole 

esuberanza?". 

"Era un semplice suggerimento, Santità". 

"Forse potreste essere tanto gentile da ricambiare la cortesia a nome 

mio. Dite a quel piccolo giornale di trattenersi dall'esprimere opinioni 

su questi problemi. I direttori di giornali sono come i Papi. Né gli 

uni né gli altri sono indispensabili". 

Luciani si occupò, poi, del successivo problema: la Chiesa olandese. 

Cinque dei sette vescovi olandesi tenevano una posizione moderata 

sui problemi dell'aborto, dell'omosessualità e sull'impiego di sacerdoti 

sposati. I cinqu e comprendevano il cardinale Willebrands, l'uomo che 

aveva pronunciato parole di incoraggiamento per Luciani durante il 

conclave. I cinque erano osteggiati da due vescovi estremamente conservatori, 

Glisens di Roermond e Simonis di Rotterdam. Un sinodo programmato 

in Olanda per novembre rischiava di trasformarsi in un campo 

di battaglia che avrebbe svelato alla gente olandese le profonde divisioni 

esistenti. C'era un ulteriore problema, descritto in una dettagliata 

relazione che era stata sottoposta all'esame dell'ultimo Papa, Paolo VI. 

Tra i problemi olandesi c'era il professore e teologo di fama mondiale, 

Edward Schillebeeckx. Le sue idee, come quelle del suo coetaneo 

svizzero Hans KÜng, erano considerate radicali e pericolose da parte dei 

conservatori. Sebbene il temuto indice dei libri proibiti fosse stato abolito 

da Paolo VI, la sua morte aveva lasciato irrisolto il problema di come 

la Chiesa avrebbe controllato i suoi pensatori progressisti. In passato 

Luciani aveva preso in prestito una frase di KÜng per condannare i 

"teologi dissidenti", ma uomini come Kiáng e Schillebeeckx non erano 

dissidenti. Piuttosto, essi esprimevano il profondo desiderio di un ritorno 

della Chiesa alle sue origini, un concetto che Albino Luciani approvava 

calorosamente. Verso le dieci, Luciani mise da parte quella relazione 

e si preparò per uno degli aspetti più piacevoli che la sua posizione 



gli riservava  una serie di udienze. Primo ad essere ricevuto fu un 

gruppo che includeva l'uomo promosso da Luciani alla presidenza del 

"Cor Unum", il cardinale Bernardin Gantin. Il Papa osservò: "E' soltanto 

Gesù Cristo che dobbiamo presentare al mondo. Se non fosse per 

questo, non avremmo nessuna ragione, nessuno scopo, e non saremmo 

mai ascoltati". 

In questo gruppo c'era anche Henri de Riedmatten. Quando, Poco 

dopo il conclave, per Roma si sparse la notizia che Luciani aveva scritto 

a Papa Paolo prima dell'Humanae Vitae, suggerendogli di non riaffermare 

il veto alla contraccezione artificiale, fu Riedmatten a definire 

questo documento "una totale fantasia". La sua discussione con il Papa 

il 28 settembre riguardò il suo lavoro come segretario del "Cor 

Unum", tuttavia Luciani diede a Riedmatten un avvertimento contro 

altri ulteriori "rifiuti". 

"Suppongo che non abbiate letto il mio documento sul controllo 

delle nascite". 

Riedmatten borbottò qualcosa a proposito di una probabile confusione. 

"Si dovrebbe fare attenzione, padre Riedmatten, a non parlare pubblicamente 

fino a quando non è stata chiarita ogni confusione. Avreste 

bisogno di una copia del mio documento: sono sicuro che ve la procurerete". 

Riedmatten ringraziò profusamente il Papa. Dopo di ciò stette saggiamente 

zitto mentre Luciani discuteva i problemi del Libano con il 

cardinale Gantin. Luciani lo mise al corrente che il giorno prima aveva 

discusso il suo progetto di visita nel Libano con il patriarca Hakim, le 

cui diocesi di rito greco-melkita si trovavano non solo nel Libano invaso 

ma anche nel paese invasore, cioè la Siria. 

Quel mattino fu ricevuto in udienza anche un gruppo di vescovi 

delle Filippine che stavano compiendo la loro visita ad limina. Di fronte 

agli uomini che dovevano battersi quotidianamente contro la realtà 

del presidente Marcos, Luciani parlò di un argomento che gli stava molto 

a cuore: l'evangelizzazione. Consapevole delle difficoltà a cui sarebbero 

andati incontro questi uomini se avesse parlato direttamente contro 

Marcos, il Papa scelse allora di sottolineare l'importanza 

dell'evangelizzazione. Ricordò loro il viaggio di Papa Paolo nelle Filippine: 



"Nel momento in cui scelse di parlare dei poveri, di pace e di giustizia, 

dei diritti umani, della liberazione economica e sociale, nel momento 

in cui impegnò anche effettivamente la Chiesa nell'alleviamento 

delle miserie, non poteva non parlare del «bene supremo», la 

pienezza della vita nel regno dei Cieli". 

Il messaggio fu chiaramente compreso, non solo dai vescovi ma successivamente 

anche dalla famiglia Marcos. 

Dopo le udienze del mattino Luciani ebbe un incontro con il cardinale 

Baggio. Egli aveva preso una serie di decisioni ed ora stava per comunicarne 

due a Baggio. 

La prima riguardava il problema del cardinale john Cody di Chicago. 

Dopo aver riflettuto a lungo, Luciani aveva deciso che Cody doveva 

essere sostituito. Ciò doveva essere fatto nella classica maniera vaticana, 

cioè senza eccessiva pubblicità. Disse a Baggio che a Cody doveva essere 

data l'opportunità di dimettersi a causa della sua salute inferma. Ci sarebbero 

stati pochi commenti negativi da parte della stampa perché in 

effetti la salute di Cody era tutt'altro che buona. Se Cody rifiutava di 

dimettersi, piuttosto che subire le conseguenze di un trasferimento deciso 

contro la sua volontà, sarebbe stato nominato un collaboratore. 

Un altro vescovo avrebbe rilevato il potere effettivo e diretto la diocesi. 

Luciani era sicuro che, posto di fronte all'alternativa, Cody avrebbe deciso 

di andarsene con dignità. Se insisteva nel voler rimanere, allora così 

sia. Sarebbe stato sollevato da ogni responsabilità. Luciani era irremovibile 

su questo punto; niente domande e niente richieste. Sarebbe stato 

nominato un collaboratore. Baggio era contento; finalmente la situazione 

era stata risolta. Fu meno contento quando Luciani gli riferì la sua 

seconda decisione. Venezia era senza un patriarca. A Baggio fu offerto 

quel posto. 

Molti uomini si sarebbero sentiti onorati per una tale offerta. Baggio 

no; egli era irritato. Vedeva il suo futuro a breve termine come responsabile 

della Conferenza di Puebla in Messico. Credeva fermamente 

che il futuro della Chiesa è riposto nel Terzo Mondo. A lungo termine 

vedeva il suo posto a Roma, al centro dell'azione. A Venezia sarebbe 

stato lontano dai centri di potere che decidevano il futuro. Quindi respinse 



quell'improvvisa offerta. 

Il rifiuto di Baggio sbalordì Luciani. Il dovere dell'obbedienza al Papa 

ed al papato era stato inculcato in Luciani fin dai primissimi giorni 

nel seminario di Feltre, e la sua era stata un'obbedienza cieca. Nel corso 

degli anni, mentre la sua carriera avanzava, aveva cominciato a fare domande, 

più in particolare sui problemi della Vatican Incorporated e 

dell'Humanae Vitae, ma non si sarebbe mai sognato di esprimere la sua 

opposizione pubblicamente, anche su questioni tanto importanti come 

queste. Questo era l'uomo che su richiesta di Paolo aveva scritto più di 

un articolo a sostegno della linea papale; che, quando scrisse un articolo 

sul divorzio, lo consegnò al suo segretario, padre Mario Senigaglia, 

commentando amaramente: "Sono sicuro che mi procurerà molti grattacapi 

quando sarà pubblicato, ma me lo ha richiesto il Papa". 

Rifiutare una richiesta diretta del Papa nel modo arrogante che stava 

usando Baggio era incredibile. I due uomini ragionavano in maniera 

molto diversa. Luciani stava considerando ciò che era meglio per la 

Chiesa Cattolica Romana. Baggio stava considerando ciò che era meglio 

per Baggio. 

C'erano molte ragioni perché il Papa avesse concluso che Baggio 

doveva trasferirsi da Roma a Venezia. Non ultima tra queste il fatto che 

c'era un nome particolare sulla lista dei massoni che Luciani aveva ricevuto 

 Baggio, nome massonico Seba, numero di loggia 85/2640; iscritto 

il 14 agosto 1957. Luciani aveva compiuto ulteriori indagini dopo la 

sua conversazione con il cardinale Felici. In particolare, un'osservazione 

di Felici lo aveva tormentato. "Alcuni sulla lista sono massoni. Altri 

no". Il problema di Luciani era distinguere quelli veri da quelli falsi. Le 

indagini erano servite a fare luce su molte cose. 

L'incontro tra Baggio e Luciani mi è stato descritto come "una discussione 

molto violenta, ma la violenza e la collera erano tutte di Sua 

Eminenza. Il Santo Padre "restò calmo". Calmo o no, Luciani non aveva 

risolto il problema per l'ora di pranzo. Venezia era ancora senza una 

guida, e Baggio insisteva per rimanere a Roma. Luciani cominciò a 

mangiare immerso nei pensieri. 

La torrida estate romana che aveva imperversato per tutto il mese, 



fu interrotta da una gradevole frescura quel giovedì. Dopo una breve 

siesta, Luciani decise di limitarsi, per quel giorno, a fare una passeggiatina 

all'interno del Vaticano. Cominciò a passeggiare lungo i corridoi. 

Alle 15.30 il Papa ritornò nel suo studio e fece una serie di telefonate. 

Parlò col cardinale Felici a Padova e col cardinale Benelli a Firenze. Discusse 

gli avvenimenti del mattino, compreso lo scontro con Baggio, e 

quindi continuò a parlare del suo successivo appuntamento, che era con 

Villot. Luciani stava per riferire le varie decisioni che aveva preso al 

Segretario di Stato. 

Luciani e Villot sedettero sorseggiando un infuso di camomilla. Nel 

tentativo di sentirsi più vicino al suo Segretario di Stato, il Papa aveva 

preso l'abitudine, durante i loro frequenti incontri, di parlare a Villot in 

francese. Era un gesto che il cardinale di St. Amant-Tallende apprezzava. 

Egli era stato profondamente impressionato dal fatto che Luciani si 

fosse rapidamente inserito nell'ambiente. Questo particolare fu appreso 

da numerosi amici ed ex colleghi di Luciani. Monsignor Da Rif, che 

opera tuttora a Vittorio Veneto, ricorda: 

"Dal cardinale Villot in giù, tutti ammiravano il modo di lavorare di 

Luciani. La sua capacità di andare a fondo nelle cose, di prendere decisioni 

rapidamente e senza tentennamenti. Erano impressionati dalla 

sua abilità nell'eseguire i vari compiti. Era chiaramente un uomo 

che, una volta prese delle decisioni, rimaneva fedele ad esse. Non accettava 

pressioni. In base alla mia esperienza personale questa capacità 

di restare fedele alla propria linea di condotta era una caratteristica 

molto notevole di Albino Luciani". Nel tardo pomeriggio del 28 settembre jean 

Villot ebbe un'ampia dimostrazione di questa capacità che lo aveva tanto colpito 

nel mese precedente. Il primo problema da discutere era l'Istituto per le Opere 

di Religione, la Banca Vaticana. Ormai Luciani era in possesso di informazioni 

molto dettagliate. Villot gli aveva sottoposto una relazione preliminare. 

Luciani aveva anche ottenuto ulteriori informazioni dal vice di 

Villot, arcivescovo Giuseppe Caprio, e da Benelli e Felici. 

Villot avvertì il Papa che inevitabilmente sarebbero trapelate delle 

notizie inerenti all'inchiesta e che la stampa italiana già stava diventando 

molto curiosa. Inoltre, un importante resoconto era stato appena 



pubblicato in America. La rivista Newsweek aveva evidentemente delle 

eccellenti fonti vaticane. Era venuta a sapere che prima del conclave un 

notevole numero di cardinali aveva richiesto un esauriente rapporto 

sulla Banca Vaticana a Villot. Attraverso le sue "fonti ben informate", 

questa rivista aveva anche appreso il fatto che c'erano delle mosse in atto 

per defenestrare Marcinkus. La rivista citava la sua fonte curiale: "Ci 

sono dei movimenti per farlo fuori. Probabilmente sarà declassato a vescovo 

ausiliario". Luciani sorrise. "Newsweek dice con chi sostituirò 

Marcinkus?" Villot scosse la testa. 

Mentre continuavano a parlare, Luciani chiarì che non aveva nessuna 

intenzione di lasciare Marcinkus nella Città del Vaticano e di lasciar 

tranquilla la Banca Vaticana. Avendo valutato personalmente l'uomo 

durante un colloquio di quarantacinque minuti avuto il mese precedente, 

Luciani aveva concluso che Marcinkus sarebbe stato impiegato meglio 

come vescovo ausiliario di Chicago. Non aveva espresso il suo pensiero 

a Marcinkus, ma la fredda gentilezza che gli aveva mostrato non 

era passata inosservata. 

Ritornando negli uffici della banca dopo il colloquio, Marcinkus 

aveva confidato ad un amico: "Non rimarrò qui molto a lungo." A 

Calvi, per telefono, ed ai suoi colleghi nella banca faceva osservare: "Fareste 

bene a ricordare che questo Papa ha idee molto diverse da quelle 

dell'ultimo Papa. Stanno per esserci dei cambiamenti qui. Grossi cambiamenti". 

Marcinkus aveva ragione. Luciani avvertì Villot che Marcinkus 

doveva essere trasferito subito. Non tra una settimana o un mese. Il 

giorno seguente. Egli doveva congedarsi; gli sarebbe stata trovata una 

buona posizione a Chicago, una volta risolto il problema del cardinale 

Cody. 

A Villot fu detto che Marcinkus doveva essere sostituito da monsígnor 

Giovanni Angelo Abbo, Segretario della Prefettura per gli Affari 

Economici della Santa Sede. Come figura chiave del tribunale finanziario 

del Vaticano, monsignor Abbo avrebbe messo a disposizione la sua 

grande esperienza in affari finanziari. 

L'ispirazione dei primi cento giorni di Papa Giovanni aveva chiaramente 

galvanizzato Albino Luciani. Gli artigli di leone che i suoi amici 



avevano aspettato di vedere, venivano ora mostrati a Villot. Luciani, un 

uomo così modesto e gentile, prima del papato era sembrato un uomo 

molto più piccolo del suo metro e settantacinque di altezza. A causa dei 

suoi modi così tranquilli passava spesso inosservato durante le riunioni 

a cui partecipava, ma ora Villot aveva modo di accorgersi della sua presenza. 

Luciani gli disse: 

"Ci sono altri cambiamenti all'interno dell'Istituto per le Opere di 

Religione che devono essere operati immediatamente. Mennini, de 

Strobel e monsignor de Bonis devono essere sostituiti. Subito. Per 

quanto riguarda gli altri due posti vacanti, ne discuterò con monsignor 

Abbo. Voglio che siano interrotti tutti i nostri rapporti con il 

Banco Ambrosiano, e ciò deve avvenire nell'immediato futuro. Sarà 

impossibile, secondo me, effettuare questo passo se a dirigere la banca 

ci saranno ancora quelle persone". 

Parlandomi di Luciani, padre Magee fece la seguente osservazione: 

"Sapeva ciò che voleva. Era molto chiaro al riguardo. Il modo in cui si 

occupava di questi problemi era molto delicato". 

Questa "delicatezza" era molto evidente nella spiegazione che Luciani 

diede a Villot. Entrambi gli uomini sapevano che Marcinkus, 

Mennini, de Strobel e de Bonis erano tutti strettamente legati non solo 

a Calvi ma anche a Sindona. 

Villot prese nota di questi cambiamenti senza fare eccessivi commenti. 

Era venuto a conoscenza di molte cose durante gli anni. Molti 

nel Vaticano lo consideravano inutile, ma per Villot questo era un modo 

abituale di comportarsi. Nel Vaticano era una buona tecnica per la 

sopravvivenza. 

Luciani passò poi a parlare del problema di Chicago e della sua discussione 

con Baggio relativa all'ultimatum che doveva essere dato al 

cardinale john Cody. Villot espresse la sua approvazione. Come Baggio, 

considerava Cody una disgrazia incombente per la Chiesa Americana. 

Che il problema stesse per essere finalmente risolto gli procurò una 

profonda soddisfazione. Luciani voleva che si facesse un'indagine tramite 

il nunzio apostolico di Washington in relazione ad un possibile 

successore di Cody. Desiderava che fosse una buona scelta: "La gente di 



Chicago ha perso la fiducia. Dobbiamo garantire che chiunque sostituisca 

Sua Eminenza abbia la capacità di riconquistare i cuori e le menti di 

tutti coloro che si trovano nella diocesi". Luciani discusse del rifiuto di 

Baggio di accettare la diocesi di Venezia e della sua determinazione affinché 

Baggio accettasse l'offerta. "Venezia non è un tranquillo letto di 

rose. Ha bisogno in un uomo della forza di Baggio. Voglio che gli parliate. 

Ditegli che noi tutti dobbiamo fare dei sacrifici in questo momento. 

Forse dovreste ricordargli che io non desideravo affatto questa posizione". 

L'argomentazione avrebbe avuto valore limitato per Baggio, il 

quale aveva ardentemente desiderato essere il successore di Paolo, ma 

Villot evitò diplomaticamente di riferire questo particolare. Luciani, 

poi, mise al corrente Villot degli altri cambiamenti che progettava di fare. 

Il cardinale Pericle Felici doveva diventare Vicario di Roma, sostituendo 

il cardinale Ugo Poletti, che a sua volta avrebbe sostituito Benelli 

come arcivescovo di Firenze. Benelli sarebbe diventato Segretario 

di Stato rilevando Villot. 

Villot riflettè sulle proposte di cambiamento che includevano le sue 

"dimissioni". Egli era vecchio e stanco. Inoltre, era gravemente malato, 

una malattia a cui non erano certo di giovamento i due pacchetti di sigarette 

che fumava quotidianamente. Verso la fine di agosto, Villot aveva 

fatto capire chiaramente che desiderava ritirarsi in anticipo. Ciò era 

successo più in fretta di quanto immaginasse. Ci sarebbe stato un periodo 

di transizione, naturalmente, ma virtualmente i suoi giorni di potere 

effettivo erano finiti. Il fatto che Luciani proponeva di sostituirlo con 

Benelli non doveva essere particolarmente gradito a Villot. In passato 

Benelli era stato il suo numero due, e si era trattato di un rapporto non 

privo di complicazioni. 

Villot esaminò gli appunti che aveva preso sulle proposte di cambiamento. 

Albino Luciani mise da parte i suoi appunti e quindi versò 

altro tè per entrambi. Villot disse: "Credevo che stesse pensando a Casaroli 

come mio sostituto". 

"Volevo farlo, per molto tempo. Penso che svolga il suo lavoro 

molto brillantemente, ma condivido le riserve di Giovanni Benelli in 

relazione ad alcune iniziative politiche prese nel recente passato nei 



confronti dell'Europa orientale". 

Luciani aspettava un segno od una parola di incoraggiamento. Villot 

taceva. Nel corso dei loro rapporti questi aveva sempre mantenuto 

quel suo formalismo. Luciani aveva cercato direttamente, ed anche 

attraverso Felici e Benelli, di improntare a maggiore cordialità le 

sue relazioni con Villot; tuttavia il suo distacco freddo e professionale 

restava. 

Alla fine fu Luciani che ruppe il silenzio: "Allora, Eminenza?" 

"Voi siete il Papa. Siete libero di decidere." 

"Sì, sì, ma cosa ne pensate?" 

Villot scrollò le spalle. "Queste decisioni ad alcuni Piaceranno, ad 

altri no. Ci sono dei cardinali della Curia Romana che si diedero molto 

da fare per farsi eleggere e che ora si sentiranno traditi. Considereranno 

questi cambiamenti, queste nomine contrarie alla volontà dell'ultimo 

Santo Padre". Luciani sorrise. "L'ultimo Santo Padre progettava di fare 

nomine per sempre? Per ciò che concerne i cardinali che dichiarano di 

aver fatto molto per farmi eleggere Papa, l'ho già detto molte volte, ma 

forse c'è bisogno di ripeterlo. Non cercai di diventare Papa. Non desideravo 

essere Papa. Non potete nominare un solo cardinale al quale 

proposi una cosa simile. Non uno che persuasi in qualche modo a votare 

per me. Non era mio desiderio. Non era il mio modo d'agire. Ci sono 

uomini qui nella Città del Vaticano che hanno dimenticato il loro 

compito. Hanno ridotto questo luogo ad una piazza di mercato. Ecco 

perché farò questi cambiamenti". 

"Sì dirà che avete tradito Paolo". 

"Si dirà anche che ho tradito Giovanni. Tradito Pio. Ciascuno cercherà 

di trovare una giustificazione secondo i propri bisogni. Io mi 

preoccupo solo di non tradire nostro Signore Gesù Cristo". 

La discussione continuò per circa due ore. Alle 19,30 Villot si allontanò. 

Tornò nel suo ufficio poco distante da quello di Luciani e, sedutosi 

alla scrivania, esaminò la lista dei cambiamenti. Poi, aprendo un cassetto, 

tirò fuori un'altra lista  forse era una coincidenza. Ciascuno dei 

personaggi vaticani che Luciani stava per sostituire si trovava sulla lista 

dei massoni che il disincantato membro della P2 Pecorelli aveva pubblicato. 



Marcinkus. Villot. Poletti. Baggio. De Bonis. Ciascuno dei sostituti 

che Luciani aveva per il momento nominato era assente dalla lista. 

Benelli. Felici. Abbo. Antonetti. 

Il cardinale Villot mise da parte la lista ed esaminò un altro documento 

sulla scrivania. Era la conferma finale che il programmato incontro 

tra il gruppo di Scheuer e Albino Luciani avrebbe avuto luogo il 24 

ottobre. Un gruppo americano che desiderava un mutamento di posizione 

della Chiesa sul problema della pillola avrebbe incontrato tra alcune 

settimane un Papa che desiderava operare un analogo cambiamento. 

Villot si alzò dalla scrivania, lasciando le varie carte sparse trascuratamente 

sul ripiano. Il leone aveva alla fine mostrato i suoi artigli. 

Alle 19,30, subito dopo il suo incontro con Villot, Albino Luciani 

aveva chiesto a padre Diego Lorenzi di rintracciare il cardinale Colombo 

di Milano. Alcuni minuti dopo Lorenzi lo informò che Colombo 

non sarebbe stato disponibile fino alle 20.45. Mentre Lorenzi ritornava 

alla sua scrivania, al Papa si unì padre Magee. Recitarono insieme la parte 

finale del breviario quotidiano in inglese. Alle 19,50, Luciani sedette 

a cena con Magee e Lorenzi e conversò con essi amabilmente, del tutto 

sereno dopo quel lungo incontro con Villot. Suor Vincenza e suor Assunta 

servirono una cena a base di consommé, vitello, fagioli freschi ed 

insalata. Luciani sorseggiò un po' d'acqua dal suo bicchiere mentre Lorenzi 

e Magee bevevano vino rosso. 

Padre Lorenzi stava per esprimere un suo pensiero sul pontificato 

di Luciani, quando il Papa cominciò ad armeggiare col suo nuovo orologio. 

Gli era stato dato dal segretario di Paolo, monsignor Macchi , dopo 

che Felici aveva detto al Papa che alcuni della Curia consideravano inadeguato 

il suo vecchio orologio. Come al solito si preoccupavano soltanto 

dell'immagine esterna. L'ultima volta che Luciani aveva visto suo 

fratello Edoardo gli aveva offerto il suo vecchio orologio con le parole: 

"Evidentemente al Papa non è permesso portare un vecchio orologio 

che bisogna caricare costantemente. Ti offendi se te lo regalo?" 

Quando cominciò il telegiornale, Luciani diede il nuovo orologio a 

Magee affinché lo regolasse. Mancava un minuto alle otto. 

Poco dopo questa piacevole e tranquilla cena, il Papa ritornò nel 



suo studio per esaminare le carte che aveva utilizzato durante la discussione 

con Villot. Alle 20.45 Lorenzi lo mise in contatto con il cardinale 

Colombo a Milano. Discussero i cambiamenti che Luciani intendeva fare. 

Di quella conversazione telefonica, il cardinale Colombo ha detto: 

"mi parlò per molto tempo, con un tono del tutto normale dal quale 

non era possibile dedurre nessun malanno fisico. Era pieno di serenità e 

speranza. Il suo saluto finale fu «Pregate»". 

Lorenzi notò che la telefonata era terminata verso le 21.15. Poi Luciani 

diede uno sguardo al discorso che aveva in mente di fare ai gesuiti il 

30 settembre. Poco prima aveva telefonato al Generale Superiore dei gesuiti, 

padre Pedro Arrupe, e lo informò che avrebbe dovuto dirgli alcune 

cose relative alla disciplina. Poi sottolineò una parte del discorso che aveva 

non pochi riferimenti ai cambiamenti che aveva fatto quel giorno: 

"Voi dovete conoscere bene ed occuparvi a buon diritto dei grandi problemi 

economici e sociali che affliggono l'umanità oggi e che sono 

così strettamente connessi alla vita cristiana. Ma nel cercare una soluzione 

a questi problemi dovete sempre distinguere i compiti dei sacerdoti 

da quelli dei laici. I sacerdoti devono stimolare ed esortare i 

laici ad adempiere ai loro doveri, ma non devono sostituirsi a loro, 

dimenticando il proprio specifico compito di evangelizzazione". 

Mettendo da parte il discorso, riprese ad esaminare i drammatici 

cambiamenti che aveva discusso con Villot. Luciani andò alla porta dello 

studio e aprendola vide padre Magee e padre Lorenzi. Augurò ad entrambi 

la buona notte. "Buona notte. A domani. Se Dio vuole". 

Mancavano pochi minuti alle 21.30. Albino Luciani chiuse la porta 

dello studio. Aveva detto le sue ultime parole. Il suo corpo senza vita 

sarebbe stato scoperto la mattina seguente. Le circostanze che circondano 

quella scoperta fanno capire chiaramente che il Vaticano perpetrò 

una dissimulazione. Il Vaticano esordì con una menzogna e quindi creò 

un tessuto di menzogne. Mentì su piccole cose. Mentì su grandi cose. 

Tutte le bugie avevano un solo scopo: tenere nascosto il fatto che Albino 

Luciani, Papa Giovanni Paolo I, fu assassinato all'incirca tra le 21.30 

del 28 settembre e le 4.30 del 29 settembre 1978. 

Albino Luciani era il primo Papa a morire da solo da più di cento 



anni, ma è passato ancor più tempo da quando un Papa fu assassinato. 

Cody. Marcinkus. Villot. Calvi. Gelli. Sindona. Almeno uno di 

questi uomini aveva deciso un'azione che fu portata a termine durante 

la tarda serata del 28 settembre e le prime ore del mattino del 29 settembre. 

Quell'azione derivava dalla conclusione secondo cui doveva essere 

applicata la Soluzione Italiana. Il Papa doveva morire. 

 



 Note. 

 

«Nota: La ricerca si concluse quando il successore di Luciani, malgrado tutto, 

regalò ad O'Fiaich il cappello rosso di cardinale. 

 



 SIAMO SPAVENTATI. 

 

Come e perché le tenebre calarono sulla Chiesa Cattolica Romana 

il 29 settembre 1978? 

Di motivi ce n'erano un sacco. 

Dei "perchè" si è già detto: di possibili moventi ce n'erano un sacco. 

Anche il "come" presenta un allarmante numero di possibilità. 

Se Albino Luciani fu assassinato per una delle ragioni che abbiamo 

visto, allora alla cosa concorsero una serie di fattori. 

1. Il delitto sarebbe stato compiuto segretamente. Se la corruzione esistente 

prima dell'elezione di Luciani doveva continuare, l'assassinio doveva 

essere celato. Non ci poteva essere un attacco armato al Papa in 

piazza S. Pietro, né qualsiasi tipo di attacco pubblico che avrebbe 

inevitabilmente portato ad un'inchiesta per scoprire come e perché 

quest'uomo sereno e benedetto fosse stato eliminato. La morte improvvisa 

sarebbe stata ottenuta in modo tale da ridurre al minimo le reazioni 

pubbliche e l'inquietudine generale. 

2. Il modo più efficace per uccidere il Papa era il veleno  una sostanza 

mortale che una volta somministrata non avrebbe lasciato segni rivelatori. 

E' provato che esistonopiù di duecento sostanze di questo tipo; 

la digitalina ne è un esempio. Ed un ritrovato insaporo ed inodoro, può 

essere aggiunto al cibo, alle bevande ed alle medicine ed agisce in modo 

tale che la vittima non si accorge di averne ingerito una dose fatale. 

3. Chiunque avesse progettato di uccidere il Papa in questo modo 

avrebbe dovuto avere un'approfondita conoscenza delle procedure vaticane. 

Avrebbe dovuto sapere che non ci sarebbe stata autopsia. Fidando 

in ciò, avrebbe potuto usare uno qualsiasi dei circa duecento veleni 

disponibili. Effettuando un esame esterno del corpo, i medici vaticani 

avrebbero semplicemente concluso che la morte era stata provocata da 

un attacco cardiaco. 

I cospiratori, poi, avrebbero dovuto sapere perfettamente che le 

leggi apostoliche non contemplavano affatto richieste per l'esecuzione 

di autopsie. Dovevano altresì sapere che, anche se fossero sorti dei sospetti 

nei più alti livelli della gerarchia vaticana, sarebbe stato virtualmente 



certo che i funzionari ed i medici vaticani si sarebbero accontentati 

di un esame superficiale del cadavere. Data questa conoscenza, i cospiratori 

avrebbero potuto somministrare con sicurezza una sostanza 

come la digitalina ad un ignaro Luciani, nella tarda serata. Conservando 

le sue abitudini, il Papa si sarebbe ritirato nella sua stanza per la notte e 

sarebbe andato a letto  questa volta per il sonno finale. La morte sarebbe 

sopraggiunta nel giro di sei ore dopo la somministrazione della 

dose fatale. Accanto al letto il Papa teneva, sul piccolo tavolo con la sveglia, 

delle fiale di Effortil, una medicina che stava prendendo da alcuni 

anni per combattere la bassa pressione sanguigna. Una dose letale di digitalina, 

un mezzo cucchiaino da tè, non sarebbe stata scoperta se aggiunta 

alla medicina. 

Le sole altre medicine che il Papa usava erano delle pillole vitaminiche 

che prendeva tre volte al giorno con i pasti, e delle iniezioni per stimolare 

le ghiandole che secernono adrenalina. Anche queste servivano 

per combattere l'ipotensione. Tali iniezioni venivano fatte due volte 

all'anno, in primavera ed in autunno e le sostanze da iniettare variavano; 

generalmente era usato il Cortiplex. Le iniezioni erano fatte da suor Vincenza 

ed in quel periodo Luciani ne stava facendo una serie, di qui la presenza 

di Vincenza negli appartamenti papali. Le medicine utilizzate per 

le iniezioni che teneva al capezzale, si sarebbero potute facilmente 

manomettere. Nessuna precauzione speciale era adottata per la conservazione 

delle medicine e l'accesso a queste sostanze non rappresentava certo 

un problema per una persona decisa ad uccidere.In effetti, come si dimostrerà, 

l'accesso agli appartamenti papali non costituiva un ostacolo 

per chiunque avesse deciso di porre fine alla vita di Albino Luciani. 

Alle 4.30 di venerdì, 29 settembre, suor Vincenza portò come al solito 

un bricco di caffè nello studio. Pochi momenti dopo bussò alla porta 

della camera da letto del Papa ed esclamò: "Buongiorno, Santo Padre". 

Non ci fu risposta. Vincenza aspettò un attimo, quindi si allontanò 

tranquillamente. Alle 4.45 ritornò e vide che il vassoio del caffè nello 

studio era intatto. Lavorava per Luciani dal 1959 a Vittorio Veneto, e 

mai una volta in diciotto anni egli aveva dormito più del solito. Si avvicinò 

con ansia alla porta della camera da letto ed ascoltò: non c'erano 



rumori. Bussò alla porta, dapprima timidamente, quindi con maggior 

forza: ancora silenzio. Dalle fessure della porta fuoriusciva un raggio di 

luce. Bussò di nuovo: ancora nessuna risposta. Aprendo la porta vide 

Luciani steso sul letto; aveva gli occhiali e tra le mani stringeva alcuni 

fogli di carta. La testa era reclinata a destra e le labbra dischiuse mostravano 

i denti. Non era il volto sorridente che aveva tanto colpito milioni 

di persone, bensì un'espressione di agonia. Gli sentì il polso. Di recente 

ella mi ha narrato dettagliatamente quel momento. 

"Fu un vero miracolo se sopravvissi, sono malata di cuore. Suonai 

il campanello per chiamare i segretari, poi uscii per cercare le altre sorelle 

e per svegliare don Diego". 

Le suore si trovavano all'altra estremità degli appartamenti papali. 

Padre Magee dormiva nell'attico al piano superiore. Padre Lorenzi si 

era temporaneamente sistemato accanto alla camera da letto del Papa, 

poiché stavano riverniciando la sua stanza nell'attico, in precedenza occupata 

dal segretario di Paolo, monsignor Macchi. Lorenzi fu svegliato 

bruscamente da suor Vincenza. 

Molti romani mattinieri avevano già notato con soddisfazione la luce 

proveniente dalla camera da letto del Papa. Era bello sapere che non 

si era i soli ad alzarsi così presto. Per tutta la notte la luce non era stata 

notata dalle guardie di sicurezza del Vaticano. 

Un incredulo Diego Lorenzi fissava inebetito il corpo senza vita di 

Albino Luciani. Poi fu la volta di padre Magee. Per la seconda volta nel 

giro di due mesi vedeva un Papa morto, ma in circostanze molto dissimili. 

Quando, il 6 agosto, Paolo VI era morto, molte persone si erano 

riunite al suo capezzale a Castel Gandolfo, la residenza estiva papale appena 

fuori Roma. I bollettini medici avevano dato un resoconto molto 

dettagliato delle ultime ventiquattro ore di vita di Paolo ed un resoconto 

altrettanto dettagliato della serie di disturbi fisici che avevano portato 

alla sua morte alle 21.40. 

Ora, dopo appena trentatrè giorni di papato, Albino Luciani era 

morto solo. Causa del decesso? Ora del decesso? 

Ad uno dei più brevi conclavi della storia era seguito uno dei più brevi 

regni. Erano circa quattrocento anni che un Papa non moriva così presto 



dopo la sua elezione. Per trovare un pontificato più breve bisogna risalire 

al 1605, quando Leone XI Medici regnò per diciassette giorni. 

La prima mossa di padre Magee fu quella di telefonare al Segretario 

di Stato Villot, che occupava l'appartamento due piani più giù. Meno di 

dodici ore prima, Albino Luciani aveva parlato a Villot della sua imminente 

sostituzione con Benelli. Ora, ben lungi dall'essere un ex Segretario 

di Stato, Villot assumeva la carica di cammerlengo, praticamente il capo 

esecutivo della Chiesa. Alle 5.00 Villot era stato nella camera da letto 

del Papa,ed aveva constatato coi propri occhi che Albino Luciani era morto. 

Se Luciani era morto di morte naturale, allora le azioni e gli ordini 

di Villot erano completamente inspiegabili. Il suo comportamento diventa 

comprensibile solo se messo in relazione ad una precisa conclusione: 

o il cardinale jean Villot faceva parte di un complotto per uccidere 

il Papa, oppure vide delle prove evidenti nella stanza che indicavano 

che il Papa era stato assassinato, e decise all'istante di occultarle per 

proteggere la Chiesa. Sul piccolo tavolo accanto al letto c'erano le medicine 

che Luciani stava prendendo per la pressione bassa. Villot le mise in tasca. 

Dalle mani senza vita del Papa prese gli appunti sui trasferimenti e 

sulle nomine papali e mise in tasca anche questi. L'ultimo testamento 

del Papa, che si trovava sulla scrivania del suo studio, fu trafugato; gli 

occhiali e le pantofole scomparvero dalla camera da letto. Nessuno di 

questi oggetti e stato mai più rivisto. Villot, poi, inventò per gli sconcertati 

membri del personale del Papa un racconto totalmente falso sulle 

circostanze che avevano condotto al ritrovamento del cadavere di Luciani. 

Impose un voto di silenzio in relazione alla scoperta di suor Vincenza 

ed intimò al personale di tenere nascosta la notizia della morte fino 

a quando non avrebbe deciso altrimenti. Quindi, sedutosi nello studio 

del Papa, cominciò a fare una serie di telefonate. In base alle testimonianze 

oculari delle persone con cui ho parlato, ho saputo che le medicine, 

gli occhiali, le pantofole, ed il testamento del Papa si trovavano 

nella camera da letto e nello studio del Papa prima che Villot entrasse in 

quelle due stanze. Dopo la sua visita tutti gli oggetti erano sparìti. La 

notizia della morte fu data al cardinale Confalonieri, l'ottantaseienne 

decano del Sacro Collegio, poi a monsignor Casaroli, capo della diplomazia 



vaticana. Villot ordinò alle suore del centralino di rintracciare 

l'arcivescovo Giuseppe Caprio, suo vice e numero tre della gerarchia 

ecclesiastica, che in quel momento era in vacanza a Montecatini. Solo 

dopo telefonò al dottor Renato Buzzonetti, vice direttore dei servizi sanitari 

del Vaticano. Poi telefonò all a Guardia Svizzera; parlando al sergente 

Hans Roggan, Villot gli disse di recarsi immediatamente negli appartamenti 

papali. 

Padre Diego Lorenzi, il solo uomo ad aver seguito Luciani da Venezia, 

vagava sconcertato ed in preda a shock per gli appartamenti. Aveva 

perso un uomo che per i due anni precedenti era stato un secondo padre 

per lui. In lacrime, tentava di capire, di farsi una ragione. Quando, infine, 

Villot decise che il mondo doveva sapere, milioni di persone avrebbero 

condiviso il dolore e lo smarrimento di Lorenzi. 

Malgrado il divieto di Villot di far trapelare le notizie, Lorenzi telefonò 

a Giuseppe Da Ros, che era stato il medico di Luciani per più 

di venti anni. Lorenzi ricorda vivamente la reazione del dottore. "Era 

sbalordito. Disorientato. Incapace di credere. Mi chiese la causa, ma 

non la sapevo. Il dottor Da Ros era altrettanto sconcertato. Disse che 

sarebbe andato immediatamente a Venezia e avrebbe preso un aereo per Roma". 

La successiva telefonata di Lorenzi fu alla nipote di Luciani, Pia, 

che era probabilmente più vicina a suo zio di ogni altro membro della 

famiglia. Sembra che Diego Lorenzi sia stato l'unico membro della 

Chiesa a valutare il fatto che anche i Papi hanno dei parenti. Lorenzi 

naturalmente pensava che la famiglia avrebbe dovuto ricevere una telefonata 

personale piuttosto che ascoltare la notizia alla radio. 

"Lo abbiamo scoperto stamattina. Dovete avere una grande fede ora". 

Molti avevano bisogno di una grande fede e di lì a pochi giorni molti 

avrebbero dovuto mettere da parte la fede per poter credere facilmente 

a quello che Villot ed i suoi colleghi avrebbero detto. 

La notizia cominciava ora a diffondersi per la Città del Vaticano. 

Nel cortile accanto alla Banca Vaticana, il sergente Roggan incontrò il 

vescovo Paul Marcinkus. Erano le 6.45. Cosa stesse facendo nel Vaticano 

a quell'ora del mattino il presidente della Banca Vaticana, che vive a 

Villa Stritch in via della Nocetta a Roma e che notoriamente non è un 



mattiniero, rimane un mistero. Villa Stritch è a venti minuti d'auto dal 

Vaticano. Roggan gli svelò la notizia: "Il Papa è morto". Marcinkus fissò 

con gli occhi sgranati il sergente della Guardia Svizzera. Roggan gli si 

fece più vicino: "Papa Luciani. E' morto, lo hanno trovato nel letto". 

Marcinkus continuava a fissare Roggan, senza mostrare alcuna reazione. 

Alla fine il sergente si allontanò lasciando Paul Marcinkus fermo lì 

che lo guardava ancora. 

Alcuni giorni dopo, durante il funerale del Papa, Marcinkus fornì a 

Roggan una giustificazione per il suo strano comportamento. "Mi dispiace, 

pensavo che foste diventato pazzo". 

Il dottor Buzzonetti esaminò sommariamente il cadavere ed informò 

Villot che la causa del decesso era un infarto miocardico acuto, un 

attacco di cuore. Il medico stabilì l'ora della morte intorno alle 23.00. 

Affermare che la morte era avvenuta alle 23.00 e che la causa era un 

infarto miocardico sulla base di un esame esterno tanto breve è praticamente 

impossibile da un punto di vista medico. 

Villot aveva già deciso prima dell'esame di Buzzonetti, che ebbe 

luogo verso le 6.00, che il corpo di Albino Luciani sarebbe dovuto essere 

immediatamente imbalsamato. Ancor prima della sua telefonata al 

cardinale Confalonieri alle 5.15, Villot aveva agìto in modo tale da garantire 

una rapida imbalsamazione. I fratelli Signoracci, Ernesto e Renato, 

avevano imbalsamato gli ultimi due Papi. Ora, una telefonata 

all'alba e l'arrivo di un'auto vaticana alle 5.00 segnavano l'inizio di una 

lunga giornata per i fratelli Signoracci. Per essi, il fatto di essere stati 

contattati così presto conferma senza ombra di dubbio che il Vaticano 

diede le opportune disposizioni all'Istituto di medicina, presso cui lavoravano 

i fratelli, tra le 4.45 e le 5.00. 

Alle 7.00, più di due ore dopo che il suo corpo era stato scoperto da 

suor Vincenza, larga parte del mondo era ancora ignara del fatto che Papa 

Giovanni Paolo I fosse morto. Nel frattempo il Vaticano ignorava 

totalmente l'ordine di Villot. A Firenze il cardinale Benelli seppe la notizia 

per telefono alle 6.30. Addolorato e Piangente, si ritirò subito nella 

sua stanza e cominciò a pregare. Tutte le speranze, i sogni, le aspirazioni 

erano infranti. I progetti che Luciani aveva fatto, i cambiamenti, il 



nuovo corso  tutto svaniva nel nulla. Quando un Papa muore, tutte le 

decisioni che devono essere ancora annunciate pubblicamente muoiono 

con lui. A meno che il suo successore decida di portarle a termine. 

Alle 7.20 le campane della parrocchia nel paese natale di Albino Luciani, 

Canale d'Agordo, stavano suonando a morto. La Radio Vaticana 

taceva ancora sulla morte. Infine alle 7.27, due ore e tre quarti dopo la 

scoperta del cadavere da parte di suor Vincenza, il cardinale Villot si 

sentì sufficientemente padrone della situazione: 

"Questa mattina, 29 settembre 1978, verso le cinque e mezzo, il segretario 

privato del Papa, non avendo trovato, diversamente dal solito, il 

Santo Padre nella cappella del suo appartamento privato, lo ha cercato 

nella sua stanza e lo ha trovato morto nel letto con la luce accesa, come 

se fosse intento a leggere. Il medico, dottor Renato Buzzonetti, che è 

accorso nella stanza del Papa, ha confermato la morte, che è avvenuta 

presumibilmente verso le undici di ieri sera, asserendo che si è trattato 

di «morte improvvisa che potrebbe essere stata causata da infarto miocardico 

acuto»". 

I successivi bollettini riportarono che il segretario in questione era 

padre Magee, che secondo il Vaticano di solito celebrava la Messa con il 

Papa alle 5.30, e che quando era morto, il Papa stava leggendo L'imitazione 

di Cristo, un'opera del XV secolo generalmente attribuita a Tommaso 

da Kempis. 

Anche il fatto che fu suor Vincenza a scoprire il corpo alle 4.45 fu 

nascosto, così come le medicine, gli appunti papali, il testamento, gli 

occhiali e le pantofole. Anche con due ore e tre quarti a disposizione 

per architettare una storia credibile, Villot e coloro che lo consigliavano 

avevano fatto un cattivo lavoro. Infatti, mentre tutti i giornali e le 

stazioni radiotelevisive del mondo diffondevano le notizie basandosi 

sui bollettini vaticani, Villot aveva difficoltà nel rendere verosimile la 

sua versione. 

L'idea di mettergli tra le mani morte un libro che Luciani adorava 

potrebbe sembrare un'ispirazione di Villot. Il fatto è che non c'era una 

copia de L'imitazione di Cristo nella camera da letto del Papa, o comunque, 

In tutti gli appartamenti papali. La copia di Luciani si trovava ancora 



a Venezia. Alcuni giorni prima, poiché desiderava trarre alcune 

precise citazioni dal libro, aveva inviato Lorenzi a prenderne in prestito 

una copia dal suo confessore vaticano; il libro era stato restituito prima 

della morte del Papa. Ora era impossibile convincere Lorenzi che non 

si trattava di un'invenzione. Alla fine il Vaticano lasciò cadere questa 

particolare menzogna, dopo averla sostenuta fino al 2 ottobre, per quattro 

giorni. In quei primi quattro giorni le false informazioni fornite dal 

Vaticano erano diventate, per la gente, la realtà, la verità. 

E la gente fu ingannata da altre informazioni fasulle che provenivano 

dal Vaticano. C'era, ad esempio, la storia secondo la quale padre 

john Magee si era recato nella camera da letto del Papa poco prima delle 

22.00 del giorno 28. In base a tale storia, proveniente direttamente da 

ambienti della Curia Romana, Magee aveva riferito al Papa dell'assassinio 

di uno studente a Roma. "Sono quei giovani che si sparano tra di 

loro? E' veramente terribile". Queste furono presentate in tutto il mondo 

come le ultime parole del Papa. Esse fornivano, tra l'altro, una possibile 

spiegazione per l'improvvisa morte di Albino Luciani: era morto 

per lo shock dopo aver ascoltato una notizia tanto terribile. La conversazione 

tra Magee e Luciani non avvenne: era un'invenzione vaticana. 

Un'altra invenzione vaticana, inserita nell'annuncio di Villot, era 

che Luciani di solito celebrasse Messa con Magee alle 5.30. La Messa negli 

appartamenti papali non si celebrava fino alle 7.00. Come già detto 

in precedenza, Albino Luciani trascorreva il tempo tra le 5.30 e le 7.00 

in meditazione ed in preghiera, di solito da solo, talvolta raggiunto da 

Magee e Lorenzi verso le 6.30. L'immagine di un Magee improvvisamente 

preoccupato per non aver visto Luciani alle 5.30 è semplicemente 

una fantasia vaticana. 

La tragica, improvvisa morte gettò nello sconforto il mondo intero. 

Le massicce porte di bronzo della basilica di S. Pietro furono chiuse, la 

bandiera vaticana sventolava a mezz'asta  questi i segnali esterni  ma 

la notizia della morte di Albino Luciani era così sbalorditiva che l'incredulità 

espressa dal suo medico personale era condivisa da milioni di persone. 

Il Papa aveva deliziato il mondo. Come era possibile che il candidato 

di Dio eletto a buon diritto si fosse allontanato così velocemente 



da loro? 

Il cardinale olandese Willebrands espresse il pensiero comune quando 

affermò: "E' una rovina. Non posso tradurre in parole la felicità che 

provammo quel giorno di agosto, quando scegliemmo Giovanni Paolo. 

Eravamo pieni di speranza; una meravigliosa sensazione, la consapevolezza 

che qualcosa di nuovo stava per accadere nella nostra Chiesa". 

Il cardinale Baggio, uno degli uomini che Luciani aveva deciso di allontanare 

da Roma, fu notevolmente più misurato. "Il Signore ci usa 

ma non ha bisogno di noi", disse dopo aver visto il corpo esanime. 

Continuò: "Era come un parroco per la Chiesa". Quando gli fu chiesto 

cosa sarebbe successo ora, rispose tranquillamente: "Ora ne nomineremo 

un altro". 

Baggio, tuttavia, era un'eccezione. La maggior parte delle persone 

mostrava profondo dolore ed amore per lo scomparso. A Firenze, quando 

il cardinale Benelli alla fine uscì dalla sua stanza, alle 9.00, fu subito 

circondato dai giornalisti. Con le lacrime che gli rìgavano ancora il volto, 

disse: "La Chiesa ha perduto l'uomo giusto per il momento giusto. 

Siamo molto preoccupati, siamo spaventati. Non si può spiegare una 

cosa simile. E' un momento che ci limita e ci condiziona". 

Ritornando al Vaticano, il piano di Villot per un'immediata imbalsamazione 

aveva incontrato degli ostacoli. I cardinali Felici a Padova e 

Benelli a Firenze, che conoscevano molto accuratamente la natura dei 

cambiamenti che Luciani avrebbe operato, erano particolarmente turbati 

e lo mostrarono chiaramente in molte conversazioni telefoniche 

con Villot. Tra la gente già si mormorava che sarebbe stata eseguita 

un'autopsia. Era un'ipotesi che, date le circostanze, Benelli e Felici erano 

disposti quanto meno a prendere in considerazione. Se la salma fosse 

stata imbalsamata, allora una successiva autopsia si sarebbe rivelata inutile 

se la morte era stata provocata da veleno. 

Ufficialmente, il Vaticano fece credere che il corpo di Giovanni 

Paolo I era stato imbalsamato prima di essere esposto al pubblico nella 

Sala Clementina a mezzogiorno del giorno 29. In effetti non era così, 

come ricorda chiaramente padre Diego Lorenzi: 

"La salma fu trasportata dall' appartamento privato alla Sala Clementina, 



negli appartamenti papali. A quell'ora il corpo non era stato ancora 

imbalsamato. Papa Luciani fu vestito da padre Magee, monsignor 

Noé e da me. Rimasi vicino alla salma, come Magee, fino alle 

undici del mattino. I fratelli Signoracci vennero verso quell'ora ed il 

corpo fu portato nella Sala Clementina". 

Il contrasto con la morte di Papa Paolo era sorprendente. Allora 

c'era stata scarsa emozione tra la gente; ora il flusso di persone era 

impressionante. Il primo giorno, duecentocinquantamila persone sfilarono 

accanto al corpo. La convinzione generale che non si era trattato di 

morte naturale cresceva di ora in ora. Furono ascoltati uomini e donne 

che, nel passare accanto al cadavere, gridavano: "Chi ti ha fatto questo? 

Chì ti ha ucciso?". 

Nel frattempo i cardinali che erano riuniti a Roma discutevano 

l'opportunità di effettuare o meno un'autopsia. Se Albino Luciani fosse 

stato un comune cittadino romano, non ci sarebbe stato da discutere, ci 

sarebbe stata un'immediata autopsia. Le leggi italiane sanciscono che 

l'imbalsamazione non può essere effettuata fino ad almeno ventiquattro 

ore dopo la morte senza la dispensa di un magistrato. Se un cittadino 

italiano fosse morto in circostanze analoghe a quelle di Luciani, sarebbe 

stata eseguita un'immediata autopsia. 

Per essere uomini che non avevano nulla da nascondere, Villot e gli 

altri dignitari della Curia Romana persistevano in un comportamento 

incomprensibile. 

E' stato da un cardinale residente a Roma che ho saputo della più 

straordinaria ragione fornita per dissimulare gli eventi: 

"Egli (Vìllot) mi disse che si era trattato di un tragico incidente. Che il 

Papa aveva inavvertitamente preso una dose eccessiva di medicina. Il 

camerlengo affermò che se fosse stata effettuata un'autopsia, essa 

avrebbe mostrato, naturalmente, la dose fatale. Nessuno avrebbe 

creduto che Sua Santità l'avesse presa accidentalmente. Alcuni ne 

avrebbero dedotto un suicidio, altri un assassinio. Fu deciso che non 

ci sarebbe stata autopsia". 

in due occasioni ho avuto un colloquio col professor Giovanni Rama, 

lo specialìsta che aveva prescritto l'Effortil, il Cortiplex e le altre 



medicine destinate a combattere l'ipotensione di Albino Luciani, che 

era un paziente del dottor Rama dal 1975. Le osservazioni di Rama riguardo 

ad un possibile incidente sono illuminanti: 

"Non è possibile credere ad una dose eccessiva presa accidentalmente. 

Egli era un paziente molto scrupoloso ed era assai sensibile alle medìcìne, 

quindi ne doveva prendere a piccole dosi. Difatti, gli era stata 

prescritta la dose minima di Effortil. La dose normale è di sessanta 

gocce al giorno, ma gliene bastavano venti o trenta al giorno. Eravamo 

sempre molto cauti nel prescrivergli le medicìne". 

Discutendone col mio informatore, arrivai a concludere che Villot 

era giunto all'ipotesi di una morte accidentale per overdose in quei pochi 

momenti passati nella camera da letto del Papa, prima di mettere in 

tasca le medicine. Villot era chiaramente un uomo molto dotato. Il Papa 

muore da solo; un uomo integro che si è ritirato nella propria camera 

da letto dopo aver preso una serie di decisioni molto importanti, 

compresa quella che riguarda direttamente il futuro di Villot. Senza esami 

legali. senza una qualsiasi prova interna o esterna, il Segretario di 

Stato desume che il Papa si è ammazzato fortuitamente. Può darsi che 

nell'atmosfera rarefatta del Vaticano una tale storia sia credibile, ma nel 

mondo reale esterno servono prove effettive. 

Alcune delle prove fondamentali che avrebbero stabilito la verità 

erano già state occultate da Villot  le medicine e gli appunti di Luciani 

che descrivevano minuziosamente i cambiamenti programmati. La misura 

del panico di Villot può essere giudicata dalla scomparsa del testamento 

di Albino Luciani. Esso non conteneva nulla di significativo in 

relazione alla sua morte, tuttavia sparì insieme alle altre prove essenziali. 

Perché sparirono anche gli occhiali e le pantofole del Papa rimane un 

mistero. Per il Vaticano cominciarono a circolare delle voci. Si diceva 

che l'allarme luminoso che si trovava su un pannello, negli appartamenti 

papali, aveva lampeggiato per tutta la notte ma che nessuno era accorso 

alla richiesta di aiuto. Si diceva che tracce di vomito erano state rinvenute 

nella camera da letto; vari oggetti si erano macchiati, e questo 

era il motivo della scomparsa degli occhiali e delle pantofole. Il vomito 

è, generalmente, uno dei sintomi di una dose mortale di digitalina. Dietro 



le porte chiuse degli uffici, vescovi e sacerdoti ora facevano ipotesi 

sulla tragica ed improvvisa morte dell'arcivescovo russo-ortodosso di 

Leningrado, Nikodim. Questi era stato ricevuto in udienza speciale da 

Albino Luciani il 5 settembre. All'improvviso, senza che nulla lo lasciasse 

presagire, il quarantanovenne prelato russo si era accasciato sulla 

sedia; poco dopo era morto. Ora nel Vaticano circolava la voce che Nikodim 

avesse bevuto una tazza di caffè destinata ad Albino Luciani. 

L'arcivescovo russo aveva una salute malferma ed aveva più volte subìto 

attacchi cardiaci; tuttavia, nella terrorizzata Città del Vaticano questi 

fatti furono rapidamente messi da parte. La sua morte era ora vista in 

retrospettiva come un segno, un avvertimento dei terribili eventi che 

erano appena avvenuti negli appartamenti papali. 

Durante il giorno, ogni altra cosa appartenuta ad Albino Luciani fu 

portata via, compresi appunti, lettere, libri ed una serie di piccoli ricordi 

personali come la foto dei suoi genitori con Pia. I colleghi di Villot 

della Segreteria di Stato sequestrarono tutti i documenti riservati. Ben 

presto tutto ciò che ricordava la presenza e l'attività di Albino Luciani 

in quei luoghi, fu posto in alcune scatole e trasportato via. Entro le 

18.00 tutte le diciannove stanze degli appartamenti papali erano state 

totalmente svuotate di ogni cosa anche lontanamente collegata al pontificato 

di Luciani. Era come se non fosse mai stato lì, come se non fosse 

mai esistito. Alle 18.00 gli appartamenti furono chiusi ermeticamente 

dal cardinale Villot; dovevano restare sigillati fino all'elezione di un 

successore. 

Le suore e i due segretari partirono riservatamente. Magee tenne 

per ricordo le cassette usate da Luciani per migliorare il suo inglese, Lorenzi 

portò via con sé un insieme di immagini e di ricordi. Evitando 

con attenzione la curiosità dei giornalisti, il gruppo si stabilì in una casa 

retta dalle suore di Maria Bambina. 

John Magee fu destinato ad essere segretario di un Papa per la terza 

volta, un'impresa unica e degna di nota. Diego Lorenzi, il sensibile giovane 

italiano, era completamente distrutto dalla morte dell'uomo che 

aveva amato; sarebbe stato rimandato nell'Italia settentrionale a lavorare 

in una scuola. Vincenza sarebbe stata inviata ancora più a nord, in un 



oscuro convento. Con questo virtuale esilio, il Vaticano si assicurava 

che nessuno di essi potesse essere raggiunto facilmente. 

Quando le porte della Sala Clementina furono chiuse al pubblico 

alle 18.00 di venerdì, 29 settembre, Villot si sentì presumibilmente molto 

sollevato. Alla fine il lavoro degli imbalsamatori poteva iniziare. 

Una volta imbalsamato il cadavere, sarebbe stato difficile, nel corso di 

una successiva autopsia, scoprire e stabilire l'esistenza di un veleno 

all'interno del corpo. Se davvero il Papa fosse morto a causa di un infarto 

miocardico acuto, le sostanze speciali usate per l'imbalsamazione 

non avrebbero distrutto i vasi sanguigni già naturalmente danneggiati. 

Per un'ironica coincidenza, l'Associazione dei Farmacisti di Roma 

scelse proprio quel giorno per emettere un comunicato stampa in cui si 

affermava che un determinato numero di medicine, essenziali per la cura 

in certi casi di avvelenamento e di disturbi cardiaci, dovevano essere 

ritirati dal mercato. Molto pertinente, era per altro, la dichiarazione 

che i giornalisti italiani erano alla fine riusciti a strappare al cardinale 

Villot: "Quando vidi Sua Santità ieri sera, era in perfette condizioni fisiche, 

completamente lucido, e mi aveva dato complete istruzioni per il 

giorno successivo". 

Dietro le porte chiuse della Sala Clementina, il processo di imbalsamazione 

durò circa tre ore. La responsabilità per la conservazione 

del cadavere era affidata al professor Cesare Gerin, ma in pratica 

l'operazione fu eseguita dal professor Marracino e da Ernesto e Renato 

Signoracci. 

Quando i due fratelli Signoracci avevano esaminato il corpo, prima 

che fosse trasferito nella Sala Clementina, avevano desunto, dalla mancanza 

di rigor mortis e dalla temperatura corporea, che la morte era avvenuta 

non alle 23.00 del giorno 28 bensì tra le 4.00 e le 5.00 del 29. 

Una conferma della conclusione a cui erano pervenuti gli fu data da 

monsignor Noé, il quale li aveva messi al corrente che il Papa era morto 

poco prima delle 5.00. Ho parlato molto a lungo con entrambi i fratelli, 

in tre diverse occasioni. Insistono nell'affermare che la morte avvenne 

tra le 4.00 e le 5.00 e che il cadavere del Papa fu scoperto entro un'ora 

dalla morte. Se hanno ragione, allora o il Papa era ancora in vita quando 



suor Vincenza entrò nella sua camera da letto, oppure era appena 

morto. Solo una completa autopsia avrebbe messo d'accordo le varie 

ipotesi. 

Su pressione del Vaticano, non fu prelevato sangue dal corpo, né fu 

asportato alcun organo. La formalina e le altre sostanze conservative furono 

inoculate nel corpo attraverso le vene e l'arteria femorale. L'operazione 

durò più di tre ore e questo a causa dell'insistenza del Vaticano 

che non voleva che il sangue fosse prelevato, contrariamente alla pratica 

normale in base alla quale il sangue viene prelevato o schiarito con una 

soluzione di acqua salata, che viene fatta circolare nel sangue. Naturalmente 

una piccola quantità di sangue sarebbe stata più che sufficiente ad 

un medico legale per stabilire la presenza di qualche sostanza velenosa. 

Il trattamento cosmetico eseguito sul corpo eliminò dal volto 

l'espressione di angoscia. Le mani, che avevano stretto i fogli di carta 

ora scomparsi, erano giunte intorno ad un rosario. Alla fine il cardinale 

Villot andò a riposare, poco prima di mezzanotte. 

Papa Paolo VI, in osservanza delle leggi italiane, era stato imbalsamato 

solo dopo ventiquattro ore dal decesso. Sebbene ci fossero state 

accuse di incompetenza medica dopo la morte di Paolo, non c'era stato 

un solo sospetto di assassinio. Ora, nonostante che sia la gente che la 

stampa sollecitassero un'autopsia, la salma di Albino Luciani era stata 

imbalsamata circa dodici ore dopo la sua scoperta. 

Sabato, 30 settembre, una domanda in particolare veniva posta 

con crescente insistenza: "Perché nessuna autopsia?". Gli organi di 

informazione cominciarono a cercare una spiegazione per una morte 

tanto improvvisa quanto inaspettata. La Curia era stata molto rapida 

nel ricordare ai giornalisti un'improvvisa osservazione che Albino Luciani 

aveva fatto durante la sua ultima udienza generale, mercoledi 27 

settembre. Rivolgendosi ad un gruppo di persone inferme ed handicappate 

che si trovavano nella Sala Nervi, Luciani aveva detto: "Ricordate, 

il vostro Papa è stato in ospedale otto volte ed ha subìto 

quattro operazioni". 

L'ufficio stampa vaticano ora rispondeva alle richieste di ulteriori 

dettagli sulla salute di Luciani, ripetendo l'ultima frase del Papa. La 



ripetevano così spesso che cominciò a sembrare un messaggio registrato, 

che lasciava molto insoddisfatti coloro che chiamavano. 

I giornali facevano notare che Luciani non era apparso sofferente 

durante il suo breve papato. Al contrario, osservavano, sembrava il 

quadro della salute, pieno di vita e di entusiasmo. Altri, che avevano 

conosciuto Luciani più approfonditamente, cominciarono ad essere interpellati 

per esporre il loro punto di vista. 

Quando monsignor Senigaglia, segretario di Luciani a Venezia per 

più di sei anni, rivelò che l'ultimo Papa si era sottoposto ad una visita 

medica generale poco prima di lasciare Venezia per il conclave e che 

l'esito era "stato favorevole sotto tutti gli aspetti", le richieste per 

un'autopsia crebbero ancor più. 

Quando i medici italiani cominciarono ad affermare in modo categorico 

la necessità di un'autopsia per appurare l'esatta causa del decesso, 

Il panico all'interno del Vaticano raggiunse nuove vette. Era evidente 

che, mentre i medici erano disposti ad ipotizzare una serie di motivi che 

avrebbero potuto causare il decesso (l'improvviso stress del Papa era 

uno dei più diffusi), non accettavano, senza l'ausilio di un'autopsia, 

l'affermazione vaticana secondo cui Albino Luciani era morto a causa di 

un infarto miocardico acuto. 

Il Vaticano reagì dichiarando che l'esecuzione di un'autopsia era in 

contraddizione con le sue leggi. Questa era un'altra menzogna detta 

alla stampa mondiale. Ulteriori domande dei giornalisti italiani confermarono 

che il Vaticano si riferiva alla costituzione apostolica promulgata 

da Papa Paolo VI nel 1975. Si trattava del documento che stabiliva 

le procedure per l'elezione del suo successore  tra queste ricordiamo 

la ricerca di microspie nell'area del conclave, la misura delle schede per 

il voto, e così via. Un'attenta lettura del documento conferma che Paolo 

non vi aveva incluso la possibilità di alcuna controversia sulle cause 

della sua morte. Non si proibiva né si approvava un'autopsia, semplicemente 

non se ne faceva cenno. 

Anche dopo la morte di Paolo si era svolto un grande dibattito pubblico, 

sebbene su un argomento diverso. E' stato mostrato chiaramente 

che la vita di Paolo poteva essere prolungata. Il trattamento medico che 



gli era stato riservato durante gli ultimi giorni aveva lasciato molto a 

desiderare, secondo molti esperti di fama mondiale. Dal suo ospedale di 

Città del Capo, il dottor Christiaan Barnard, quando fu informato che 

Papa Paolo non era stato ricoverato in un reparto di cura intensiva, disse: 

"Se fosse successo in Sud Africa, i medici responsabili sarebbero stati 

denunciati all'Associazione dei Medici per irregolarità professionale". 

Uno dei principali medici addetti alla cura di Papa Paolo era stato il 

dottor Renato Buzzonetti, vicedirettore dei servizi medici vaticani. Ora 

questo stesso individuo, che secondo Barnard aveva agìto con negligenza 

durante il mese di agosto, era incorso in un altro errore diagnosticando 

la causa della morte di Albino Luciani. Senza un'autopsia le sue conclusioni 

erano del tutto prive di significato. 

Fu in quest'atmosfera che il cardinale Confalonieri presiedette la 

prima riunione della Congregazione dei Cardinali, l'assemblea che segue 

e controlla gli affari della Chiesa nel periodo successivo alla morte 

di un Papa. Quest'assemblea raggruppa tutti i cardinali o, almeno, quelli 

che si trovano a Roma. Quando ebbe luogo questa prima sessione, alle 

11.00 di sabato 30 settembre, la stragrande maggioranza dei cardinali 

era ancora sparsa per il mondo. Dei centoventisette cardinali ne erano 

presenti solo ventinove, di cui la maggior parte erano naturalmente italiani. 

Questa minoranza prese una serie di decisioni e deliberò che il funerale 

di Albino Luciani avrebbe avuto luogo il mercoledì seguente, 4 

ottobre. Nel frattempo l'enorme quantità di gente che desiderava rendere 

omaggio alla salma del Papa stava procurando non pochi grattacapi 

ai funzionari vaticani. Essi avevano previsto un grado di interesse da 

parte della gente simile a quello mostrato quando era morto Paolo  

un ulteriore esempio dell'incapacità della Curia di comprendere appieno 

l'enorme ascendente di Luciani. Fu presa la decisione di trasferire 

quella sera stessa il corpo nella basilica di S. Pietro. Le due più importanti 

decisioni assunte quel mattino furono, comunque, che il successivo 

conclave si sarebbe tenuto il più presto possibile, e cioè il 14 ottobre, 

e che non ci sarebbe stata nessuna autopsia. 

I dubbi e le preoccupazioni di uomini come Benelli, Felici e Caprio 

sulla morte di Luciani furono respinti. Perfettamente consci Che le controversie 



sarebbero aumentate a meno che l'attenzione pubblica non 

fosse stata distolta, Villot ed i suoi colleghi ribaltarono completamente 

il modo di ragionare adottato in agosto. Allora il conclave era stato ritardato 

il più possibile, ora il ritardo doveva essere il più breve possibile. 

Era uno scaltro espediente. In particolare, i cardinali curiali pensavano 

che dopo il funerale la stampa si sarebbe preoccupata del probabile 

successore di Luciani. Se riuscivano a resistere fino all'esecuzione del 

funerale fissato dopo pochi giorni, sarebbero stati al sicuro. Inoltre, alcuni 

dei cardinali in arrivo che erano disposti ad insistere sulla necessità di 

un autopsia sarebbero stati messi di fronte a decisioni già assunte. Ribaltare 

queste decisioni nel limitato tempo prima del funerale sarebbe 

stato praticamente impossibile. "Cercate la verità e conoscerete la verità 

e la verità vi renderà liberi", dice Gesù, un invito che ventinove cardinali 

scelsero di ignorare per il bene della Chiesa Cattolica Romana, 

quel sabato mattina, 30 settembre 1978. 

Dopo che la seduta fu aggiornata, il cardinale Confalonieri espresse 

la sua opinione sul perché il Papa fosse morto improvvisamente: 

"Egli non sopportava la solitudine; tutti i Papi vivono in una specie di 

solitudine istituzionale, ma forse Luciani ne soffriva particolarmente. 

Egli, che avéva sempre vissuto tra la gente, si ritrovò a vivere con 

due segretari che non conosceva e due suore che non sollevavano 

neanche lo sguardo in sua presenza. Tra l'altro non aveva neppure 

tempo per stringere nuove amicizie". 

Padre Diego Lorenzi aveva collaborato strettamente con Luciani 

per più di due anni, suor Vincenza aveva lavorato con Luciani per circa 

venti anni. Ben lontana dall'abbassare lo sguardo al suolo in sua presenza, 

ella era di grande conforto per lui. In effetti Luciani era veramente 

isolato, ma un gruppo di amici intimi sarebbe stato in grado di impedire 

una morte solitaria e misteriosa? 

Non c'è dubbio che l'ostilità e l'arroganza mostrata dalla Curia durante 

quei suoi ultimi trentatrè giorni non aveva costituito la più felice 

delle esperienze, ma Albino Luciani, a Venezia, aveva combattuto con 

l'arroganza e l'ostilità clericale per circa dieci anni. 

Alle 18.00 di sabato 30 settembre, il corpo imbalsamato fu trasferito, 



non ancora coperto, nella basilica di S. Pietro. Milioni di persone seguirono 

in televisione come la processione, che comprendeva ventiquattro 

cardinali e cento tra vescovi ed arcivescovi, passò attraverso la 

Prima Loggia, la Sala Ducale, la Sala e la Scala Règia, e attraverso il 

passaggio delle porte di bronzo giunse in piazza S. Pietro. A quel punto le 

note del Magnificat furono inaspettatamente soffocate da uno di quei 

gesti così tipicamente italiani: la folla proruppe in un fragoroso, prolungato 

applauso, la versione mediterranea del silenzio anglo-sàssone. 

In tutto il mondo si cercava di trarre delle conclusioni sulla vita e 

morte di Albino Luciani. Gran parte di ciò che fu detto esprimeva più 

le opinioni personali di chi scriveva che non la vita dell'uomo. La convinzione 

espressa nella Curia secondo cui le menti sarebbero state ben 

presto distolte dalla morte per dedicarsi alla successione si mostrò ben 

presto esatta. Il Times di Londra espresse chiaramente la natura transitoría 

della vita con un editoriale intitolato "L'anno dei tre Papi". 

Alcuni osservatori parlarono apertamente di una grande promessa 

incompiuta, altri di un pontificato che si era preannunciato gaudioso. 

Quanto alla spiegazione di una morte così repentina, il servizio di 

disinformazione della Curia Romana aveva colpito nel segno. Tutti citavano 

una lunga lista di malattie. Il fatto che gente esperta come Patrick O' 

Donovan dell'Obsever scrivesse che: "Soltanto ora si è saputo che il cardinale 

Luciani soffriva di una lunga serie di malattie, quasi tutte mortali", 

mostra chiaramente quanto successo avessero riscosso le menzogne 

vaticane. 

Quali fossero esattamente queste malattie non era dichiarato. E' evidente 

che O' Donovan e gli altri cronisti non avevano tempo per ricerche 

personali, ma facevano affidamento sulle fonti vaticane. Alcune descrivevano 

Luciani come un fumatore incallito, altre dicevano che avesse 

un solo polmone, altre ancora parlavano di numerosi attacchi di tubercolosi. 

Fin dalla sua morte le fonti vaticane avevano parlato dei suoi 

quattro attacchi di cuore, del fatto che soffrisse di flebite, un grave disturbo 

circolatorio, e della sua lotta contro l'enfisema, una malattia cronica 

dei polmoni. Non c'è una sola cosa vera in tutto questo. 

La potenza delle menzogne vaticane è autodistruttiva. Come avrebbero 



potuto centoundici cardinali riunirsi a Roma nel 1978, ed eleggere 

un uomo che soffriva di tanti mali? E poi permettere che morisse da solo? 

Oltre alle bugie sulle malattie di Luciani, il servizio di disinformazione 

vaticano era impegnato anche in altre direzioni. La Curia era intenta 

a diffondere l'opinione anonima che Luciani, comunque, non era 

un buon Papa. Perché rimpiangere ciò che era senza valore? Parlai di 

questa campagna diffamatoria con il cardinale Benelli, che notò: 

"Mi sembrava che il loro (della Curia Romana) scopo fosse duplice. 

Sminuire le capacità di Luciani avrebbe ridotto il senso della perdita e 

di conseguenza le richieste per un'autopsia. Secondo, la Curia si stava 

preparando per il prossimo conclave. Volevano un Papa curiale". 

Quando Luciani aveva pranzato con sua nipote Pia, uno degli argomenti 

di conversazione erano state le distorsioni della stampa. Ora, 

nell'ora della morte, Luciani diveniva una vittima di tali distorsioni. I 

commenti negativi erano ispirati principalmente da insignificanti sacerdoti 

o monsignori che di solito erano impegnati a scrivere irrilevanti 

notizie vaticane. Trovavano molto lusinghiero il fatto di essere interpellati 

per esprimere le proprie opinioni sull'ultimo Papa. Il fatto che 

nessuno di essi fosse vicino alle correnti di potere o fosse mai stato negli 

appartamenti papali, passava in secondo piano quando pronunciavano 

quella frase che sembrava racchiudere tutto: "Una fonte vaticana molto 

attendibile ha detto oggi..." Ciò che dicevano faceva parte dell'enorme 

ingiustizia recata alla memoria del Papa defunto. Ciò permise a giornalisti 

ed osservatori, che prima del conclave di agosto avevano ignorato 

completamente Luciani, di scacciare il fastidioso ricordo che la sua elezione 

era stata un'ulteriore dimostrazione di quanto fossero male informati. 

Il loro giudizio sembra essere stato: "Ebbene sì, non lo prendemmo 

in considerazione, ma come vedete, non ne valeva la pena". Così: 

"Le udienze attirarono l'immediata simpatia della gente ma provocarono 

anche disappunto e preoccupazione tra i dignitari vaticani. Il 

Papa esprimeva una filosofia della vita che talvolta assomigliava al 

Reader's Digest: buon senso, un'ingenua semplicità che interrompeva 

i grandi voli teologici dell'oratoria di Paolo VI. Evidentemente non 

possedeva la cultura e l'educazione intellettuale del suo predecessore". 



Robert Sole, corrispondente vaticano di Le Monde: 

"Seguimmo prima con impazienza, poi con crescente senso del ridicolo 

i suoi generosi sforzi per scoprire chi fosse. Sorrideva, suo padre 

era socialista, rifiutò la tiara per una semplice stola, parlava in modo 

informale alle udienze". 

Commonweal. 

Newseek espresse l'opinione che il rifiuto da parte di Luciani della 

filosofia Ubì Lenin, ibi Jerusalem era un tradimento dei cardinali latino- 

americani che avevano svolto un ruolo così importante nella sua elezione. 

scrisse anche che facendo quella scelta Luciani aveva respinto la teologia 

della liberazione. Grazie alla censura della Curia, Newseek omise il 

fatto che egli aveva aggiunto una fondamentale condizione: "Ci sono 

delle attinenze, ma non possiamo farne una perfetta equazione"; non 

riportò quindi il punto più importante. 

Peter Nichols, esperto corrispondente del Times di Londra, ma che 

in quell'occasione scriveva per lo Spectator, paragonò Luciani ad un attore 

popolare italiano del passato che stava lì dinanzi al volgo per ricevere 

le ovazioni. Trascurò, però, di spiegare come mai Paolo VI non 

avesse mai ricevuto ovazioni quando si presentava in pubblico. 

Altri criticavano il fatto che Luciani avesse riconfermato nei loro 

incarichi tutti i dirigenti della Curia; tralasciavano, però, di sottolineare 

che in maniera analoga avevano agìto gli ultimi tre Papi prima di Luciani 

e che egli deteneva il potere e l'autorità per trasferire ciascuno di essi 

in qualsiasi momento. 

Gran parte degli organi di informazione mondiali, nei giorni successivi 

alla morte del Papa, avevano riportato delle storie relative al rituale 

vaticano che si svolge in quei momenti. I giornali erano zeppi di 

resoconti su come il cardinale Villot si fosse avvicinato al corpo immobile 

ed avesse chiesto tre volte: "Albino, sei morto?", facendo seguire 

ad ogni domanda un simbolico colpo sulla fronte del Papa con un piccolo 

martello d'argento. La stampa fornì anche delle drammatiche descrizioni 

di come Villot, poi, avesse preso l'anello di Pietro dalla mano 

di Luciani e lo avesse successivamente frantumato. 

Quando Albino Luciani morì, non ci fu, in effetti, nessun colpo 



sulla fronte, né domande retoriche. Queste cerimonie erano state abolite 

durante il pontificato di Paolo. Per quanto riguarda l'anello papale, il 

regno di Luciani fu tanto breve che il Vaticano non ebbe neanche il 

tempo materiale per crearne uno. Il solo anello che Luciani aveva portato 

durante tutto il papato era quello donato a tutti i vescovi che avevano 

partecipato al Concilio Vaticano secondo. 

Se si pensa a quanto ottenne Luciani in un lasso di tempo tanto breve, 

nonché alla grande considerazione in cui era tenuto da uomini come 

Casaroli, Benelli, Lorscheider, Garrone, Felici e molti altri, allora questo 

giornalismo tanto distorto merita considerazione solo perché rappresentò 

una campagna di stampa molto ben orchestrata. Non un solo 

articolo od editoriale riportava almeno uno dei fatti ricordati nel precedente 

capitolo. Una delle tante espressioni che i residenti nella Città del 

Vaticano amano citare è: "Nulla trapela dal Vaticano senza uno scopo 

ben preciso". 

Il primo ottobre, le pressioni per un'autopsia aumentarono. Il Più stimato 

giornale d'Italia, il Corriere della Sera, riportò un articolo di prima 

pagina intitolato "Perché dire no ad un'autopsia?". Era firmato da 

Carlo Bo, uno scrittore di grande talento con una notevole conoscenza 

del Vaticano. Il fatto che l'articolo fosse apparso è significativo. In Italia, 

in virtù dei Patti Lateranensi e dei successivi accordi tra il governo 

italiano ed il Vaticano, la stampa è seriamente imbavagliata quando scrive 

sulla Chiesa Cattolica. Le leggi sulla diffamazione a mezzo stampa 

sono molto severe. I commenti critici, e naturalmente gli attacchi diretti, 

possono risolversi rapidamente con la citazione in giudizio del giornale 

interessato. 

Carlo Bo evitò abilmente un tale rischio. Con uno stile che ricordava 

i discorsi di Marco Antonio al popolino romano, Bo parlò delle accuse 

e dei sospetti che erano emersi dopo la repentina morte. Confidò 

ai suoi lettori di essere sicuro che nei palazzi e nei sotterranei del Vaticano 

queste azioni criminali non accadevano più da un po' di secoli. 

Proprio in virtù della sua sicurezza, diceva, non riusciva semplicemente 

a capire perché il Vaticano avesse deciso di non effettuare controlli 

scientifici, "in parole povere, perché non c'è stata un'autopsia?". Continuava: 



"La Chiesa non ha nulla da temere, quindi nulla da perdere. Al contrario, 

avrebbe molto da guadagnare. 

... Ora, sapere in che modo il Papa è morto è un fatto storico legittimo, 

fa parte della nostra storia manifesta e non coinvolge in alcun 

modo il mistero spirituale della sua morte. Il corpo che ci lasciamo 

dietro al momento della morte può essere analizzato e compreso dai 

nostri umili strumenti, è una cosa transitoria: l'anima è già, o piuttosto 

è sempre stata dipendente da altre leggi che non sono umane e 

che quindi restano imperscrutabili. Non lasciateci fuori da un mistero, 

un segreto da difendere per ragioni comprensibili, e lasciateci riconoscere 

la piccolezza dei nostri segreti. Non lasciateci dichiarare 

sacro ciò che sacro non è". 

I quindici medici facenti parte del personale addetto ai servizi sanitari 

del Vaticano rifiutavano decisamente di rilasciare commenti sul 

vantaggio di effettuare autopsie su pontefici defunti. Tuttavia, Edoardo 

Luciani venne meno nel sostenere la posizione del Vaticano quando gli 

fu chiesta una opinione sulla salute del fratello: 

"Il giorno dopo la cerimonia d'investitura, chiesi al suo medico personale 

come lo avesse trovato, ricordando tutte le pressioni a cui era 

soggetto. Il dottore mi rassicurò, dicendomi che mio fratello godeva 

di un'eccellente salute e che il suo cuore era in buone condizioni". 

Gli chiesero se suo fratello avesse mai avuto disturbi al cuore, ed 

Edoardo replicò: "Per quanto io sappia, assolutamente nessuno". Ciò 

non si accordava molto bene con la messinscena vaticana. 

Martedi 2 ottobre, le controversie relative alla morte del Papa erano 

diventate oggetto di discussione in tutto il mondo. 

Ad Avignone, in Francia, il cardinale Silvio Oddi si trovò ad essere 

bersagliato di domande. In quanto cardinale italiano sicuramente era in 

grado di narrare ai francesi gli avvenimenti reali. Oddi disse loro che il 

Collegio dei Cardinali "non esaminerà affatto la possibilità di un'inchiesta, 

non accetterà la sorveglianza da parte di nessuno e non discuterà 

neanche l'argomento". Oddi concluse: "In effetti, noi sappiamo, in 

tutta certezza, che la morte di Giovanni Paolo I fu dovuta al fatto che il 

suo cuore cessò di battere per motivi perfettamente naturali". Evidentemente 



il cardinale Oddi possedeva grandi cognizioni mediche, la capacità 

di diagnosticare senza un'autopsia ciò che è diagnosticabile solo 

con un'autopsia. 

Nel frattempo, le proteste di padre Lorenzi e di altri membri degli 

appartamenti papali relative ad una menzogna In particolare, sortirono, 

alla fine, l'effetto desiderato. Il Vaticano annunciò: 

"Dopo le necessarie indagini, siamo ora in grado di affermare che il 

Papa, quando fu trovato morto la mattina del 29 settembre, teneva 

tra le mani alcuni fogli di carta contenenti i suoi scritti personali come 

omelie, discorsi, riflessioni e appunti vari". 

Quando, in precedenza, il Vaticano aveva annunciato che Luciani 

aveva tra le mani L'imitazione di Cristo, "alcuni giornalisti risero 

apertamente", come ricorda padre Andrew Greeley nel suo libro The marking 

of the Popes. 

Queste carte, che riportavano dettagliatamente gli importanti cambiamenti 

che Albino Luciani stava per operare, hanno subìto straordinarie 

metamorfosi nel corso degli anni: un rappporto sulla Chiesa in 

Argentina; appunti per il discorso dell'Angelus; sermoni tenuti a Belluno, 

Vittorio Veneto e Venezia; una rivista parrocchiale; il discorso che 

stava per pronunciare ai Gesuiti (in effetti, questo fu rinvenuto sulla 

scrivania del suo studio); una relazione scritta da Papa Paolo. Quando 

un capo di Stato muore in circostanze palesemente normali, le sue ultime 

azioni suscitano un interesse poco più che accademico; quando un 

capo di Stato muore in circostanze simili a quelle in cui era morto Albino 

Luciani, il bisogno di sapere diventa un vitale problema di pubblico 

interesse. Il fatto che Luciani avesse tra le mani i suoi appunti personali 

sui vari importanti cambiamenti che si proponeva di attuare, 

mi è stato confermato da cinque diverse fonti. Due sono fonti dirette 

del Vaticano; le altre tre sono esterne al Vaticano. Il fatto che il Vaticano 

ritrattasse ufficialmente la versione de L'imitazione di Cristo, indicava 

che la macchina curiale stava cominciando a mostrare i primi 

segni di cedimento. 

Il disagio divenne maggiore quando la stampa mondiale cominciò 

a fare commenti su una serie di aspetti inquietanti. Molti osservatori 



erano negativamente colpiti dal fatto che non ci fosse nessuno a controllare 

lo stato di salute del Papa da una certa ora della sera fino al 

giorno seguente. Il fatto che il dottor Renato Buzzonetti lavorasse soprattutto 

in un ospedale di Roma e che quindi non sarebbe stato disponibile 

in caso di bisogno sembrava una cosa indegna. Se gli osservatori 

avessero conosciuto appieno l'inefficienza del Vaticano, il loro 

sdegno sarebbe stato ancora maggiore. L'inefficienza del Vaticano era 

tale che, in teoria, era possibile non solo una morte naturale prematura 

ma anche un assassinio. 

In Spagna, come in altri Paesi, le polemiche sfociarono in un pubblico 

dibattito. Il professor Rafael Cambra dell'Università di Madrid fu 

uno di quelli che si lamentò che il Vaticano "agisce secondo lo stile italiano 

o lo stile fiorentino durante il Rinascimento". Suggerendo di eseguire 

un'autopsia, Gambra espresse il timore che il Papa, che stava evidentemente 

riportando la necessaria disciplina all'interno della Chiesa, 

fosse stato ucciso. 

A Città del Messico, il vescovo di Cuernavaca, Sergio Arceo, richiese 

pubblicamente un'autopsia, dichiarando: "Secondo il cardinale Miguel 

Miranda di Città del Messico ed anche secondo me, sembra che 

possa essere utile". Il vescovo ordinò che una dettagliata dichiarazione 

fosse letta in tutte le chiese della sua diocesi. La macchina vaticana si 

mosse velocemente. La dettagliata dichiarazione, come molte altre cose 

in questa faccenda, sparì dalla faccia della terra, per cui il cardinale Miranda 

fu in grado di dichiarare, durante il suo successivo viaggio a Roma, 

che non aveva più dubbi riguardo alla morte del Papa. 

Mentre la gente continuava a sfilare accanto alla salma del Papa, al 

ritmo di dodicimila persone l'ora, le polemiche infuriavano. Il testamento 

di Albino Luciani era sparito, ma con il suo straordinario comportamento 

il Vaticano stava assicurandosi un'amara eredità. Un Papa 

con la capacità di parlare apertamente, direttamente e semplicemente fu 

circondato nella morte da falsità ed inganni. Era indubbio che la perdita 

subita dalla gente comune era immensa. Il Vaticano si rendeva appena 

conto di quel diffuso sentimento; tendeva, piuttosto, a tutelare non la 

memoria di Albino Luciani, bensì coloro la cui complicità nel suo assassinio 



appariva lampante. 

I sacerdoti esterni alla Curia discutevano ora sui giornali i pro e 

contro di un'autopsia. Gli intellettuali e gli osservatori vaticani criticavano 

il Vaticano per la sua ostinazione. Ciò che appariva fin troppo 

chiaro, come osservò Vittorio Zucconi sul Corriere della Sera, era che 

"dietro i dubbi sulla morte del Papa si nasconde un'enorme insoddisfazione 

per le «versioni ufficiali»". 

I cattolici tradizionalisti, riuniti in un'organizzazione conosciuta 

come Civiltà Cristiana, dichiararono la propria profonda insoddisfazione. 

Il segretario Franco Antico, rivelò di aver inoltrato un appello ufficiale 

al presidente del tribunale vaticano per un'approfondita inchiesta 

giudiziaria sulla morte di Papa Giovanni Paolo I. 

La decisione di appellarsi ed i motivi di un tale gesto apparvero sulle 

prime pagine dei giornali di tutto il mondo. Antico citava una serie di 

incoerenze che emergevano dal comportamento del Vaticano. Ciò che 

il suo gruppo voleva, non era una semplice autopsia ma un'inchiesta giudiziaria 

completa. Egli affermò: "Se il presidente Carter fosse morto in 

circostanze analoghe, state pur sicuri che il popolo americano avrebbe 

chiesto una spiegazione". 

Antico riferì alla stampa che la sua organizzazione aveva pensato, 

in un primo momento, di presentare un'accusa formale nella quale si 

asseriva che il Papa era stato ucciso da una o più persone ignote. Mostrando 

un magnifico esempio della complessità della mentalità italiana, 

confessò che l'organizzazione si era trattenuta dal compiere questo 

passo in quanto "non siamo alla ricerca di uno scandalo". Civiltà 

Cristiana aveva inviato l'appello anche al cardinale Confalonieri, decano 

del Sacro Collegio. Tra le questioni sollevate c'erano: l'intervallo 

di tempo intercorso tra la scoperta del cadavere e l'annuncio pubblico 

della morte, il fatto che il Papa stesse evidentemente lavorando a letto 

senza che nessuno vegliasse sul suo stato di salute, nonché il fatto che 

non fosse stato rilasciato alcun certificato di morte. Nessun medico 

Vaticano si era assunta la pubblica responsabilità, tramite un certificato 

ufficiale di morte, per quanto concerne la diagnosi della causa del 

decesso di Albino Luciani. 



I sostenitori dell'arcivescovo ribelle Marcel Lefebvre, che in un primo 

momento aveva annunciato che Luciani era morto perché Dio non 

voleva che fosse Papa, ora proclamavano tramite l'abate DucaudBourget, 

braccio destro di Lefebvre, una diversa teoria: "E' difficile credere 

ad una morte naturale pensando a tutte le creature del demonio 

che allignano nel Vaticano". 

Essendo già stato obbligato a ritrattare la dichiarazione che le autopsie 

papali erano proibite, il Vaticano si trovò di fronte, martedì 3 ottobre, 

ai risultati di alcune ostinate investigazioni da parte della stampa 

italiana. Come si faceva notare, un'autopsia era stata in effetti eseguita 

su un altro Papa. Pio VIII era morto il 30 novembre 1830; il diario del 

principe Don Agostino Chigi riportava che il giorno seguente era stata 

effettuata un'autopsia. L'esito è ufficialmente sconosciuto, perché il Vaticano 

non ha mai ammesso ufficialmente che essa ebbe luogo. Fatto sta 

che l'autopsia aveva rivelato che, a parte una certa infermità dei polmoni, 

i rimanenti organi erano sani. Si sospettò che il Papa fosse stato avvelenato. 

Il 3 ottobre, alle 19.00, si verificò un fatto strano. I cancelli di S. Pietro 

vennero chiusi al pubblico per quel giorno. La Chiesa era deserta, 

fatta eccezione per i quattro componenti della Guardia Svizzera, posti 

agli angoli del catafalco, la tradizionale protezione di ventiquattro ore 

concessa alla salma del Papa defunto. Alle 19.45 un gruppo di circa 

centocinquanta pellegrini provenienti da Canale d'Agordo, il luogo natale 

di Albino Luciani, accompagnati dal vescovo di Belluno, fu fatto entrare 

tranquillamente nella Chiesa da un ingresso laterale. Il gruppo era appena 

arrivato a Roma e gli era stato accordato un permesso speciale dal 

Vaticano perché rendessero omaggio ad un uomo che molti di essi conoscevano 

personalmente, dopo la chiusura ufficiale dei cancelli. Evidentemente 

qualcuno della Città del Vaticano che aveva dato disposizioni 

diverse in relazione al corpo del Papa, non era stato avvisato. Pochi 

minuti dopo il loro arrivo i pellegrini furono fatti uscire in fretta e 

senza tante cerimonie in piazza S. Pietro. 

Erano apparsi dei funzionari vaticani insieme a un gruppo di medici; 

a tuttti gli altri fu ordinato di uscire, comprese le quattro guardie 

svizzere. Dei grossi paraventi color cremisi, che impedivano a chiunque 



si trovasse ancora in S. Pietro di scorgere ciò che stessero facendo i medici, 

furono posti tutt'intorno alla salma. Quest'improvvisa ispezione 

medica che non era stata annunciata continuò fino alle 21.30. Quando 

si concluse, alcuni pellegrini di Canale d'Agordo che erano rimasti 

all'esterno chiesero se finalmente potevano rendere il loro ultimo 

omaggio alla salma. La richiesta fu respinta. 

Perché meno di ventiquattro ore prima del funerale avvenne 

quest'ispezione? Molti giornalisti si convinsero che, alla vigilia del funerale, 

era stata davvero eseguita un'autopsia. Si trattava di una mossa del 

Vaticano per dissipare i sospetti della gente? Se lo era, allora le successive 

dichiarazioni vaticane relative a quest'ispezione medica conducevano 

inevitabilmente alla conclusione che l'esame effettuato confermava 

tutti i timori e le preoccupazioni che il Papa fosse stato ucciso. 

Dopo l'esame non ci furono dichiarazioni e, malgrado fosse sommerso 

di domande da parte degli organi di informazione, l'ufficio stampa 

vaticano perseverò nel mantenere un silenzio totale su quanto accaduto 

in S. Pietro fino a quando il Papa fu seppellito. Solo allora fornì la 

sua versione. In precedenza, ufficiosamente, aveva riferito all'agenzia di 

stampa italiana ANSA che l'esame medico era un normale controllo 

sullo stato di conservazione del cadavere e che era stato eseguito, tra gli 

altri, dal professor Gerin e da Ernesto e Renato Signoracci. All'ANSA 

riferì anche che erano state effettuate altre iniezioni di sostanze 

imbalsamanti. 

Quando l'ufficio stampa vaticano alla fine parlò ufficialmente, ridusse 

i novanta minuti dell'esame a venti. Comunicò anche che ogni 

cosa era stata trovata in ordine e che di conseguenza ai pellegrini di Canale 

d'Agordo era stato permesso di rientrare. A parte gli errori o le 

menzogne premeditate contenute nel comunicato stampa, ci sono una 

serie di altri fatti inquietanti. Il professor Cesare Gerin, contrariamente 

a quanto riferito dal Vaticano all'ANSA, non era presente. Inoltre, 

quando parlai coi fratelli Signoracci, anch'essi insistettero sul fatto che 

non erano stati presenti durante quello strano episodio. Evidentemente 

si trattò di una verifica della conservazione effettuata senza gli addetti ai 

lavori. 



Se, come molti credono, fu davvero eseguita un'autopsia, anche 

un'autopsia parziale  perché in un'ora e mezzo non poteva essercene 

una completa  allora gli esiti, se negativi, avrebbero potuto essere rivelati 

apertamente e chiaramente. Quale modo migliore per far cessare le polemiche? 

Il Corriere della Sera riportò che "all'ultimo momento un illustre 

medico dell'Università Cattolica si è unito al gruppo". Già da allora 

"l'illustre medico" sembrò svanire nella bruma che sorge dal Tevere. 

Lo psicologo cattolico Rosario Mocciaro, commentando il comportamento 

degli uomini a cui era affidato il controllo della Chiesa Cattolica 

Romana durante questo periodo di sede vacante, lo descrisse come: 

"Una specie di omertà mafiosa camuffata da carità cristiana". 

Il dialogo d'amore che era sbocciato tra Albino Luciani e la gente 

continuò fino all'amara conclusione. Infischiandosene dell'incessante 

pioggia, circa centomila persone si trovarono in piazza S. Pietro per la 

Messa di Requiem il 4 ottobre. All'incirca un milione di persone erano 

sfilate accanto alla salma nei quattro giorni precedenti. La prima delle 

tre letture, dall'Apocalisse di S. Giovanni, terminava con le parole: "Io 

sono alfa e omega, il principio e la fine. Darò l'acqua del pozzo della vita 

a chiunque sarà assetato". 

Il corpo di Albino Luciani, ermeticamente sigillato in una triplice 

bara di cipresso, piombo ed ebano, fu traslato nel luogo del suo riposo 

eterno, dentro un sarcofago marmoreo nella cripta di S. Pietro. Anche 

se le sue spoglie mortali furono collocate nelle fredde tenebre romane 

per prendere posto tra quelle di Giovanni XXIII e Paolo VI, la discussione 

proseguì, come se prima della sua morte Albino Luciani avesse 

dato qualcosa di più dell'acqua dal pozzo della vita. 

Molte persone erano rimaste turbate dalla repentina morte, tra questi 

il medico personale di Albino Luciani, Giuseppe Da Ros. 

Con il Papa sepolto, sarebbe stato, ora, praticamente impossibile 

persuadere il Vaticano a cambiare idea. La richiesta formale avanzata da 

Civiltà Cristiana al tribunale Vaticano fu lasciata nelle mani di un solo 

giudice, Giuseppe Spinelli. Anche se questi avesse ardentemente desiderato 

l'esecuzione di un'autopsia e di un'approfondita inchiesta, non si 

riesce a vedere come avrebbe potuto sopraffare il potere della Città del 



Vaticano e degli uomini che la reggono. 

Era molto bello che i Gesuiti paragonassero la morte di Luciani ad 

un fiore di campo che si chiude nella notte, o che i Francescani parlassero 

della morte come di un ladro nottambulo. Altri continuavano a cercare 

una spiegazione più pratica. Gli scettici si trovavano su entrambe 

le sponde del Tevere. Tra coloro che erano più sconvolti nel Vaticano 

c'era il gruppo che conosceva la verità sulla scoperta del cadavere del 

Papa ad opera di suor Vincenza. Mentre le menzogne si accumulavano 

alle menzogne, la loro preoccupazione aumentava. Alla fine, con il Papa 

sepolto, molti di loro parlarono. Lo fecero dapprima con l'agenzia 

ANSA e più di recente con me. In effetti più di un componente di tale 

gruppo mi convinse ad indagare sulla morte di Albino Luciani. 

Il 5 ottobre rivelarono all'ANSA i reali dettagli della scoperta di 

suor Vincenza. Le loro informazioni chiarirono anche con esattezza 

che gli appunti trovati tra le mani del defunto Papa riguardavano "alcune 

nomine nella Curia Romana e nell'episcopato italiano". Ancora, il 

gruppo rivelò che Luciani aveva discusso il problema del rifiuto di Baggio 

nell'accettare il patriarcato di Venezia. Quando la storia esplose in 

pubblico, la risposta del Vaticano ricordò molto quella di monsignor 

Henri de Riedmatten, quando a questi era stato chiesto cosa ne pensasse 

del documento di Luciani sul controllo artificiale delle nascite. Riedmatten 

aveva liquidato quel documento definendolo "una fantasia". 

Ora, pressato da centinaia di giornalisti che chiedevano un commento 

del Vaticano sulle ultime fughe di notizie, il direttore dell'ufficio stampa 

vaticano, padre Panciroli, emise una laconica smentita di una riga: 

"Queste notizie sono prive di ogni fondamento". 

Tra coloro che non si erano lasciati suggestionare da questa smentita 

c'erano alcuni cardinali che stavano giungendo a Roma per il prossimo 

conclave. Alla sessione della Congregazione dei Cardinali del 9 ottobre, 

la loro inquietudine trasparì chiaramente. Villot, in particolare, 

si trovò al centro degli attacchi. In qualità di camerlengo aveva assunto 

le decisioni ed autorizzato le dichiarazioni che indicavano chiaramente 

che la morte di Luciani era stata seguita da una dissimulazione degli 

eventi. Molti dei principi della Chiesa non italiani chiesero di conoscere 



con precisione ciò che era tenuto nascosto. Volevano sapere perché la 

causa del decesso non era stata accertata con esattezza e perché era stata 

semplicemente presunta; inoltre chiedevano perché non ci fosse maggior 

chiarezza sull'ora della morte e perché nessun medico si fosse assunto 

la responsabilità ufficiale apponendo la sua firma su un certificato 

di morte che poteva essere reso pubblico. 

Ogni loro tentativo di ottenere risposta fu vano. Il momento del 

conclave si avvicinava rapidamente in virtù della decisione assunta da 

una minoranza il giorno dopo il ritrovamento del cadavere del Papa. Le 

menti dei cardinali cominciarono ad essere occupate dagli intrighi per 

la successione di Albino Luciani, un modo di agire che gli uomini della 

Curia Romana, ereditando un'esperienza secolare, avevano imparato 

bene dai loro predecessori. 

Il 12 ottobre, meno di quarantotto ore prima del conclave, il Vaticano 

diede alla stampa il suo comunicato definitivo sulle polemiche suscitate 

dalla morte di Albino Luciani. Fu emesso dall'addetto stampa 

del Vaticano, padre Panciroli: 

"Al termine dei Novemdiales (il periodo di lutto), mentre entriamo in 

una nuova fase della sede vacante, il direttore dell'ufficio stampa della 

Santa Sede esprime parole di ferma disapprovazione per coloro che 

in questi giorni si sono lasciati andare nel diffondere strane voci, 

incontrollate, Spesso false, e che talvolta hanno raggiunto il livello di 

gravi insinuazioni, ancora più gravi per le ripercussioni che possono 

aver avuto in quei Paesi dove la gente non è abituata a forme di 

espressione eccessivamente casuali. In questi momenti di lutto e di 

dolore per la Chiesa ci si aspetta maggiore controllo e rispetto". 

Egli ripete che "ciò che è successo è stato fedelmente riportato nel 

comunicato di venerdi mattina, 29 settembre, che conserva la sua piena 

validità e che rifletteva così fedelmente il certificato di morte del professor 

Mario Fontana e del dottor Renato Buzzonetti da rendere superflua 

la sua pubblicazione". 

Sottolineò anche con soddisfazione "La correttezza di molti professionisti 

che in un momento tanto difficile per la Chiesa, hanno mostrato 

una fedele partecipazione agli eventi ed hanno informato la pubblica 



opinione con notizie ponderate ed obiettive". 

Poiché desidero evitare "gravi insinuazioni" farò, allora, una dichiarazione 

categorica: sono completamente convinto che Papa Giovanni 

Paolo I fu assassinato. 

Fino a questo momento nessun certificato di morte è stato mai 

pubblicato. Malgrado le mie ripetute richieste, il Vaticano ha rifiutato 

di mettermene uno a disposizione. Senza dubbio esso avrebbe riportato 

che la causa della morte era un infarto miocardico acuto. Il reIterato rifiuto 

di mettere a disposizione un certificato di morte significa che nessun 

medico è disposto ad accettare pubblicamente la responsabilità legale 

per la diagnosi della causa del decesso di Albino Luciani. Il fatto che 

la diagnosi fosse basata su un esame esterno, il che è inaccettabile da un 

punto di vista medico, può avere qualche cosa a che fare con il rifiuto 

del Vaticano. 

Il fatto che non fu eseguita un'autopsia completa, malgrado le proteste 

ed i sospetti internazionali, non può che suggerire la preoccupazione 

vaticana che il Papa fu ucciso. Se la morte di Luciani era dovuta a 

cause naturali, allora perché non fare un'autopsia e non dissipare tutti 

quei sospettI? 

e' chiaro che, almeno ufficialmente, il Vaticano non sa quando Luciani 

morì e chi lo uccise. "Presumjbilmente verso le undici" e "morte 

improvvisa che potrebbe essere collegata a", sono affermazioni che dimostrano 

chiaramente l'alto grado di ignoranza, di presunzioni e supposizioni. 

Al corpo di un mendicante trovato neI bassifondi di Roma 

sarebbe stata sicuramente accordata una maggiore attenzione professionale. 

Lo scandalo è ancora maggiore se si pensa che questi medici non 

avevano mai curato Albino Luciani quando era ancora in vita. Allorché 

parlai col dottor Renato Buzzonetti a Roma gli chiesi quali medicine 

stesse prendendo il Papa nelle settimane precedenti alla sua morte. Replicò: 

"Non so quali medicine prendesse, non ero il suo medico. La prima 

volta che lo vidi in veste di medico fu quando era morto". 

Il dottor Seamus Banim è uno specialista cardiologo con un'esperienza 

professionale ultraventennale. e' il più ragguardevole consulente 

negli ospedali londinesi di St. Bartholomew e Nuffield. Durante l'intervista 



che gli feci, mi spiegò: 

"Per un medico, qualsiasi medico, diagnosticare un infarto miocardico 

acuto come causa della morte è inesatto. Io non ne sarei rimasto 

soddisfatto. Se egli avesse conosciuto prima il paziente, lo avesse curato 

per un certo periodo di tempo, si fosse preso cura di lui durante 

un precedente attacco cardiaco, se avesse tenuto in osservazione l'uomo 

ancora in vita dopo quello che avrebbe potuto dimostrarsi un attacco 

di cuore fatale, allora la diagnosi poteva essere appena ammissibile. 

MA se egli non conosceva affatto il paziente, non aveva il diritto 

di fare quella diagnosi. Corre un rischio molto grave, e certamente in 

questo Paese non avrebbe avuto il diritto di correre un tale rischio e 

di fare una tale diagnosi. Perché una diagnosi simile si può effettuare 

solo dopo un'autopsia". 

Ci troviamo, quindi, di fronte ad un'inaccettabile conclusione circa 

la causa della morte, e la conclusione relativa all'ora della morte si dimostra 

altrettanto inaccettabile. 

Il Vaticano riferì al mondo che era avvenuta "presumibilmente verso 

le undici" della sera del 28 settembre. Il dottor Derek Barrowcliff, 

patologo del Ministero degli Interni britannico con esperienza 

ultracinquantennale, mi chiarì: 

"A meno che non fosse stata misurata la temperatura nel retto, allora 

l'uomo che afferma che la morte è avvenuta a una determinata ora è 

molto coraggioso, davvero molto coraggioso". 

il rigor mortis tende ad essere distinguibile dopo cinque o sei ore, dipendendo 

da una serie di fattori, compresa la temperatura della stanza. 

Una temperatura molto elevata accelera il processo, una temperatura 

bassa lo rallenta. Esso può svilupparsi in dodici ore, rimane fisso 

per dodici ore e quindi comincia a sparire durante le successive dodici 

ore. Questo molto approssimativamente. Se è presente il rigor 

mortis, è ragionevole presumere che la morte sia avvenuta da circa 

sei ore o ancor prima. Certamente una temperatura misurata al fegato 

(che non fu rilevata) sarebbe stata di aiuto. Se si esamina un cadavere 

molto, ma molto attentamente, nel senso medico-legale, allora 

si riescono certamente a scorgere leggeri segni di rigor. Esso avanza 



in modo molto graduale. Perciò se il corpo era rigido alle sei del mattino 

sarebbe stato ragionevole affermare che la morte era avvenuta 

alle undici della sera precedente. Tuttavia poteva esser avvenuta anche 

alle nove della sera precedente. 

Così due fatti sono stati indiscutibilmente assodati: 

1. Non sappiamo cosa provocò la morte di Albino Luciani. 

2. Non sappiamo con certezza quale fu l'ora della morte. 

Quando Papa Paolo VI morì nell'agosto 1978 era circondato da medici, 

segretari e preti. Si leggano i dettagli contenuti nel bollettino ufficiale 

pubblicato e firmato daI dottori Mario Fontana e Renato Buzzonetti. 

"Durante la scorsa settimana, il Santo Padre, Paolo VI, subì un grave 

aumento dei sintomi dolorosi collegati all'artrite di cui soffriva da 

anni. Sabato pomeriggio, 5 agosto, ebbe un attacco di febbre dovuto 

al riacutizzarsi di una cistite acuta. Dopo un consulto col professore 

Fabio Prosperi, primario urologo degli Ospedali Riuniti di Roma, 

furono iniziate le cure idonee al caso. Nel corso della notte tra il 5 ed 

il 6 agosto e durante tutto il giorno di domenica 6 agosto, il Santo 

Padre accusò una febbre molto alta. Verso le 18.15 di domenica fu 

osservato un improvviso, grave aumento della pressione arteriosa a 

cui seguirono rapidamente i sintomi tipici dell'insufficienza del veNtrícolo 

sinistro con il quadro clinico dell'edema polmonare acuto. 

Nonostante tutte le cure appropriate eseguite con tempestività, Sua 

Santità Paolo VI si spense alle 21.40". 

Quando Paolo morì, i medici che lo assistevano indicarono il seguente 

quadro clinico: poliartrite arteriosclerotica cardiopatica, pielonefrite 

cronica, cistite acuta. Causa immediata del decesso: crisi ipertensiva, 

insufficienza del ventricolo sinistro, edema polmonare acuto. Meno 

di due mesi dopo, il successore di Paolo muore "coMe un fiore di 

campo che si chiude nella notte", senza un solo medico presente. 

In antitesi con la pletora di bugie raccontate dal Vaticano sulle passate 

esperienze patologiche di Luciani, i fatti sono questi. 

Durante l'infanzia aveva mostrato segni di tubercolosi, presentando 

come sintomo un ingrossamento delle ghiandole del collo. All'età di undici 

anni gli furono asportate le tonsille; all'età di quindici, le adenoidi. 



Entrambi gli interventi furono eseguiti nell'ospedale generale di Padova. 

Nel 1945 e nel 1947 fu ricoverato in un sanatorio per una sospetta tubercolosi. 

Esami effettuati in entrambe le occasioni diedero esito negativo, e 

la malattia polmonare fu diagnosticata come bronchite. Guarì completamente, 

e tutti i successivi esami radiografici al torace risultarono negativi. 

Nel 1964 fu operato, in aprile, per calcoli alla bile e per un'ostruzione 

del coloN, mentre in agosto fu operato alle emorroidi. Il professor Amedeo 

Alexandre eseguì entrambi gli interventi all'ospedale di Pordenone. 

Dopo aver contrOllato le documentazioni mediche mi informò che Albino 

Luciani in quel periodo non soffriva di altre malattie, e che tutti gli 

esami medici eseguiti prima e dopo gli interventi operatori confermarono 

che era in perfette condizioni di salute. Queste analisi comprendevano 

radiografie ed una serie di E C G, un esame specifico destinato a rilevare 

eventuali anomalie cardiache. Il professor Alexandre affermò che la 

guarigione del suo paziente dopo queste due leggère operazioni fu totale 

e completa. "lo ricontrollai in estate dopo il secondo intervento. Anche 

allora era in eccellenti condizioni di salute". 

L'eccellente salute di Albino Luciani in questo periodo si riflette 

nella sua routine quotidiana, che mi è stata descritta da un suo collega di 

quel tempo, monsignor Taffarel. e' praticamente identica alla routine di 

Venezia e successivamente nel Vaticano. Si svegliava tra le 4.30 e le 4.45 

e si ritirava a dormire circa sedici ore dopo, tra le 21.00 e le 22.00. 

Monsignor Taffarel mi disse che Luciani, a parte le molte altre funzioni, 

compiva visite pastorali in ognuna delle centottanta parrocchie della 

sua diocesi e stava compiendo un altro giro completo di visite, quando 

fu promosso alla sede di Venezia. 

Nel dicembre 1975, Luciani soffrì di un coagulo di sangue nella vena 

centrale della rétina dell'occhio sinistro. Non ci fu bisogno di operazione 

ed il suo specialista, professor Rama, mi disse: 

"La cura fu solo generale e si basò sulla somministrazione di sostanze 

emocinetiche, anticoagulanti e medicine leggère per la dilatazione 

dei vasi sanguigni ma soprattutto un riposo di alcuni giorni in ospedale. 

L'esito fu pressoché immediato, con una completa guarigione 

della vista e delle condizioni di salute in generale. Non fu mai quello 



che si definisce un colosso fisico, tuttavia era fondamentalmente sano 

e le analisi effettuate in molte occasioni non rivelarono mai disturbi 

cardiaci. 

Il professor Rama notò che Luciani aveva la pressione bassa, che in 

condizioni normali oscillava tra 120 e 80. La pressione bassa fu considerata 

dai ventitré medici che consultai come "la miglior condizione possibile 

per aumentare la vita media di un individuo". 

Durante il periodo di Venezia, Luciani di quando in quando aveva 

sofferto di leggeri rigonfiamenti alle caviglie. I suoi medici pensavano 

che ciò fosse da attribuire all'ipotensione e al bisogno di fare più moto. 

Nel luglio 1978 trascorse dieci giorni all'Istituto Stella Maris al Lido per 

prevenire un possibile ripresentarsi dei calcoli biliari. Gli furono prescritte 

una dieta leggera e lunghe passeggiate la mattina e la sera per attenuare 

i leggeri rigonfiamenti alle caviglie. Un controllo medico generale 

dopo questo soggiorno rivelò che era in eccellenti condizioni di salute. 

Il controllo comprendeva un E C G. 

Questo è tutto quel che concerne i trascorsi patologici di Albino 

Luciani. E' il risultato di colloqui con i medici che lo ebbero in cura, 

parenti, amici e colleghi e che dovrebbe essere strettamente paragonato alle 

varie menzogne relative alla sua salute che si riversarono fuori dal Vaticano. 

La prima domanda che sorge spontanea è: perché tutte quelle 

menzogne? Più si indaga sulla vita di Albino Luciani, più ci si convince 

che quest'uomo fu assassinato. Per circa sei anni le menzogne vaticane 

relative all'ultimo Papa sono rimaste incontrollate e incontestate. La 

Curia Romana avrebbe voluto far credere al mondo che Albino Luciani 

era un individuo infermo, ingenuo, piuttosto sciocco, un individuo la 

cui elezione era stata un'aberrazione e la cui morte naturale era stata 

una misericordiosa liberazione per la Chiesa. In questo modo speravano 

di tener nascosto l'assassinio. E' come se quattrocento anni non fossero 

mai trascorsi: siamo tornati ai Borgia. Mentre gli organi di informazione 

mondiali riportavano i dettagli delle invenzioni vaticane sulla 

salute di Luciani, c'erano molti che, se interrogati, avrebbero fornito 

un quadro diverso: 

"Lo conoscevo dal 1936. A parte i due ricoveri per sospetta tubercolosi, 



era perfettamente sano. Guarì in modo completo dopo il secondo 

ricovero. Di sicuro fino al 1958, quando divenne vescovo di Vittorio 

Veneto, non ci furono altre malattie di rilievo". (Monsignor Da Rif, 

all'autore). 

"Quando si trovava a Vittorio Veneto, la sua salute era ottima. Subì i 

due interventi operatori ai calcoli biliari e alle emorroidi nel 1964 e 

guarì completamente. Il suo carico di lavoro non mutò minimamente. 

Ho sentito parlare di pressione bassa e di gambe gonfie, ma né 

l'una né l'altra cosa si manifestarono quando era qui, e in séguito, 

dopo che si era trasferito a Venezia, lo vidi molte volte. Godeva sempre 

di ottima salute. Tra il 1958 ed il 1970, a parte quei due interventi, 

la sua salute era perfetta". (Monsignor Taffarel, all'autore). 

"Negli otto anni che trascorse a Venezia, solamente una volta vidi il 

cardinale Luciani a letto perché indisposto, ed era una banale influenza. 

Per il resto, il patriarca di Venezia era molto sano e non soffriva 

di alcuna malattia". (Monsignor Giuseppe Bosa, amministratore 

apostolico di Venezia). 

"Non aveva assolutamente le caratteristiche del cardiopatico; inoltre, 

la sua pressione bassa avrebbe dovuto, almeno in teoria, metterlo al 

riparo da attacchi cardiovascolatori acuti. L'unica volta che fui costretto 

a prescrivergli una cura fu per un attacco influenzale". (Dottor 

Carlo Frizzerio, medico veneziano). 

"Albino Luciani non era malato di cuore. Una persona cardiopatica 

non scala le montagne, come il patriarca faceva con me tra il 1972 ed il 

1977. Eravamo soliti andare a Pietralba, vicino a Bolzano, e salire sul 

Corno Bianco, dai millecinquecento ai duemilaquattrocento metri, a 

ritmo spedito... 

Non c'erano mai stati segnali di insufficienza cardiaca. Al contrario, 

su mia insistenza nel 1974 fu eseguito un elettrocardiogramma che 

non registrò nulla di irregolare. Immediatamente prima di partire 

per il conclave nell'agosto 1978 e dopo il soggiorno presso l'Istituto 

Stella Maris, si sottopose ad un controllo medico generale i cui esiti 

furono favorevoli sotto tutti gli aspetti. Per ciò che riguarda la teoria 

dello stress o dell'esaurimento, è una sciocchezza. La sua giornata di 



lavoro nel Vaticano non era certo più lunga di quella di Venezia; e 

nel Vaticano aveva un maggior numero di assistenti, un maggior aiuto, 

e chissà quanti consiglieri. Gli uomini di montagna non muoiono 

per un attacco cardiaco". (Monsignor Mario Senigaglia, segretario di 

Albino Luciani dal 1970 al 1976, all'autore). 

"Il Dottor Da Ros mi disse: «Avete forse una medicina segreta? Albino 

Luciani è in perfetta salute ed è così disteso. Quali sostanze magiche 

avete?»" (Padre Diego Lorenzi, segretario di Albino Luciani dal 

1976 fino alla morte, all'autore). 

Tutte queste persone, più molte altre che conoscevano Albino Luciani 

fin dall'infanzia, confermarono che non aveva mai fumato, beveva 

alcolici solo di rado, e mangiava con moderazione. Questo stile di vita 

unitamente all'ipotensione non facevano certamente di lui un candidato 

per disturbi alle coronarie. 

Oltre ai medici già menzionati, c'era il medico personale di Luciani, 

dottor Giuseppe Da Ros. Fu questo medico che controllò costantemente 

e regolarmente la salute di Luciani negli ultimi venti anni 

della sua vita. 

"Il dottor Da Ros era anche un amico e a Vittorio Veneto visitava 

Luciani ogni settimana. A Venezia Da Ros si recava da Luciani ogni 

due settimane alle 6.30 e si intratteneva con lui per circa un'ora e mezzo. 

Consumavano insieme la prima colazione, ma le visite erano professionali 

oltre che amichevoli. 

Le visite continuarono dopo l'elezione di Luciani a Papa. Da Ros lo 

sottopose a tre controlli medici generali durante i suoi trentatre giorni 

di pontificato. L'ultimo fu eseguito sabato 23 settembre, immediatamente 

prima che Luciani lasciasse il Vaticano per il suo primo impegno 

ufficiale a Roma, l'incontro con il sindaco Argan e la presa di possesso 

ufficiale della basilica di S. Giovanni in Laterano  un impegno faticoso, 

quindi, che avrebbe dovuto presumibilmente evidenziare eventuali 

disturbi fisici di Luciani. Il dottor Da Ros trovò il suo paziente in condizioni 

di salute così buone da dire a Luciani che invece di visitarlo tra 

due settimane, come al solito, sarebbe venuto fra tre settimane. Quando 

padre Lorenzi chiese al medico notizie sulla salute del Papa quel sabato, 



il dottor Da Ros esclamò: «Non sta bene, ma benone». 

Da Ros consultò il dottor Buzzonetti del Vaticano lo stesso giorno, 

e discussero i trascorsi patologici di Luciani. Naturalmente il Papa, alla 

fine, avrebbe avuto bisogno di un regolare medico generico di stanza a 

Roma, ma i due medici concordarono che non era un fatto di immediata 

urgenza. Da Ros avrebbe continuato per un certo periodo a fare regolarmente 

la spola tra Vittorio Veneto e Roma. Il fatto che il medico 

che si era preso cura di lui per più di venti anni e il personale sanitario 

vaticano fossero soddisfatti di un accordo, in base al quale il medico del 

Papa sarebbe stato distante trecentocinquanta miglia, è forse la prova 

più lampante. Che un tale accordo fosse soddisfacente per tutti può 

portare solo a due conclusioni. O il dottor Da Ros e lo staff medico vaticano 

si resero colpevoli della più terribile negligenza, e quindi non sono 

tagliati per la professione medica, oppure Albino Luciani era un uomo 

perfettamente sano senza ombra di malattia al tempo della sua morte. 

Tenendo conto delle cure e delle attenzioni prestate dal dottor Da 

Ros, per non menzionare il grande affetto che provava per il suo paziente, 

allora bisogna trarre chiaramente la seconda conclusione, scartando 

la prima. Da Ros, ricorderete, era "sbalordito, disorientato e 

sconcertato" quando seppe della morte. 

Il dottor Da Ros affermò di aver tro vato il Papa in salute così buona 

che in séguito sarebbe venuto ogni tre settimane anziché due, 

visto che il Papa stava così bene. L'ultima sera era in perfetta salute. 

Durante il suo pontificato non gli era mai successo di soffrire di 

gonfiori alle gambe. Quotidianamente faceva un po' di moto o nei 

giardini Vaticani oppure nel grande vestibolo". (Padre John Magee, 

segretario di Giovanni Paolo I dalla fine dell'agosto 1978 fino alla 

morte, all'autore). 

Proprio a causa della sua amicizia personale con il dottor Da Ros, 

pochi uomini potrebbero affermare di aver ricevuto un controllo medico 

maggiore di quello riservato a Luciani  visite settimanali, poi 

bisettimanali per più di venti anni. Un controllo medico di notevole 

entità fu seguito da una repentina, immatura morte, seguita a sua volta 

da una falsa diagnosi, e dalla mancata pubblicazione di un certificato 



di morte. 

Come possiamo, allora, spiegare l'inesplicabile? Vi fu una teoria 

molto diffusa al tempo della morte del Papa, secondo la quale essa era 

stata provocata dallo stress. E' una teoria a cui non prestano fede i molti 

medici che ho interpellato. Molti furono sarcastici su ciò che definirono 

lo "stress business", un'industria che costruisce le sue fortune giocando 

sulle paure della gente. Troppi rapporti sessuali provocano stress. 

Scarsi rapporti sessuali provocano stress. Giocare con i videogames provoca 

stress. Assistere a gare sportive provoca stress. Troppo moto provoca 

stress. Poco moto provoca stress. 

"Visito un'incredibile quantità di gente con sintomi da stress che però 

non accusano disturbi alle coronarie, sono solo degli scocciatori. 

Tutti lavorano molte ore, fanno gli straordinari, sei, sette giorni la 

settimana: completamente coinvolti nel loro lavoro, pèrdono la propria 

dimensione. La mia impressione e che, dopo un po', costruiscono 

questo tremendo equilibrio negativo se non si riposano. Vanno 

da un neurologo per un mal di testa, consultano uno specialista per 

disordini allo stomaco come l'ulcera, vengono da me con dolori al 

torace. In effetti non soffrono mai di disturbi cardiaci. Qui al St. Bartholomew 

abbiamo un reparto per cardiopatici molto affollato, ma i pazienti non sono 

dei bambini, bensì portieri e fattorini. Se il mito dello stress avesse una 

qualche validità, allora non avremmo il cambiamento nel tasso di mortalità che 

invece è in atto. Ciò che notiamo oggi è una riduzione degli attacchi alle 

coronarie tra gli appartenenti alle classi agiate ed un aumento degli stessi 

tra i ceti meno abbienti. Per cui i fattori di rischio aumentano passando dalle 

classi più basse a quelle medio-alte. La grande quantità di persone con sintomi 

di stress non si rivolgono a noi per problemi alle coronarie, ma per 

strani dolori al torace o per l'ansia, non si tratta mai del cuore. Non 

osate dirgli quali sono i veri sintomi della malattia cardiaca altrimenti 

torneranno di nuovo con questi sintomi. (Dottor Seamus Banim, 

all'autore). 

Ricerche effettuate indicano che lo stress talvolta può condurre a 

disturbi cardiaci ed anche ad un attacco cardiaco fatale; ma i disturbi 

cardiaci provocati dallo stress non si verificano dall'oggi al domani. I 



sintomi si manifestano nel corso di mesi o anche di anni e tali sintomi 

non furono mai riscontrati da nessun medico che ebbe in cura Luciani 

nel corso della sua vita. 

Il Vaticano mentì quando affermò che le leggi vaticane proibivano 

di eseguire un'autopsia sul Papa. 

Il Vaticano mentì quando affermò che non era mai stata eseguita 

un'autopsia su un Papa. 

Il rivolo di menzogne di trasformò in piena. 

Il testamento del Papa. La salute del Papa. L'imbalsamazione del 

Papa. L'esatta natura dei controlli medici che ebbero luogo sul cadavere 

prima del funerale. Il Vaticano mentì su ciascuno di questi aspetti. Si 

pensi al testamento di Albino Luciani. Nessun testamento è stato mai 

comunicato o reso pubblico. Alla famiglia di Luciani è stato detto che 

non esiste alcun testamento. E tuttavia: 

"Esiste certamente. Non ne conosco l'estensione, tanto meno ciò che 

contiene. Ricordo che il Papa ne parlò a pranzo un paio di settimane 

prima che morisse. Edoardo, suo fratello, parlò con grande entusiasmo 

del testamento di Paolo VI. «Il mio testamento è di un altro tono 

e meno importante», disse. Allora, indicando un piccolo spazio 

tra l'indice ed il pollice, Papa Luciani disse: «Il mio è così»". (Padre 

Diego Lorenzi, all'autore). 

"Quando era cardinale di Venezia stese un testamento di tre righe con 

cui lasciava ogni cosa al suo seminario di Venezia e nominò esecutore 

testamentario il suo vescovo ausiliario. Quando questi morì, Luciani 

cancellò il nome del vescovo e vi appose il mio, mostrandomi il 

testamento". (Padre Mario Senigaglia, all'autore). 

"Quando morì, il suo testamento non fu mai trovato, sebbene sia sicura 

che ne abbia fatto uno. Una somma di denaro che aveva in deposito 

a Venezia fu inviata alla mia famiglia. La rispedimmo di nuovo 

alla diocesi di Venezia, sapendo quali fossero le sue intenzioni. 

Parte andò al suo successore e parte ad istituti di carità. So che c'era 

un testamento. Quando da Belluno si trasferì a Vittorio Veneto, distrusse 

il testamento e ne stilò uno nuovo; analogamente, quando 

andò a Venezia distrusse il testamento e ne redasse un altro. Ugualmente, 



quando divenne Papa, fu chiesto a padre Carlo, uno dei suoi 

segretari a Venezia, di portare quel testamento in Vaticano. Don 

Carlo eseguì l'ordine. O c'era un testamento risalente a quei trentatré 

giorni o, comunque, il testamento di Venezia. Fu sempre meticoloso 

su questo fatto. Non so perché non hanno saputo trovarlo. (Pia 

Luciani, all'autore). 

Come già affermato, i beni temporali non interessavano a Luciani, 

tuttavia un testamento papale comprende inevitabilmente qualcosa 

di più che semplici istruzioni per i beni materiali. C'è sempre un messaggio 

spirituale  commenti, riflessioni sullo stato della Chiesa. Il testamento 

di Albino Luciani fu distrutto perché rifletteva con precisione 

i sentimenti e le opinioni del Papa su ciò che aveva scoperto in 

quei trentatrè giorni? Luciani, uno scrittore colto, uno dei Papi più 

letterati dei tempi moderni, trascurò di lasciare un'impressione finale 

scritta? Non ci furono delle ultime riflessioni da parte del Papa 

rivoluzionario? 

Si può considerare scandaloso il fatto che tante false informazioni 

provenissero direttamente dal Vaticano, un luogo considerato da milioni 

di persone come la dimora spirituale della Cristianità. E' forse meno 

scandaloso che degli uomini che avevano dedicato la propria vita a Cristo 

distruggessero prove così vitali? E' meno scandaloso che il Segretario 

di Stato, cardinale Villot, imponesse un voto di silenzio ai membri della 

corte papale? E' meno scandaloso che Villot, agendo nella sua posizione 

di virtuale sostituto del Papa, asportasse dalla sua camera da letto le 

medicine, gli occhiali e le pantofole? Che prendesse e distruggesse le carte 

strette nelle mani senza vita del Papa  carte che descrivevano dettagliatamente 

gli importanti cambiamenti che Albino Luciani stava per 

fare e che aveva discusso con Villot poco prima della sua morte tanto 

inaspettata? Villot faceva parte di un complotto per assassinare il Papa? 

Di sicuro le sue successive azioni furono quelle di un uomo deciso a dissimulare 

la verità di quella morte. Senza dubbio prese il testamento 

mentre sedeva alla scrivania di Luciani nel suo studio e faceva le sue 

telefonate mattutine. Avendo asportato le carte dalle mani di Luciani, 

Villot era chiaramente deciso a che non rimanesse alcuna traccia di quei 



cambiamenti che lo avevano così preoccupato l'ultima sera in cui il Papa 

era vivo. Solo Dio sa cos'altro fu rubato dagli appartamenti papali. 

Noi sappiamo, senza dubbio alcuno, che gli oggetti già menzionati sparirono. 

"Padre Magee, le suore ed io cercammo queste cose ovunque negli appartamenti 

ma non fummo capaci di trovarle. Cercammo durante il 

mattino del 29 settembre". (Padre Diego Lorenzi, all'autore). 

Sappiamo, senza dubbio, che questi oggetti erano negli appartamenti 

prima che Villot fosse avvertito. Infatti , Albino Luciani aveva 

ancora gli occhiali; quando Villot lasciò la stanza, gli oggetti erano sparìti. 

Il Vaticano mentì quando affermò che l'iniziale scoperta del cadavere 

fu fatta da padre Magee "verso le 5.30 del mattino del 29". Suor Vincenza 

mi raccontò dettagliatamente il momento in cui scoprì il cadavere. 

In precedenza aveva usato praticamente le stesse parole con monsignor 

Mario Senigaglia, Pia, la nipote di Luciani e sua sorella Nina. "Fu 

un miracolo se riuscii a sopravvivere, sono malata di cuore. Bussai il 

campanello per avvertire i segretari, quindi uscii per cercare le altre sorelle 

e per svegliare don Diego". Mi disse anche che mentre guardava il 

cadavere, paralizzata dal terrore, la sveglia cominciò a suonare. Istintivamente 

la raggiunse e la disattivò. 

C'è un fatto che conferma la veridicità delle affermazioni di suor Vincenza. 

Sherlock Holmes, personaggio fantastico creato da Conan Doyle, 

osservò una volta un fatto insolito e significativo a proposito di un 

cane: non abbaiava. Negli appartamenti papali, accanto al letto del Papa, 

c'era una sveglia che non suonava. Ho interrogato entrambi i segretari 

papali come pure altri membri degli appartamenti papali su questo 

fatto. Tutti sono sicuri che la mattina in cui Albino Luciani fu trovato 

morto, la sveglia che per anni egli aveva fissato ogni giorno sempre alla 

stessa ora non suonò. Era fissata per le 4.45. Ufficialmente il suo corpo 

non fu rinvenuto che dopo le 5.30. Diego Lorenzi, che dormiva così vicino 

alla camera da letto del Papa, tanto da poter ascoltare, di solito, anche 

i suoi movimenti, non sentì alcuna sveglia. 

Quando Papa Paolo VI morì nell'agosto 1978, trascorsero ventiquattro 

ore prima che il suo corpo fosse imbalsamato, in conformità 

con le leggi italiane. Quando Albino Luciani morì nel settembre 1978, 



le leggi italiane furono tranquillamente ignorate. La salma di Albino Luciani 

fu imbalsamata entro quattordici ore dalla sua morte. Perché tanta 

fretta? Le prove indicano che Villot desiderava un'imbalsamazione perfino 

più rapida e che gli imbalsamatori furono, in realtà, mandati a chiamare 

ancor prima che il corpo fosse "ufficialmente" scoperto. Se Magee 

scoprì Il cadavere "poco dopo le 5.30" perché allora i necrofori vaticani, 

i fratelli Signoracci, furono convocati quarantacinque minuti prima? 

Una prudenza davvero eccessiva. 

Il 29 settembre, l'agenzia di stampa ANSA, riportò nei suoi telegrafici 

servizi, tra le tante notizie diffuse sulla morte del Papa, la seguente: 

"Ho rintracciato e parlato con il giornalista responsabile di quella 

notizia, Mario de Francesco. Mi ha confermato l'esattezza della sua storia, 

che era basata su un'intervista con i fratelli Signoracci lo stesso giorno. 

Ho parlato con i fratelli Signoracci numerose volte. Per quanto riguarda 

l'ora in cui furono contattati per la prima volta ora sono, dopo 

circa cinque anni, incerti. Hanno confermato che erano le prime ore 

del mattino del 29 settembre. Se la storia di de Francesco è esatta, abbiamo 

una situazione mafiosa: becchini convocati prima della scoperta di 

un corpo. Gli imbalsamatori furono convocati prima che la causa del 

decesso fosse stata ancora supposta. Perché il Vaticano desiderava distruggere 

la prova più preziosa prima che fosse stata determinata con 

precisione la causa ufficiale della morte? 

I due fratelli Signoracci, Ernesto e Arnaldo, (gli altri sono Cesare e 

Renato) sono stati svegliati questa mattina all'alba e alle cinque sono 

stati condotti con un'auto vaticana alla camera mortuaria del piccolo 

Stato dove hanno cominciato le operazioni". 

Ci fu un'autopsia segreta alla vigilia del funerale del Papa? Le prove 

indicavano un lungo e minuzioso esame. Quale fu lo scopo? Un comune 

controllo dell'imbalsamazione avrebbe richiesto solo pochi minuti. 

Cosa fecero I medici incaricati del controllo dietro i paraventi nella 

Chiesa chiusa a chiave, per circa un'ora e mezzo? 

Bisogna ricordare che il medico personale di Albino Luciani volò 

da Venezia a Roma il 29 settembre e fu d'accordo con i medici vaticani 

sul fatto che la morte era stata provocata da un infarto miocardico acuto. 



Ma bisogna anche ricordare che, poiché questi esaminò un corpo 

senza vita ormai da ore e si accontentò di un esame esterno, il suo parere 

medico era senza valore. 

Se c'era un uomo in Italia in grado di confermare che Albino Luciani 

era morto davvero per un infarto miocardico acuto, questi era il professor 

Giovanni Rama, l'oftalmologo che aveva curato Luciani dal 1975 

per un coagulo di sangue all'occhio sinistro. Disse che questo disturbo 

vascolare avrebbe potuto, in definitiva, condurre Luciani alla morte, 

ma aggiunse che come opinione medica era di nessun valore senza 

un autopsia. Se il cardinale Villot ed i suoi più importanti colleghi vaticani 

realmente credevano che la morte di Albino Luciani era dovuta ad 

un infarto miocardico acuto, allora il professor Rama, con più di tre anni 

di esperienza nella cura di Luciani, era l'uomo da convocare in Vaticano. 

Egli m'ha detto di non essere stato contattato dal Vaticano dopo 

la morte di Luciani, ed ha sottolineato: "Fui molto sorpreso dal fatto 

che non mi chiedessero di esaminare il cadavere del Papa". 

Indubbiamente la più significativa osservazione da parte di un medico 

fu il commento attribuito al professor Mario Fontana. Evidentemente 

espresse il suo parere in forma privata poco dopo la morte del Papa, 

ma non si venne a sapere che dopo la sua morte avvenuta nel 1980: 

"Se avessi dovuto constatare, nelle stesse circostanze, la morte dì un 

comune cittadino, avrei semplicemente rifiutato di farlo seppellire". 

Il professor Mario Fontana era il direttore dei servizi sanitari del 

Vaticano. 

Come e perché le tenebre calarono sulla Chiesa Cattolica Romana 

il 28 settembre 1978? 

Per stabilire che è stato compiuto un assassinio non è essenziale stabilire 

un movente. Ma serve, come può confermare qualsiasi esperto 

funzionario di polizia. Riguardo alla morte di Luciani, non mancano, 

di certo, i moventi. In questo libro ne ho chiaramente individuati una 

serie, così come ho identificato gli uomini che da quei moventi potevano 

essere animati. 

Il fatto che tre di questi uomini  Villot, Cody e Marcinkus  siano 

sacerdoti non li esclude come persone sospette. Gli uomini in abito talare 



dovrebbero essere, in teoria, al di sopra di ogni sospetto. Dovrebbero. 

Purtroppo, nel corso della storia, molti hanno dimostrato la capacità di 

commettere spaventosi crimini. 

Villot, Cody, Marcinkus, Calvi, Sindona, Gelli: ciascuno aveva un 

validissimo movente. Villot avrebbe potuto uccidere per salvaguardare 

la sua posizione di Segretario di Stato, per proteggere altri uomini che 

stavano per essere sostituiti, e soprattutto per evitare le furiose polemiche 

che si sarebbero scatenate una volta che Albino Luciani avesse preso 

pubblica posizione sul problema del controllo delle nascite. 

Il cardinale Cody, coadiuvato da qualcuno dei suoi numerosi amici 

nel Vaticano, avrebbe potuto ridurre al silenzio un Papa che era sul 

punto di sostituirlo. 

Il vescovo Marcinkus, a capo di una banca chiaramente corrotta, 

avrebbe potuto agire per garantirsi la permanenza alla presidenza dello 

IOR. E' probabile che uno di questi tre uomini sia colpevole. Certamente 

le azioni di Villot dopo la morte del Papa furono criminali: la distruzione 

delle prove, una falsa storia, l'imposizione del silenzio. E' un 

comportamento che lascia molto a desiderare. 

Perché il 29 settembre il vescovo Marcinkus si aggirava nel Vaticano 

ad un'ora così mattutina? Una normale indagine di polizia dovrebbe 

esigere molte risposte da questi tre uomini, ma a questo punto un tale 

interrogativo non sarebbe possibile. Villot e Cody sono morti, e Marcinkus 

sfugge alla polizia italiana nascondendosi nel Vaticano. 

La più convincente prova a difesa di questi tre uomini non è il fatto 

che essi avrebbero dichiarato di essere innocenti. E' invece il fatto che 

erano uomini del clero; uomini della Chiesa Cattolica Romana. Duemila 

anni hanno insegnato a tali uomini a sentirsi forti di ciò. La storia del 

Vaticano è la storia di numerosi Papi desiderosi di operare delle riforme 

e tuttavia accerchiati e neutralizzati dal sistema. Se la Chiesa in generale 

e la Città del Vaticano in particolare lo vuole, essa può e di fatto 

influenzare drammaticamente le decisioni papali. Già si è ricordato come 

pochi uomini imposero il loro volere a Paolo VI sul problema del controllo 

artificiale delle nascite. Si è anche ricordato come Baggio rifiutò 

decisamente di sostituire Luciani a Venezia. 



Per ciò che concerne i mutamenti che Luciani stava per operare, anche 

coloro, che all'interno del Vaticano, più accanitamente si opponevano 

a tali cambiamenti, potevano probabilmente reagire in un modo 

meno drammatico del delitto. Ciò non esclude affatto Villot, Cody e 

Marcinkus. Piuttosto li colloca in fondo alla lista delle persone sospette 

e promuove nelle prime posizioni Calvi, Sindona e Gelli. Ognuno di 

questi aveva la capacità di compiere quell'atto? La risposta, molto 

semplicemente, è: sì. 

Chiunque abbia assassinato Albino Luciani, confidava chiaramente 

sul fatto che il successivo conclave ed il Papa che ne sarebbe uscito non 

avrebbero seguito le orme di Luciani. Tutti e sei quegli uomini ci avrebbero 

guadagnato se fosse stato eletto l'uomo "giusto". Due di questi 

uomini, Villot e Cody, erano perfettamente in grado di influenzare il 

prossimo conclave, Marcinkus non era senza influenza, né lo erano 

Calvi, Sindona e Gelli. 

Si ricordi che fu la villa di Umberto Ortolani ad ospitare un gruppo 

di cardinali riunitisi per gli ultimi accordi che poi si conclusero con 

l'elezione di Papa Paolo VI. Gelli ed Ortolani come capi della P2 avevano 

accesso ad ogni angolo della città del Vaticano, proprio come avevano 

accesso ai segreti più scottanti del governo italiano, delle banche e 

della magistratura. 

Ma in che modo poteva essere eseguito l'assassinio di Albino Luciani? 

Si è certi che la sicurezza vaticana non poteva essere aggirata? La verità 

è che essa al tempo della morte di Luciani poteva essere penetrata con 

facilità irrisoria  con la stessa facilità con cui un uomo di nome Michael 

Fagin entrò tranquillamente in Buckingam Palace nel cuore della notte 

e, dopo aver vagato per tutte le stanze, sedette nella camera da letto di 

Sua Maestà e chiese una sigaretta alla regina d'Inghilterra. La sicurezza 

vaticana nel 1978 poteva essere aggirata tanto facilmente come lo erano 

stati i dispositivi di sicurezza predisposti per il presidente Reagan quando 

john Hinckley ferì il presidente ed alcuni membri del suo corteo. O facilmente 

come accadde mercoledì 13 maggio 1982, quando Melimet Ali 

Agca sparò tre pallottole a Papa Giovanni Paolo II. 

Giovanni XXIII aveva abolito l'usanza di lasciare la Guardia Svizzera 



a vigilare per tutta la notte fuori dal suo appartamento. Ciononostante, 

Albino Luciani meritava una protezione migliore di quella accordatagli. 

La Città del Vaticano, che si stende su un'area di circa cento 

acri, con sei ingressi, non presentava eccessivi problemi per chiunque 

avesse avuto intenzione di penetrarvi. 

Il conclave che aveva eletto Luciani fu in teoria uno dei luoghi più 

rigidamente sorvegliati della terra. Il lettore può ricordare le straordinarie 

misure di sicurezza prescritte da Papa Paolo VI per evitare che nessuno 

entrasse o uscisse durante le sedute di voto. Dopo la sua elezione, 

Papa Luciani tenne riunito in sessione il conclave anche sabato 26 agosto. 

Padre Diego Lorenzi mi ha descritto come, per l'ansia di ricongiungersi a 

Luciani, avesse vagato indisturbato proprio nel cuore del conclave. Solo 

quando fu in vista dei centodieci cardinali e del Papa da poco eletto, 

qualcuno gli chiese chi fosse e che cosa stesse facendo. Fino a quel momento 

avrebbe potuto far saltare l'intero edificio se solo avesse deciso 

di farlo. 

Durante il conclave di agosto, molti giornalisti fecero dei commenti 

sulla totale mancanza di sicurezza. Per citarne appena due: 

"Anche in quest'occasione c'era la costante seppur non manifesta minaccia 

del terrorismo. Secondo me i dispositivi di sicurezza intorno 

al Vaticano non sono stati imponenti durante la settimana scorsa, 

ma forse le peculiarità del luogo, che comunica con molte strade, 

presentano problemi insormontabili. Tutti buoni motivi per concludere 

rapidamente il conclave". 

Paul johnson, London Sunday Telegraph, 27 agosto 1978. 

"Per quanto mi è concesso vedere, le guardie di sicurezza sono più interessate 

a parlare con graziose fanciulle presso i caffè. Spero che le 

Brigate Rosse non abbiano escogitato nulla per la sera (il giorno del 

funerale di Paolo VI). Potrebbero arrivare ad annientare in un sol 

colpo molti leader mondiali". 

Padre Andrew Greeley, The making of the Popes. 

Poi, improvvisamente, meno di due mesi dopo, al funerale di Albino 

Luciani "i dispositivi di sicurezza sono enormi" (Greeley). 

Sembra strano che dopo la sua morte la sicurezza che era stata inesistente 



durante la sua vita comparisse improvvisamente. "Non c'erano 

guardie di sicurezza in tutta l'area degli appartamenti papali quando ero 

lì con Albino Luciani", mi ha detto padre Diego Lorenzi. 

Ho parlato con il sergente Hans Roggan della Guardia Svizzera. 

Era l'ufficiale incaricato della guardia la notte in cui Luciani morì. Mi 

ha riferito che quella sera era uscito molto presto per cenare con sua 

madre. Videro la luce accesa nella camera da letto papale quando tornarono 

alle 22.30. La madre di Roggan se ne andò ed egli entrò in servizio. 

Mi ha detto: 

"Per certi versi quella fu una notte terribile per me. Ero incaricato 

della sorveglianza del palazzo. Non riuscivo assolutamente a prendere 

sonno. Alla fine mi alzai, andai in ufficio e mi misi a lavorare. Di 

solito dormo bene". 

Questo è l'ufficiale incaricato della sorveglianza del palazzo la notte 

dell'improvvisa morte di Luciani, che si rivolta nel letto mentre cerca di 

dormire. Aggiungere che nessuno pensò minimamente di scoprire perché 

la luce nella camera da letto del Papa continuò a brillare per tutta la 

notte sembra pressoché superfluo. Molte critiche furono fatte al tempo 

dell'uccisione del presidente Kennedy a Dallas, sui dispositivi di sicurezza, 

o la loro mancanza. A confronto di ciò che era spacciato per sicurezza 

intorno a Luciani, il presidente era molto ben più protetto. 

Ulteriori indagini hanno confermato che al tempo del papato di 

Luciani, c'era un membro della Guardia Svizzera in cima ai gradini della 

Terza Loggia. La sua funzione era puramente simbolica, dal momento 

che poche persone entravano negli appartamenti papali per quell'ingresso. 

L'accesso abituale agli appartamenti papali era rappresentato 

dall'ascensore, di cui molti avevano la chiave. L'ingresso dell'ascensore 

non era custodito; qualsiasi persona vestita da prete poteva entrare e lasciare 

indisturbato gli appartamenti papali. 

Altri esempi del caotico servizio di sicurezza nella Città del Vaticano 

abbondano. Solo di recente, dalla morte di Albino Luciani, è stata 

ritrovata una scala accanto agli appartamenti del Papa che non fu nascosta 

da successive costruzioni. Molto semplicemente, nessuno sapeva 

della sua esistenza. O sì? Forse qualcuno ne sapeva qualcosa nel settembre 



1978? 

Membri della Guardia Svizzera che dormivano ufficialmente mentre 

erano in servizio; membri della Guardia Svizzera che sorvegliano un 

ingresso non usato da alcuno, una scala di cui nessuno sapeva niente. 

Perfino un assassino dilettante non avrebbe incontrato eccessive difficoltà, 

e chiunque uccise Albino Luciani non era un dilettante. Per aiutare 

un potenziale assassino, L'Osservatore della Domenica pubblicò una 

pianta dettagliata, corredata di fotografie, degli appartamenti papali. 

Data della pubblicazione: 3 settembre 1978. 

Se Mehmet Alì Agca avesse portato a termine la missione affidatagli, 

Papa Giovanni Paolo II ora sarebbe morto, assassinato come lo fu il 

suo predecessore. Più ho indagato e più è apparso evidente che chiunque 

avesse deciso di uccidere Albino Luciani aveva un compito relativamente 

semplice. Accedere agli appartamenti papali nel settembre 1978 

ed alterare sia le medicine che il cibo o le bevande del Papa con una 

qualsiasi delle duecento sostanze mortali sarebbe stato semplice. 

La virtuale certezza che non ci sarebbe stata un'autopsia ufficiale 

non poteva che rendere l'azione criminale più facile. Non c'era neanche 

un medico in servizio permanente ventiquattro ore al giorno. I servizi 

sanitari del Vaticano non disponevano a quel tempo delle normali 

attrezzature di un comune ospedale moderno né funzionava un servizio 

di pronto soccorso. E al centro di tutto questo c'era un uomo onesto 

che in virtù delle varie azioni intraprese, aveva offerto ad almeno sei 

uomini dei validissimi moventi per un delitto. 

Nonostante i duri attacchi al successore di Luciani, poco è cambiato 

relativamente alla sicurezza nel Vaticano. Durante le mie ricerche 

camminai nei giardini del Collegio degli Agostiniani dove Luciani aveva 

passeggiato prima del conclave di agosto. Era una domenica di settembre 

del 1982. Dall'altra parte di piazza S. Pietro, Sua Santità uscì sul 

balcone per recitare l'Angelus di mezzogiorno. Dalla mia posizione , il 

Papa si trovava in linea diretta di tiro a meno di due chilometri, con la 

parte superiore del corpo completamente indifesa. Se Agca o uno della 

sua risma si fosse piazzato lì, il Papa sarebbe morto e l'assassino sarebbe 

stato nel cuore di Roma dopo pochi minuti. Avevo camminato nei giardini 



indisturbato. 

Alcuni giorni dopo, passai indisturbato attraverso il Cancello di 

Sant'Anna del Vaticano. Portando una valigia grande abbastanza per 

contenere parecchie bombe, mi recai liberamente nella Banca Vaticana. 

La settimana seguente ritornai in Vaticano in compagnia di due 

amici che mi aiutavano nelle indagini; ciascuno di noi portava valigie 

e borse. Camminammo, senza che nessuno ci fermasse, per il cuore 

del Vaticano mentre ci recavamo dal cardinale Ciappi. Ciò avvenne 

solo diciassette mesi dopo che Giovanni Paolo II era stato quasi ucciso 

in piazza S. Pietro. 

E' possibile che in un Paese con uno dei più bassi tassi di mortalità 

per attacchi cardiaci in Europa, un uomo in perfetta salute, il cui unico 

disturbo fisico, cioè la pressione bassa, a volte previene una morte per 

attacco cardiaco, sia morto proprio per un infarto miocardico acuto? E' 

possibile che Luciani, un uomo che non fumava, mangiava con moderazione, 

astemio, fedele esecutore delle prescrizioni mediche, sia stato 

semplicemente sfortunato? Sfortunato per il fatto che morì per un infarto 

miocardico acuto malgrado prendesse ogni precauzione possibile 

per la propria salute? Sfortunato per il fatto che morì malgrado costanti 

controlli medici, inclusi numerosi E C G, che non avevano mai evidenziato 

disturbi al cuore? Sfortunato per il fatto che la sua morte fu così 

repentina, così immediata, tanto da non riuscire nemmeno a premere il 

campanello d'allarme a pochi centimetri dalla sua mano? In base alle parole 

dei professori Rulli e Masini, due degli esperti che ho consultato a 

Roma: "E' davvero molto improbabile che la morte sia così rapida da 

non permettere ad un individuo di compiere una qualsiasi azione. Molto, 

molto raro". 

In effetti, tutte le prove sono contro una morte naturale di Luciani 

e suggeriscono fortemente l'assassinio. Per quanto mi riguarda, non ho 

dubbi. Sono del tutto convinto che Albino Luciani fu assassinato e che 

almeno una delle sei persone sospette che ho già individuato sia coinvolta 

in questo omicidio. 

L'età di Luciani quando fu eletto dal conclave, sessantacinque anni, 

era considerata quella giusta per il papato. Paolo VI aveva sessantasei 



anni quando fu eletto e regnò per quindici anni. Giovanni XXIII aveva 

settantasette anni quando fu eletto come Papa di transizione, tuttavia 

regnò per cinque anni. Il conclave immaginava che Luciani avrebbe retto 

per almeno dieci anni. I conclavi sono notevolmente costosi. La 

morte di Paolo VI e l'elezione del suo successore costarono più di cinque 

milioni di dollari. La Chiesa non ama frequenti conclavi e brevi 

pontificati. Come risultato della repentina ed inaspettata morte di Luciani 

ci furono due conclavi in meno di due mesi. 

Naturalmente non sono dell'opinione che il complotto per assassinare 

Luciani fu organizzato il 28 settembre 1978. Ovviamente l'atto finale 

fu compiuto quel giorno, ma la decisione era maturata tempo prima. 

Quanto tempo prima è un punto controverso. 

Potrebbe essere stato pochi giorni dopo l'elezione di Luciani, 

quando il nuovo Papa cominciò le sue indagini sulla Vatican Incorporated. 

Potrebbe essere stato entro le prime due settimane di settembre, 

quando la notizia che Luciani stava indagando sulla Massoneria 

all'interno del Vaticano si diffuse nella Città del Vaticano. Potrebbe 

essere stato verso la metà di settembre, quando la posizione del nuovo 

Papa sul problema del controllo artificiale delle nascite ed i suoi piani 

per assumere una posizione liberale sulla questione causarono profonda 

preoccupazione nel Vaticano. Potrebbe essere stato la terza settimana 

di settembre, quando la sostituzione di Marcinkus e di altri nella 

Banca Vaticana divenne una certezza. Oppure la decisione può essere 

stata presa alcuni giorni prima dell'esecuzione, mentre Albino Luciani 

stava per assumere altre lungimiranti e cruciali decisioni. In qualunque 

momento sia stato progettato il piano, per le persone sospette 

già individuate, il suo atto finale non avvenne mai troppo presto. Se 

avessero lasciato trascorrere solo pochi giorni in più sarebbe stato 

troppo tardi. 

Senza dubbio qualcuno osserverà che molte delle prove sono indiziarie 

ed indirette. Ma quando si è alle prese con un delitto le prove spesso 

sono del tutto indiziarie. Uomini e donne che progettano un assassinio, 

certo non lo annunciano sulle prime pagine del Times o di Le Monde 

oppure sulla Washington Post. Per degli osservatori indipendenti è 



difficile essere in grado di offrire prove incontrovertibili. Dei semplici 

indizi sono stati talvolta sufficienti per mandare molte persone al patibolo, 

sulla sedia elettrica, davanti al plotone di esecuzione o nella camera 

a gas. Un fatto è di sovrastante importanza allorché si esamini il delitto 

di Albino Luciani. Se doveva riuscire nel suo intento, doveva essere 

commesso in modo tale da far apparire la morte come naturale. Per 

circa sei anni i colpevoli dell'assassinio di Albino Luciani sono rimasti 

impuniti per quello che può essere definito uno dei crimini del secolo. 

Per individuare con precisione chi fu il responsabile del delitto di 

Albino Luciani è necessario esaminare ciò che accadde nel conclave successivo 

alla sua morte e ciò che è successo da allora. Un esame di alcuni 

eventi dovrebbe accertare chi dei sei uomini fu al centro del complotto 

per uccidere il "candidato di Dio". 

 



 I VANTAGGI DI UN ASSASSINIO: AFFARI COME AL SOLITO. 

 

Quando, domenica 15 ottobre 1978, nel conclave cominciarono le votazioni 

per eleggere il successore di Albino Luciani, lo Spirito Santo era 

chiaramente assente. Durante i primi giorni il tema principale fu una 

lunga, accanita lotta specialmente tra i sostenitori di Siri e di Benelli. 

Per due giorni, durante lo svolgimento di otto ballottaggi, parve che il 

cardinale Giovanni Benelli fosse quasi vicino alla vittoria. Se Benelli 

fosse stato eletto, non c'era alcun dubbio che molte delle azioni che Luciani 

aveva deciso di intraprendere sarebbero state eseguite. Cody sarebbe 

stato rimosso dal suo incarico; Villot sarebbe stato sostituito; 

Marcinkus, de Strobel e Mennini sarebbero stati allontanati dalla Banca 

Vaticana. 

Ma Benelli non fu eletto per nove voti e il vincitore finale, un candidato 

di compromesso, il cardinale Karol Wojtyla, ha più volte dimostrato 

che tutto ciò che ha in comune con il suo predecessore è il nome 

papale di Giovanni Paolo. 

Malgrado gli sforzi di Benelli, Felici ed altri, il papato di Giovanni 

Paolo II è stato un affare come al solito. L'affare ha tratto benefìci in 

maniera smisurata non solo dall'assassinio di Albino Luciani, ma anche 

dagli omicidi che sono seguiti a quella strana, solitaria morte avvenuta 

in Vaticano nel settembre 1978. 

Con la sua elezione, l'attuale Papa fu messo al corrente dei cambiamenti 

che Luciani aveva in mente di operare e dei vari incontri e discussioni 

che il suo predecessore aveva sostenuto riguardo ad una grande varietà 

di problemi. Gli furono rese note anche le informazioni raccolte 

da Benelli, Felici, dai membri dell'A.P.S.A. e da altre persone, gli furono 

mostrate le prove che avevano portato Luciani alla conclusione che 

il cardinale Cody di Chicago doveva essere sostituito, gli furono sottoposte 

le prove che la Massoneria si era infiltrata nel Vaticano. Gli fu riferito 

il dialogo di Luciani con il Dipartimento di Stato americano ed il 

progettato incontro con il Comitato congressuale sulla popolazione ed 

il controllo delle nascite. Anche Villot parlò al Papa dell'atteggiamento 

di Albino Luciani riguardo al controllo delle nascite. In breve, Papa 



Giovanni Paolo II era nella posizione di poter realizzare i progetti di 

Luciani; ma nessuno dei cambiamenti proposti da Giovanni Paolo I si 

tramutò in realtà. Chiunque avesse assassinato il Papa non aveva agìto 

invano. 

Villot fu riconfermato nella carica di Segretario di Stato; Cody continuò 

a controllare Chicago; Marcinkus, aiutato da Mennini, de Strobel 

e monsignor de Bonis, continuò a dirigere la Banca Vaticana e continuò 

a far sì che le attività criminali con il Banco Ambrosiano prosperassero. 

Calvi e i suoi maestri della P2, Gelli ed Ortolani, furono liberi di continuare 

nei loro furti e nelle loro frodi con la protezione della Banca Vaticana. 

Sindona riuscì, almeno per breve tempo, a mantenere la sua libertà 

a New York; Baggio non andò a Venezia; il corrotto Poletti rimase 

cardinale vicario di Roma. 

Nel tentativo di analizzare e capire che genere di uomo fosse Karol 

Wojtyla, fin dalla sua elezione sono stati versati fiumi di inchiostro e di 

parole. Egli è quel genere di uomo che poteva permettere ad individui 

come Villot, Cody, Marcinkus, Mennini, de Strobel, de Bonis e Poletti 

di conservare i loro incarichi. Non può esserci nessuna difesa per l'ignoranza. 

Marcinkus è direttamente responsabile verso il Papa ed è inconcepibile 

che questi fosse ignaro della sua colpevolezza. Per quanto riguarda 

Cody, Sua Santità fu informato dell'intera vicenda nell'ottobre 

del 1978 dai cardinali Benelli e Baggio, e come risultato Wojtyla non fece 

niente. Abbiamo un Papa che, pubblicamente, rimprovera i sacerdoti 

nicaraguensi per il loro coinvolgimento in politica e simultaneamente 

dà il proprio beneplacito affinché una grande quantità di dollari affluisca 

segretamente ed illegalmente in Polonia, destinazione Solidarnosc. 

Questo è un papato dal doppio volto: uno per il Papa e l'altro per il resto 

del mondo. Il pontificato di Giovanni Paolo II è stato, ed e , un trionfo 

per gli affaristi, i corrotti, i ladri internazionali come Calvi, Gelli e 

Sindona, mentre Sua Santità continua a mostrarsi pubblicamente in frequenti 

viaggi simili alle continue tourneè di una star del rock. Gli uomini 

che lo circondano affermano che lo fa per affari, come al solito, e che 

gli introiti sono aumentati. Ci si rammarica che, i discorsi severamente 

moralizzanti di Sua Santità non possono essere ascoltati dietro le quinte. 



Come ho già detto precedentemente, dopo l'elezione di Luciani, 

il vescovo Paul Marcinkus mise in guardia i suoi soci della Banca Vaticana 

e Roberto Calvi, che si trovava a Buenos Aires: "Ricordate che 

questo Papa ha idee diverse da quello precedente e che qui molte cose 

cambieranno". 

Con l'elezione di Woityla ci fu un ritorno molto interessato ai valori 

di Paolo VI. Per quanto riguarda l'infiltrazione della Massoneria, il 

Vaticano, tramite l'attuale Papa, non solo ha accolto tra le sue fila un 

certo numero di massoni provenienti da logge diverse, ma si è anche dimostrato 

disponibile nei confronti dell'Opus Dèi. 

Il 25 luglio, sul giornale veneziano Il Gazzettino era apparso un articolo 

di Albino Luciani sull'Opus Dèi. Le sue osservazioni si erano limitate 

ad una breve storia del movimento e ad illustrare alcune delle aspirazioni 

di quest'organizzazione per la spiritualità laica. Per quanto riguarda 

gli aspetti controversi dell'Opus Dèi, o Luciani non ne era a conoscenza, 

il che è improbabile, o cercava ancora una volta di mostrare 

la sua consueta discrezione. 

Con l'elezione di Karol Wojtyla la discrezione è diventata merce rara. 

La sua apertura nei confronti dell'Opus Dèi è ben documentata. 

Considerando il fatto che questa setta cattolica condivide molte concezioni 

e molti valori con la corrotta P2, e che l'Opus Dèi ora deve essere 

considerata una forza all'interno della Città del Vaticano, è opportuno 

tener presente alcuni dettagli fondamentali. 

L'Opus Dèi è un'organizzazione cattolico-romana di dimensioni 

internazionali. Sebbene il numero di membri effettivi sia relativamente 

basso (la stima varia dai sessantamila agli ottantamila), la sua influenza è 

enorme. E' una società segreta, e come tale severamente proibita dalla 

Chiesa. L'Opus Dèi nega di essere una confraternita segreta ma rifiuta 

di rendere nota la lista dei suoi affiliati. Fu fondata nel 1928 da un prete 

spagnolo, monsignor Josè maria Escrival, e rappresenta lo schieramento 

di estrema destra della Chiesa Cattolica, una posizione politica che le ha 

procurato in egual numero nemici e simpatizzanti. Solo una piccola 

percentuale dei suoi membri, circa il 5%, è costituita da ecclesiastici, i 

rimanenti sono laici di entrambi i sessi. Sebbene tra i suoi aderenti sia 



possibile individuare persone di diversa condizione sociale, l'Opus Dèi 

cerca di attrarre nella sua sfera soprattutto gente di rango superiore, 

compresi studenti e laureati che aspirano a posizioni di comando. 

Il dottor john Roche, rettore dell'Università di Oxford ed ex membro 

dell'Opus Dèi, la descrive come "inquietante, esoterica e orwelliana". 

Può darsi che la preoccupazione dei suoi membri di automortificarsi 

sia la causa principale dell'ostilità mostrata dai mass media nei confronti 

della setta. Certo che mentre siamo alle soglie del duemila può 

sembrare difficile, per la maggior parte delle persone, accettare l'idea di 

flagellarsi la schiena nuda e di portare intorno alle gambe strisce di metallo 

con chiodi rivolti verso l'interno per la maggior gloria di Dio. 

Nessuno, comunque, dubita della totale sincerità dei membri dell'Opus 

Dèi, i quali si sono votati ad un compito di ancor più grande portata: 

impadronirsi della Chiesa Cattolica Romana. Ciò dovrebbe causare 

preoccupazione non solo ai cattolici romani ma a chiunque. Indubbiamente 

in questa società segreta ci sono degli aspetti da ammirare. Albino 

Luciani elogiò eloquentemente alcuni dei concetti spirituali fondamentali, 

ma rimase discretamente in silenzio sul problema dell'auto- 

mortificazione e dell'ancor più potente filosofia politica fascista. Con 

Papa Giovanni Paolo II, l'Opus Dèi si è sviluppata; anche se non vi appartiene, 

per i suoi membri Wojtyla rappresenta il Papa ideale. Una delle 

prime cose che fece dopo la sua elezione fu quella di recarsi sulla tomba 

del fondatore dell'Opus Dèi e di pregare. Successivamente concesse 

alla setta lo status di prelatura personale, il che significava diventare 

responsabile solo verso Roma e verso Dio. 

Quest'organizzazione ha, secondo le sue stesse affermazioni, membri 

che lavorano in più di seicento giornali, riviste, pubblicazioni scientifiche 

sparsi in tutto il mondo; ha, inoltre, membri in più di cinquanta 

stazioni radiotelevisive. Negli anni'60, tre dei suoi affiliati appartenenti 

al governo del dittatore spagnolo Franco, crearono il "miracolo economico" 

della Spagna. Il capo della grande multinazionale spagnola Rumasa, 

josè Mateos, è un membro dell'Opus Dèi; attualmente è ancora in 

attività, dopo aver costituito una rete di corruzione simile a quella 

dell'impero di Calvi, come è stato rivelato recentemente*. L'Opus Dèi 



possiede un'enorme ricchezza. josè Mateos, conosciuto come l'uomo 

più ricco di Spagna, ha portato milioni nell'Opus Dèi e una considerevole 

somma di questo denaro proviene da affari illegali con Calvi, effettuati 

sia in Spagna che in Argentina. Ufficiale pagatore della P2 e ufficiale 

dell'Opus Dèi: sarebbe questo un esempio che le vie del Signore 

sono infinite? 

Dalla morte di Albino Luciani e la proclamazione del suo successore, 

Karol Wojtyla, la Soluzione Italiana, che era stata applicata al 

problema di un Papa onesto, è stata frequentemente applicata ai problemi 

di fronte a cui si sono trovati Marcinkus, Sindona e Gelli. La litania 

degli assassini e dei ferimenti commessi per mascherare furti su 

vasta scala rende particolarmente sinistra la lettura degli avvenimenti 

successivi ed inoltre serve come prova evidente per confermare il delitto 

di Albino Luciani. 

Roberto Calvi, Licio Gelli e Umberto Ortolani non ritornarono 

in Italia durante il periodo in cui Luciani era Papa. Dopo l'elezione di 

Karol Wojtyla verso la fine di ottobre, Calvi ritornò in Italia, mentre 

Gelli e Ortolani continuarono a controllare gli eventi dall'Uruguay. 

Il fatto che questi tre uomini si trovassero in diverse città del Sud 

America era una semplice coincidenza? Le loro discussioni d'affari dovevano 

necessariamente continuare dall'agosto all'ottobre? Era realmente 

necessario per Gelli e Ortolani insistere nell'essere vicini a Calvi 

durante tutto il settembre 1978? Ci volle realmente tanto tempo 

per incontrare importanti funzionari per discutere l'apertura di 

filiali del Banco Ambrosiano. 

Il periodo di riposo ottenuto dall'ufficiale pagatore della P2 dopo la 

morte di Luciani, sembrava di natura temporanea dopo l'incontro di 

Calvi con l'ispettore della Banca d'Italia, Giulio Padalino, avvenuto a 

Milano il 30 ottobre. Ancora una volta Calvi, con gli occhi fermamente 

fissi sulla punta delle scarpe, rifiutò di dare risposte sincere a numerose 

domande. Il 17 novembre l'ispezione della Banca d'Italia relativa al 

Banco Ambrosiano fu completata. 

Nonostante la lettera falsa di Marcinkus e dei suoi soci della Banca 

Vaticana relativa alla proprietà della Suprafin, nonostante le bugie ed i 



sotterfugi di Roberto Calvi, nonostante l'aiuto del suo protettore Licio 

Gelli, gli ispettori della banca centrale, in una lunghissima relazione, 

giunsero alla conclusione che vi era del marcio nell'impero di Calvi. 

Dal Sud America ed usando il suo nome in codice, Gelli telefonò a 

Calvi nella sua residenza privata. Per Calvi, sempre più immerso nel 

fango a causa delle sue collusioni con la Mafia, il Vaticano, la P2, le notizie 

erano cattive. Nei giorni in cui l'ispettore Giulio Padalino consegnò 

il suo rapporto al direttore della Vigilanza della Banca d'Italia, Mario 

Sarcinelli, una copia del rapporto era nelle mani di Gelli a Buenos 

Aires. Non per merito di Sarcinelli o Padalino, ma grazie alla rete della 

P2. Gelli informò Calvi che il rapporto stava per essere spedito dalla 

Banca d'Italia ai magistrati milanesi e specificamente all'uomo a cui Calvi, 

già da settembre, temeva che fosse dato: il giudice Emilio Alessandrini. 

Ancora una volta Calvi si trovava ai limiti della denuncia e della rovina 

totale. Emilio Alessandrini non poteva essere comprato. Uomo di 

grande talento e coraggio, Alessandrini rappresentava per Calvi, Marcinkus 

e Gelli ed anche per Sindona una minaccia molto seria. Se avesse 

proseguito le sue indagini con il vigore che gli era abituale, allora per 

Calvi sarebbe certamente finita, Marcinkus sarebbe stato denunciato, 

Gelli avrebbe perso i cospicui profitti derivanti dai continui furti 

all'Ambrosiano e Sindona, ancora una volta sarebbe stato messo a confronto 

con un'ulteriore accusa per accelerare la sua estradizione dagli 

Stati Uniti. 

All'inizio del gennaio 1979, i circoli finanziari milanesi furono ancora 

una volta messi in allarme dalle voci relative al "cavaliere", Roberto 

Calvi. Il giudice Emilio Alessandrini, dopo aver attentamente analizzato 

un resoconto di cinquecento pagine del rapporto compilato dalla 

Banca d'Italia, ordinò al suo luogotenente colonnello Cresta, comandante 

della Guardia di Finanza milanese, di mandare i suoi uomini nella 

"banca dei preti". Le istruzioni erano di verificare punto per punto le 

numerose irregolarità criminali che erano esposte dettagliatamente nel 

rapporto. Nessuno al di fuori dei circoli ufficiali conosceva il rapporto, 

nessuno, cioè, all'infuori di Calvi e Gelli. 

Il 21 gennaio L'Espresso commentò alcune voci che circolavano 



per la città, compresa l'allarmante notizia che Calvi e il suo intero 

Consiglio di amministrazione stavano per essere arrestati e che il passaporto 

di Calvi stava per essere ritirato. Bisognava fare qualcosa Immediatamente, 

prima che si creasse il panico e la gente corresse al 

Banco Ambrosiano. 

Il mattino del 29 gennaio, Alessandrini salutò sua moglie, accompagnò 

suo figlio a scuola poi si avviò verso il suo ufficio. Pochi secondi 

prima delle 8.30 si fermò al semaforo di via Muratori; stava fissando la 

luce rossa quando cinque uomini si avvicinarono all'auto e cominciarono 

ad aprire il fuoco. Alcune ore dopo un gruppo di terroristi di sinistra, 

Prima Linea, rivendicò l'omicidio. Il gruppo lasciò anche un volantino 

relativo all'assassinio in una cabina telefonica della stazione centrale 

di Milano. Né la telefonata, né il volantino fornirono delle spiegazioni 

valide per l'assassinio. 

Perché un gruppo di estrema sinistra avrebbe ucciso a sangue freddo 

un giudice che era conosciuto a livello nazionale per le sue inchieste 

sul terrorismo nero? Emilio Alessandrini era uno dei principali giudici 

che indagavano sulla strage di piazza Fontana, che fu ritenuta un efferato 

attacco di elementi della destra eversiva. Perché Prima Linea avrebbe 

ucciso un uomo che stava chiaramente tentando, attraverso vie legali, 

di portare davanti alla giustizia dei criminali di destra, un fatto che in 

teoria avrebbe dovuto apprezzare? Gruppi come Prima Linea e le Brigate 

Rosse non feriscono od uccidono semplicemente per questioni politiche 

o ideologiche, sono anche dei mercenari. I legami, per esempio, 

tra le Brigate Rosse e la camorra napoletana, sono ben documentati. 

Mentre scrivo, cinque uomini che hanno già confessato l'omicidio 

di Alessandrini sono sotto processo. Le prove relative all'assassinio sono 

molto dettagliate, ma quando si giunge al movente, queste suscitano 

più interrogativi che risposte. 

Marco Donat Cattin, il secondo uomo che fece fuoco sull'inerme, 

indifeso giudice a cui era stata tesa la trappola, affermò: "Aspettammo 

che uscissero i giornali con le notizie relative all'assassinio, e nelle 

affermazioni dei magistrati trovammo i motivi per giustificarlo". 

Il pomeriggio del 10 febbraio, tre giorni dopo l'assassinio, Roberto 



Calvi partecipò ad un ricevimento durante il quale la conversazione 

cadde inevitabilmente sul recente avvenimento. Calvi tentò immediatamente 

di suscitare le simpatie, non per la signora Alessandrini e per i 

suoi orfani, ma per se stesso: "E' una vergogna. Solo il giorno prima che 

ciò accadesse, Alessandrini mi disse che non avrebbe intrapreso 

nessun'altra azione e che stava per archiviare il caso". 

L'assassinio di Luciani aveva dato a Marcinkus, Calvi, Sindona ed ai 

loro amici della P2 un attimo di sollievo, ora l'assassinio di Emilio 

Alessandrini diede loro ancora più tempo. L'indagine iniziata dal giudice 

Alessandrini continuò, ma a passo di lumaca. 

Nella Banca d'Italia, Mario Sarcinelli era pienamente consapevole 

di questa lentezza. Egli ed il governatore Paolo Baffi, erano decisi a far 

sì che la lunga, complessa indagine iniziata l'anno precedente non andasse 

sprecata. 

Nel febbraio 1979 Mario Sarcinelli convocò Calvi alla Banca d'Italia. 

Il banchiere fu interrogato a proposito della Suprafin, dei rapporti 

tra l'Ambrosiano e lo IOR, della filiale di Nassau e su chi realmente 

possedeva il Banco Ambrosiano. Con la morte di Alessandrini, Calvi si 

sentiva un uomo piuttosto nuovo o piuttosto il vecchio se stesso. Ancora 

una volta i suoi occhi erano gelidi. La protezione di Licio Gelli gli 

aveva procurato un grado di arroganza superiore al normale. Rifiutò 

decisamente di rispondere alle domande di Sarcinelli, ma l'incontro 

non lasciò a Calvi nessun dubbio che l'indagine della Banca d'Italia sarebbe 

proseguita nonostante l'ultimo omicidio. Ancora una volta discusse 

i suoi problemi con Gelli, che lo rassicurò dicendogli che si sarebbe 

interessato dell'affare. Prima di risolvere questo problema, comunque, 

ce n'era un altro che preoccupava i massoni della P2, quello 

dell'avvocato giornalista Mino Pecorelli. Tra le molteplici attività di 

Pecorelli c'era quella di direttore di un insolito settimanale pubblicato 

dall'agenzia, che ho già menzionato, l'O.P., considerata da molti scandalistica. 

Effettivamente lo era, ma era anche molto precisa. Durante gli 

anni '70 venne in possesso e pubblicò un sorprendente numero di denunce 

ed accuse sulla corruzione italiana e divenne una lettura necessaria 

per coloro che erano interessati a conoscere esattamente chi rubava. 



Nonostante le rigorose leggi sulla diffamazione a mezzo stampa esistenti 

in Italia, l'O.P. sopravvisse. Chiaramente Pecorelli aveva accesso alle 

informazioni più delicate e molto spesso i giornalisti italiani si servivano 

degli articoli dell'O.P., anche se privatamente cercavano di sapere 

chi si trovava alle spalle di quest'agenzia di informazione che chiaramente 

stava al di sopra della legge; ma l'O.P. rimaneva un organismo 

misterioso. Durante un'intervista televisiva la sorella di Pecorelli, Rosita, 

affermò che l'agenzia era finanziata dal presidente del Consiglio Andreotti. 

Agli inizi degli anni '70 il nome di Michele Sindona fu frequentemente 

legato all'O.P.. Ovviamente Pecorelli aveva fonti anche nei servizi 

segreti italiani, ma i suoi maggiori contatti erano all'interno di 

un'organizzazione molto più potente ed in verità molto più segreta dei servizi 

ufficiali governativi. Mino Pecorelli era un membro della P2 ed era da 

questa loggia massonica che provenivano molte delle notizie trasmesse 

dagli organi di informazione italiani. Durante un incontro della loggia, 

Licio Gelli invitò i membri a fornire documenti e informazioni 

all'O.P.; difatti la principale funzione dell'O.P., durante questo periodo, 

era quella di favorire le ambizioni di Gelli ai fini della P2. 

Verso la metà del 1978, comunque Pecorelli decise di intraprendere 

una piccola iniziativa personale. Ottenne delle informazioni su uno dei 

più grandi furti della storia finanziaria italiana. L'uomo che lo aveva 

progettato era Licio Gelli. Agli inizi degli anni '70 fu architettato un 

piano per derubare l'Italia di due miliardi e mezzo di dollari sulle imposte 

per le entrate petrolifere. In Italia, lo stesso petrolio grezzo è usato 

per il riscaldamento e per gli autocarri diesel. Il gasolio per riscaldamento 

è tinto per distinguerlo da quello usato per i veicoli ed è tassato ad un 

prezzo cinquanta volte più basso di quello fissato per i motori diesel. 

Questa era la situazione ideale per un criminale come Gelli. Sotto la sua 

guida un magnate del petrolio, Bruno Musselli, membro della P2, si interessò 

della tintura. Il comandante della Guardia di Finanza, il generale 

Raffaele Giudice, membro della P2, falsificò i documenti per assicurare 

che il gasolio fosse tassato ad un prezzo più basso. Il gasolio veniva 

poi venduto sui mercati petroliferi che pagavano ai truffatori un prezzo 

più alto. Gli introiti erano poi trasferiti, grazie al membro della P2 Michele 



Sindona ed attraverso la Banca Vaticana, ad una serie di conti segreti 

nella banca svizzera di Sindona, la Finabank. Licio Gelli divenne 

una figura familiare che attraversava il cancello di Sant'Anna con grosse 

valigie contenenti miliardi di lire rubati. 

Il generale Giudice era stato nominato comandante della Guardia 

di Finanza dal presidente del Consiglio Giulio Andreotti, un intimo 

amico di Licio Gelli. Questa particolare nomina era stata fatta dopo 

che il cardinale Poletti, vicario di Roma, aveva scritto allo stesso Andreotti 

raccomandandogli vivamente Giudice per quel posto. Poletti, 

come si ricorderà, era uno degli uomini che Luciani aveva deciso di 

allontanare da Roma. I legami del Vaticano con questo scandalo erano 

sconosciuti a Pecorelli, ma egli ne sapeva abbastanza, di questa gigantesca 

truffa ai danni dello Stato, da cominciare la pubblicazione di 

piccole notizie piccanti. Una delegazione formata dal senatore democristiano 

Claudio Vitalone, dal giudice Carlo Testi e dal generale della 

Guardia di Finanza Donato Lo Prete, comprò il suo silenzio. Gli articoli 

sullo scandalo cessarono. 

Rendendosi conto che con simili tecniche c'era da guadagnare molto 

più denaro, Pecorelli cominciò a scrivere sui massoni. La sua pubblicazione, 

all'inizio del mese di settembre 1978, contenente i nomi di più 

di cento massoni vaticani, fu un avvertimento per Gelli. Il fatto che una 

copia arrivò sulla scrivania di Albino Luciani che, dopo averla attentamente 

controllata, cominciò ad agire seguendo le informazioni, fu un 

fatto di suprema ironia per Licio Gelli, che era già pienamente consapevole 

della minaccia che Luciani rappresentava per il suo ufficiale pagatore 

Roberto Calvi. 

Con la morte di Luciani, Gelli tentò di trattare con Pecorelli corrompendolo. 

Inevitabilmente Pecorelli chiese molto più denaro per il 

suo silenzio. Gelli rifiutò di pagare. Pecorelli pubblicò il primo di 

quello che promise sarebbe stata una lunga serie di articoli. Rivelò che 

Gelli, il pilastro del fascismo di estrema destra, aveva fatto la spia per 

i comunisti durante la guerra e che aveva continuato a lavorare per loro 

anche in séguito. Pecorelli, che ormai si sentiva un coraggioso giornalista 

investigatore, promise ai suoi lettori che avrebbe rivelato molte 



cose sulla P2. Tra l'altro rivelò che Licio Gelli, ex nazista, ex fascista 

e poi comunista, aveva allacciato stretti legami con la C.I.A.. Davanti 

a tante verità, i soci di Pecorelli nella P2 giunsero alla conclusione 

che egli li aveva traditi. 

il 20 marzo Gelli telefonò a Pecorelli nel suo ufficio a Roma e gli 

propose un incontro di riconciliazione per il giorno seguente. "Se è 

conveniente". Lo era. Durante la conversazione, PecorellI disse che avrebbe 

lavorato fino a tardi quella sera, ma che un pranzo il giorno seguente sarebbe 

stato possibile. Fu un pranzo che Pecorelli non fece mai. 

Mino Pecorelli lasciò il suo ufficio in via Orazio alle 21.15 e si diresse 

verso la sua macchina parcheggiata poco distante. Le due pallottole 

che lo uccisero mentre si sedeva in macchina gli furono sparate in bocca, 

il gesto tipico della Mafia siciliana del sasso in bocca per spiegare che 

non avrebbe più parlato. Non potendo pranzare con il suo vecchio amico, 

Licio Gelli trascorse il suo tempo aprendo lo schedario segreto della 

P2 e scrivendo la parola "deceduto" accanto al nome di Mino Pecorelli. 

Nessuno ha mai "rivendicato" la responsabilità dell'assassinio di Pecorelli, 

ma nel 1983 Antonio Viezzer, un ex alto funzionario del S.I.D., il 

servizio segreto italiano, fu arrestato e accusato di essere coinvolto 

nell'assassinio di Pecorelli. Antonio Viezzer era un membro della P2. 

Pochi giorni prima che Pecorelli fosse fatto tacere per sempre, uno 

degli uomini elencati nella lista dei massoni vaticani, il cardinale Jean 

Villot, lo precedette nella tomba. Villot morì possedendo ancora i numerosi 

titoli ufficiali che aveva durante il breve regno di Luciani. Per 

un uomo che, se non aveva preso parte al complotto criminale per l'assassinio 

di Albino Luciani, certamente aveva dato ad esso un contributo 

notevole, la sua morte, con i suoi vari momenti descritti in una serie 

di bollettini medici ben documentati, fa da curioso contraltare a quella 

di Luciani che "morì come un fiore nella notte". 

Mentre il Vaticano seppelliva il suo ultimo Segretario di Stato, al di 

là del Tevere continuava la battaglia per una piccola purificazione temporale. 

Il direttore della Vigilanza della Banca d'Italia, Mario Sarcinelli, 

ed il suo governatore Paolo Baffi richiesero una rapida azione per le indagini 

su Calvi, insistendo sul fatto che c'erano prove più che sufficienti 



per giustificare un immediato arresto. Chiaramente Gelli e Calvi erano 

d'accordo con loro. 

Il 25 marzo 1979 furono eseguiti gli arresti, ma non quelli di Roberto 

Calvi e dei suoi soci. Gli uomini arrestati furono Sarcinelli e Baffi. 

Un magistrato romano, il giudice Mario Alibrandi, uomo notoriamente 

simpatizzante di destra, concesse a Baffi la libertà provvisoria su 

cauzione a causa della sua età, sessantasette anni. Sarcinelli fu meno 

fortunato e rimase in prigione. Le accuse contro i due uomini, e cioè il 

non aver denunciato un crimine, erano palesemente capziose e dopo 

due settimane anche Sarcinelli fu messo in libertà provvisoria su cauzione. 

Le accuse per i due uomini, comunque, restarono fino al gennaio 

1980 quando furono riconosciute completamente false e prive di 

ogni fondamento. Nel frattempo il magistrato rifiutò di revocare l'ordine 

che proibiva a Sarcinelli di riprendere il suo impiego di direttore 

della Vigilanza alla Banca per un anno. Con quest'azione la P2 aveva 

di fatto neutralizzato l'indagine della Banca d'italia. Paolo Baffi si dimise 

nel settembre 1979. La dimostrazione di potere di Calvi e dei 

suoi soci criminali aveva convinto Baffi che egli ed i suoi uomini stavano 

combattendo una forza di gran lunga superiore a quella posseduta 

dalla Banca d'Italia. Tra lo scandalo dell'ingiusto arresto di Sarcinelli e 

le dimissioni di Baffi, al governatore ed al suo personale fu data un'ulteriore 

dimostrazione di quanto potenti erano le forze che gli si opponevano. 

Questa dimostrazione avvenne a Milano e fu organizzata e finanziata 

da Michele Sindona. 

Mentre Calvi e i suoi amici fronteggiavano come era loro consuetudine 

i problemi in Italia, a New York Michele Sindona aveva il suo 

bel daffare. Il bancarottiere , infatti, aveva finalmente sconfitto i tentativi 

per la sua estradizione in Italia, ma il modo in cui era arrivato alla 

vittoria gli aveva dato una ben misera consolazione. 

Il 9 marzo 1979 il Ministero di Grazia e Giustizia imputò Sindona 

di novantanove capi d'accusa per frode, falsa testimonianza e appropriazione 

indebita di fondi bancari. Le prove provenivano direttamente 

dal crollo della Franklin National Bank. Sindona, dopo aver rilasciato 

un assegno di tre milioni di dollari, fu rimesso in libertà provvisoria 



con la condizione di presentarsi quotidianamente all'ufficio di polizia. 

Nella prima settimana del luglio 1979 un giudice della Corte Federale 

decretò che Sindona non poteva essere estradato in Italia per fronteggiare 

le accuse di frode bancaria, perché ben presto avrebbe dovuto 

sostenere un processo per accuse simili negli Stati Uniti. Il trattato di 

estradizione tra l'Italia e gli Stati Uniti ha una doppia clausola. Il 

procuratore distrettuale John Kenney affermò che il governo degli Stati 

Uniti intendeva rinviare Sindona in Italia dopo che fosse terminato il 

suo processo. 

Kenney, ancora vivo nonostante il contratto di centomila dollari 

stipulato dai soci di Sindona, deve la sua sopravvivenza ad un unico fatto. 

In Italia uccidere un giudice o un avvocato è spesso un metodo efficace 

per convincere le autorità a rallentare un processo. L'assassinio di 

Alessandrini ne è un esempio eccellente. Negli Stati Uniti un assassinio 

simile ha precisamente l'effetto opposto. Un onorario di centomila dollari 

era veramente allettante; ma gli esperti sapevano che l'assassinio di 

Kenney si sarebbe concluso non solo con una spietata caccia al killer, 

ma anche con una vigorosa accelerazione del processo contro Sindona. 

Mentre a New York era messo a confronto con la realtà di un processo 

condotto da un tenace Kenney, Sindona decise di usare la Soluzione Italiana 

con un altro uomo che gli aveva procurato fastidi ancora più grandi: 

Giorgio Ambrosòli. 

Il 29 settembre 1974, il procuratore Giorgio Ambrosòli fu nominato 

liquidatore della Banca Privata Italiana di Sindona. Come già detto 

precedentemente, la Banca Privata era stata creata da Sindona nel luglio 

1974 quando fuse due delle sue banche, la Banca Unione e la Banca Privata 

Finanziaria  un'unica grande banca per sostituirne due di media 

grandezza. Dal 1979 nessuno più di Ambrosòli conosceva i loschi affari 

di Sindona. Nominato liquidatore dal Ministero del Tesoro e dal governatore 

della Banca d'Italia, Ambrosòli intraprese lo spaventoso compito 

di districare gli affari di un moderno Machiavelli. Il 21 marzo 1975, il 

cauto ed attento Ambrosòli, in un rapporto segreto all'Avvocatura Generale 

dello Stato, espose la sua convinzione sulla criminalità delle attività 

di Sindona. Le prove che aveva raccolto durante quel periodo lo 



avevano convinto che la bancarotta non era stata causata semplicemente 

da pratiche d'affari sbagliate, ma che Sindona e i dirigenti che amministravano 

le sue banche agli inizi del 1974 "volevano che le operazioni 

di febbraio creassero le circostanze adatte per la bancarotta". Era stata, 

perciò, una truffa progettata freddamente. 

Giorgio Ambrosòli era un uomo molto coraggioso. Nello stesso 

periodo informò l'Avvocatura Generale delle sue scoperte preliminari, 

confidò a sua moglie alcuni dei suoi sentimenti più intimi. "Qualsiasi 

cosa accada, certamente pagherò un prezzo molto alto per aver assunto 

questo compito. Ma lo sapevo già da prima e non me ne pento. E' l'unica 

occasione per me di fare qualcosa per il Paese... Ovviamente mi sto 

facendo molti nemici". 

Lentamente e meticolosamente Ambrosòli cominciò a dare un senso 

a tutto ciò che Sindona aveva deliberatamente reso insensato. Il deposito 

delle azioni, i riacquisti, i sorprendenti trasferimenti attraverso 

una miriade di società. Mentre Sindona parlava agli studenti universitari 

degli Stati Uniti dei suoi sogni sul capitalismo cosmico, il tranquillo, 

circospetto avvocato milanese affermò che, al di là di qualsiasi dubbio, 

Sindona era corrotto fino al midollo. 

Nel 1977 Ambrosòli fu avvicinato dall'avvocato romano Rodolfo 

Guzzo con una complessa offerta per rilevare la Banca Privata prima 

della bancarotta. Ambrosòli scoprì che Guzzo lavorava per conto di 

Michele Sindona. Rifiutò l'offerta nonostante il fatto che fosse sostenuta 

da almeno due ministri democristiani. Il potere che Sindona ancora 

esercitava può essere giudicato dai suoi sostegni ministeriali. Ad Ambrosòli 

fu data un'ulteriore dimostrazione di questo potere quando il 

governatore della Banca d'Italia gli parlò delle pressioni esercitate da 

Franco Evangelisti, braccio destro del presidente del Consiglio Andreotti, 

che stava sollecitando la Banca d'Italia ad arrivare ad una tipica 

soluzione all'italiana. Evangelisti voleva che il governatore Baffi autorizzasse 

la banca centrale a coprire i debiti di Sindona. Baffi rifiutò coraggiosamente 

e l'indagine di Ambrosòli proseguì. 

Ambrosòli continuò ad imbattersi in numerose relazioni e connessioni 

nella montagna di documenti che stava attentamente controllando 



e che si riferivano ai "500"; altre relazioni gli resero chiaro che queste 

cinquecento persone erano i maggiori esportatori sul mercato nero. 

Erano uomini e donne che, con l'aiuto di Sindona e della Banca Vaticana, 

avevano portato illegalmente denaro fuori dall'Italia. 

La vera lista dei nomi poteva continuare a sfuggire ad Ambrosòli, 

ma ciò aveva ben poca importanza. Egli scoprì che un vasto numero di 

organizzazioni pubbliche e di rispettabili istituzioni come la compagnia 

di assicurazioni INPDAI, depositavano i loro fondi nelle banche di Sindona 

ad un tasso di interesse più basso di quello generalmente corrente 

 l'8% invece del 13%. Essi ricevevano, comunque, un tasso di interesse 

segreto che andava direttamente e personalmente nelle tasche dei direttori 

dell'INPDAI e di altre maestose società. 

Ambrosòli identificò molti degli espedienti che Sindona usava per 

esportare illegalmente denaro, compreso il comprare dollari ad un prezzo 

più alto di quello corrente con un saldo pagato su un conto straniero 

a Londra, in Svizzera o negli Stati Uniti. 

Ambrosòli cominciò a compilare una lista personale dei colpevoli. 

Questa non raggiunse mai i cinquecento nomi  Michele Sindona lo sapeva 

 ma arrivò a settantasette, compresi i nomi degli uomini di fiducia 

del Vaticano, Massimo Spada e Luigi Mennini. Il liquidatore raccolse 

irrefutabili prove della complicità della Banca Vaticana in molti cri-mini 

di Sindona. Durante tutto il periodo in cui lavorò per la Banca 

d'Italia, quest'uomo, che praticamente lavorava da solo, fu soggetto ai 

cambiamenti di comportamento di Sindona, il quale fece in modo di 

procurargli numerosi fastidi. Poi fu usata una tecnica diversa. Il genero 

di Sindona, Pier Sandro Magnoni, invitò Ambrosòli a diventare presidente 

di una nuova banca, "una volta sistemato questo noioso affare 

della bancarotta". 

L'infiltrazione nella P2 di Sindona da parte di quelli che Ambrosòli 

riteneva uomini fidati fu così completa che Magnoni fu in grado 

di citare testualmente un brano di un rapporto segreto compilato da 

Ambrosòli, che ufficialmente era stato visto solo da pochi funzionari 

della banca. 

Nel marzo 1979 Ambrosòli fu in grado di esprimere una cifra sulla 



dimensione del crack Sindona per quanto riguardava la Banca Privata. 

La perdita era di duecentocinquantasette miliardi di lire. Durante questo 

periodo Ambrosòli fu soggetto anche ad una serie di telefonate minatorie. 

Coloro che telefonavano avevano sempre un accento italo- 

americano. 

Minacce ed insulti erano aumentati dalla fine del 1978. Quelli che telefonavano 

alternavano la loro tattica: tentavano Ambrosòli con l'offerta 

di grosse somme di denaro o lo minacciavano apertamente. Era 

abbastanza chiaro capire per conto di chi erano fatte quelle telefonate. 

"Perché non vai a far visita a Sindona negli Stati Uniti? Come a un amico", 

disse uno di essi con un forte accento americano. Ambrosòli rifiutò 

l'invito e cominciò a registrare le telefonate parlandone ai suoi amici 

e colleghi. Alla fine portò una registrazione ad uno degli avvocati di 

Sindona. Pochi giorni dopo giunse una nuova telefonata. "Sporco bastardo. 

Credi di fare il furbo registrando le telefonate, eh?" L'avvocato 

di Sindona ammise in seguito che dopo aver ascoltato il nastro aveva 

immediatamente chiamato Sindona a New York. 

Il 10 aprile 1979 Sindona si trovò di fronte ad un altro uomo che 

considerava un nemico, Enrico Cuccia, consigliere delegato di Mediobanca, 

una banca di investimenti di proprietà pubblica. La valutazione 

di Sindona era precisa. Nel 1972 Cuccia aveva ostacolato il rilevamento 

della Bastogi da parte di Sindona. Egli, molto prima di qualsiasi altra 

persona, era giunto alla conclusione che Sindona era un truffatore megalomane. 

Durante il loro incontro nell'aprile 1979 a Cuccia furono date 

ampie prove per giustificare la conclusione a cui era giunto otto anni 

prima. Ciò che aveva spinto Cuccia a recarsi a New York fu una serie 

di telefonate che egli aveva ricevuto da uomini con accento italo- 

americano. Queste chiamate telefoniche, come quelle di Ambrosòli, 

erano minatorie. Mentre Ambrosòli scelse di restare con il suo lavoro a 

Milano, Cuccia si recò da Sindona. 

Sindona fece una serie di richieste. Chiese che Cuccia facesse revocare 

il mandato di cattura italiano  il fatto che nel 1976 fosse stato 

condannato in contumacia a tre anni e mezzo di prigione fu considerato 

da Sindona un argomento insignificante. Inoltre Sindona chiese a Cuccia 



di reperire duecentocinquantasette miliardi di lire e di darli in garanzia 

per la Banca Privata; infine pretese che Cuccia fornisse denaro alla 

sua famiglia. A parte il fatto di lasciarlo in vita, non è chiaro ciò che 

Sindona offrì in cambio al signor Cuccia. 

Durante questa straordinaria conversazione, Sindona, forse per dimostrare 

il vero pericolo di Cuccia, cominciò a parlare di Giorgio Ambrosòli. 

"Quel maledetto liquidatore della mia banca mi sta procurando 

solo guai, perciò deve morire. Lo farò sparire in modo da non lasciare 

tracce". Questa è la realtà della mentalità mafiosa. Al Pacino e gli 

abiti di ottimo taglio, gli amabili bambini e i padri che adorano i figli 

appartengono ad un mondo mafioso fantastico, irreale. La realtà è rappresentata 

da uomini come Michele Sindona. Queste minacce furono 

pronunciate meno di un mese dopo che Sindona era stato condannato 

in base a novantanove capi d'accusa. La stessa mentalità, che era giunta 

alla conclusione che il processo di estradizione non avrebbe avuto più 

luogo se il viceprocuratore distrettuale John Kenney fosse stato ucciso, 

era di nuovo all'opera. Se Ambrosòli fosse stato ridotto al silenzio, 

probabilmente le accuse criminali sarebbero svanite come la nebbia del 

mattino. Una mente che formula dei ragionamenti così perversi può 

progettare l'assassinio di un Papa senza alcuna esitazione. 

Enrico Cuccia terminò l'incontro per nulla impressionato. Nell'ottobre 

1979 accanto alla porta dell'appartamento milanese di Cuccia 

esplose una bomba; fortunatamente non ci fu nessun ferito. Giorgio 

Ambrosòli fu meno fortunato. 

A tutti quelli coinvolti nell'imminente processo di Sindona fu chiaro 

che le prove di Giorgio Ambrosòli erano di somma importanza. Il 9 

giugno 1979, il giudice che era stato nominato per il caso Sindona, Thomas 

Griesa, si accordò affinché Ambrosòli rilasciasse una deposizione 

giurata a Milano. In quel periodo, l'uomo a cui erano stati dati centomila 

dollari per uccidere Giorgio Ambrosòli si trovava all'Hôtel Splendido 

di Milano da ventiquattro ore. Era registrato con il nome di Robert 

Mc Govern, ma era conosciuto anche come "Tilly lo Sterminatore". Il 

suo vero nome è William Arico. Nell'hôtel di prima categoria, a meno 

di cinquanta metri dalla stazione centrale di Milano, Arico cenava con i 



cinque uomini che dovevano assisterlo nell'omicidio. I suoi due principali 

complici erano Charles Arico, suo figlio, e Rocky Messina. Le loro 

armi erano una mitraglietta M 11, adattata in modo particolare con un 

silenziatore, e cinque pistole P 38. Arico prese a nolo una FIAT e cominciò 

a pedinare Ambrosòli. 

Inizialmente gli avvocati di Sindona avevano fatto una richiesta per 

ottenere una deposizione lunga e dettagliata da Ambrosòli. Essi avevano 

sperato di dimostrare l'assurdità delle accuse per mezzo delle quali il 

loro cliente era incriminato a New York. Il mattino del 9 luglio si trovarono 

di fronte ad un'amara realtà. Quattro anni di lavoro, più di centomila 

fogli con appunti preparati attentamente e meticolosamente integrati 

dalla mente di un avvocato dotato in modo eccezionale, cominciarono 

lentamente a rivelare la spaventosa verità ad un gruppo di avvocati 

americani, due sostituti del giudice newyorkese Griesa e il giudice 

italiano Giovanni Galati. 

Quando la corte si aggiornò dopo la prima udienza, gli avvocati di 

Sindona erano quelli più facilmente riconoscibili: avevano il volto visibilmente 

teso e preoccupato. 

Con Arico sulle sue tracce, l'ignaro Ambrosòli ebbe un altro incontro, 

stavolta con il capo della squadra mobile di Palermo, Boris Giuliano. 

L'argomento era lo stesso per cui Ambrosòli aveva spesso testimoniato: 

Michele Sindona. 

Giuseppe Di Cristina, un esponente della Mafia legato alle famiglie 

Gambino, Inzerillo e Spatola, era stato assassinato a Palermo nel maggio 

del 1978. Sul suo corpo Giuliano aveva trovato assegni ed altri documenti 

da cui si poteva dedurre che Sindona aveva riciclato i profitti 

derivanti dalla vendita dell'eroina attraverso la Banca Vaticana per poi 

trasferirli nella sua Amincor Bank in Svizzera. Dopo aver confrontato 

gli appunti delle loro separate indagini, i due uomini decisero di incontrarsi 

nuovamente quando Ambrosòli avrebbe finito di deporre durante 

l'incontro con gli avvocati americani. 

Alcune ore dopo, Ambrosòli era ancora alle prese con il problema 

Sindona. L'avvocato, infatti, ebbe una lunga telefonata con il colonnello 

della Pubblica Sicurezza di Roma, Antonio Varisco. L'argomento 



fu l'affare per cui Varisco stava in quel momento svolgendo le 

indagini: la P2. 

Il 10 luglio, mentre continuava la sua deposizione, Ambrosòli rilasciò 

una delle sue clamorose rivelazioni. Esponendo minuziosamente 

come la Banca Cattolica del Veneto avesse cambiato amministrazione e 

come la Pacchetti fosse stata venduta da Sindona a Calvi, Ambrosòli affermò 

che Sindona aveva pagato un "onorario per la mediazione di sei 

milioni e mezzo di dollari ad un banchiere milanese e ad un vescovo 

americano. 

L'11 luglio Ambrosòli completò la sua deposizione, dopo di che fu 

deciso che sarebbe ritornato il giorno seguente per firmare la sua testimonianza 

e che la settimana successiva si sarebbe reso disponibile per 

domande e spiegazioni delle sue prove da parte dei procuratori statunitensi 

e degli avvocati di Sindona. 

Poco prima della mezzanotte dell'11 luglio, Ambrosòli arrivò davanti 

a casa. Dalla finestra sua moglie gli fece dei gesti. La cena si era ormai 

freddata. Mentre Ambrosòli si dirigeva verso la porta, Arico e due 

dei suoi accoliti sbucarono dall'ombra. Dall'oscurità giunse una domanda: 

"Giorgio Ambrosòli?" 

Arico puntò la pistola e lo colpì al petto con almeno quattro proiettili 

di una P 38. Ambrosòli morì all'istante. 

Alle sei del mattino Arico era già in Svizzera. Centomila dollari furono 

trasferiti da un conto di Sindona nella Banca del Gottardo di Calvi 

su un conto che Arico possedeva al Crédit Suisse di Ginevra sotto il nome 

di Robert Mc Govern. Il numero del conto è 415851-22-1. 

Il 13 luglio 1979, meno di quarantotto ore dopo l'assassinio di 

Giorgio Ambrosòli, il colonnello Varisco guidava una BMW bianca 

sul lungotevere Arnaldo da Brescia a Roma. Erano le 8.30. Una FIAT 

128 bianca si accostò e dal finestrino apparve un fucile a canne mozze. 

Furono sparati quattro colpi e Varisco ed il suo autista furono trucidati. 

Un'ora dopo le Brigate Rosse "rivendicarono" la responsabilità 

dell'assassinio. 

Il 21 luglio 1979, Boris Giuliano entrò nel Lux Bar in via Francesco 

Paolo Di Biasi a Palermo per un caffè. Erano le 8.05. Dopo aver preso il 



caffè si recò alla cassa per pagare; un uomo si avvicinò e gli sparò sei colpi. 

Il bar era affollato ma quando la polizia iniziò le indagini nessuno 

aveva visto niente, nessuno aveva sentito niente. Boris Giuliano fu sostituito 

da Giuseppe Impallomeni, un membro della P2. Neppure i terroristi 

delle Brigate Rosse "rivendicarono" in nessun modo, vero o falso, la 

responsabilità per gli assassinii di Giorgio Ambrosòli e Boris Giuliano. 

Quando la notizia dell'assassinio di Ambrosòli giunse a New York, 

Michele Sindona, l'uomo che aveva pagato per farlo uccidere, rispose 

nel suo modo tipico: "Nessuno può incolparmi di un simile atto di viltà 

e intraprenderò decise azioni legali contro chiunque lo farà". 

Due anni prima, durante un'intervista a Il Fiorino, Sindona aveva 

rilasciato una dichiarazione più significativa. Parlando del "complotto 

che esiste contro di me", elencò degli uomini che riteneva fossero a capo 

del complotto. L'elenco comprendeva anche il nome di Giorgio 

Ambrosòli. Sindona disse anche: "Ce ne sono molti che dovrebbero 

aver paura... Ripeto, ce ne sono moltissimi". 

Giorgio Ambrosòli non morì invano. I suoi molti anni di lavoro, 

aggiunti alla deposizione non firmata, dovevano dimostrarsi un considerevole 

aiuto per l'accusa durante l'imminente processo a Michele 

Sindona. 

Il banchiere milanese ed il vescovo americano menzionati nella deposizione 

giurata di Ambrosòli furono immediatamente identificati come 

Calvi e il vescovo Paul Marcinkus. Marcinkus negò nettamente di 

aver ricevuto una commissione simile, ma Ambrosòli non era certamente 

il tipo d'uomo che formulava un'accusa tale senza possedere prove 

schiaccianti. Per quanto riguarda la veridicità delle dichiarazioni rilasciate 

dal vescovo Marcinkus, basterà ricordare che dopo il crollo di 

Sindona egli negò di averlo mai incontrato. 

Chi erano i beneficiari di questa serie di spaventosi e disumani crimini? 

La lista cominciò ad avere una caratteristica particolare: apparivano 

sempre gli stessi nomi: Marcinkus, Calvi, Sindona, Gelli e Ortolani. 

A Milano, dopo la serie di delitti, nel palazzo di giustizia il terrore 

diventava sempre più visibile. Gli uomini che avevano lavorato al fianco 

di Ambrosòli improvvisamente trovarono difficoltà nel ricordare 



che lo avevano assistito durante le sue indagini sugli affari di Sindona. Il 

giudice Luca Mucci, che dopo l'assassinio di Alessandrini aveva proseguito 

le indagini, continuò ad indagare talmente a rilento da lasciar perplesse 

molte persone. Una valutazione iniziale delle indagini della Banca 

d'Italia sul Banco Ambrosiano giunse alla sorprendente conclusione 

che le spiegazioni di Calvi erano perfettamente plausibili. Questa, perlomeno, 

fu l'opinione della Guardia di Finanza. Padalino, il funzionario 

della Banca d'Italia che era effettivamente a capo dell'indagine del 

1978, fu convocato più volte a Milano, dove si trovò a confronto con 

magistrati incerti. Mentre l'estate del 1979 volgeva al termine, Padalino 

fu minacciato e molestato da elementi della magistratura milanese. Fu 

informato che la sua relazione sull'Ambrosiano equivaleva ad una diffamazione. 

La P2 di Gelli e la Mafia di Sindona stavano riducendo il concetto 

di giustizia ad un grado di mera depravazione. Un esempio di quanto 

fosse potente il vincolo di alleanza tra Calvi e Gelli può essere desunto 

dagli avvenimenti che si verificarono nel Nicaragua durante il periodo 

in cui ci fu l'assassinio di Emilio Alessandrini, cioè nel gennaio 1979. 

Nel settembre 1977 Calvi aveva aperto una filiale del suo impero a 

Managua. La banca era stata denominata Ambrosiano Group Banco 

Comercial. Le sue funzioni ufficiali erano quelle di "effettuare transazioni 

commerciali internazionali", mentre le sue reali funzioni erano 

quelle di trasferire dalla filiale di Nassau, con l'approvazione del suo 

amministratore Paul Marcinkus, enormi quantità di prove che avrebbero 

dovuto rivelare i falsi e criminosi espedienti usati nella compravendita 

delle azioni della consociata milanese. In questo modo i funzionari 

della Banca d'Italia sarebbero stati ulteriormente depistati. Come sempre 

c'era un prezzo da pagare. Calvi appianò le cose circuendo il dittatore 

nicaragueño Anastasio Somoza. Dopo che parecchi milioni di 

dollari affluirono nelle tasche del dittatore, questi annunciò che sarebbe 

stata un'eccellente idea per Calvi aprire una filiale nel suo paese. 

Uno dei vantaggi per Calvi sarebbe stato l'acquisizione di un passaporto 

diplomatico nicaragueño, una cosa che conservò fino alla fine dei 

suoi giorni. 

Calvi e Gelli si rendevano conto che in un futuro non troppo lontano 



ci sarebbe stata la possibilità di una presa di potere da parte dei ribelli 

sandinisti. I due compari, che durante la seconda guerra mondiale 

erano stati sia fascisti che partigiani, per il resto della loro vita non 

abbandonarono il loro atteggiamento di doppiogiochisti o, in termini 

bancari, di uomini prudenti. Calvi erogò anche ai ribelli ingenti somme 

di denaro, parte per comprare grano, parte per comprare armi. 

Agli inizi del 1979 la presa di potere da parte della sinistra rivoluzionaria 

nicaragueña divenne una realtà. Come era già successo in 

precedenza, anche in quest'occasione furono nazionalizzate tutte le 

banche straniere, eccezion fatta per l'Ambrosiano Group Banco Comercial 

che continuò a trafficare sotto l'egida di Roberto Calvi. Anche 

gli idealisti di sinistra, pare, hanno un prezzo. Verso la fine del luglio 

1979, a New York, con molti dei suoi nemici ridotti al silenzio per 

sempre o solo temporaneamente, Michele Sindona decise di ritornare 

in Italia, illegalmente. Il fatto che a New York si trovasse in libertà 

provvisoria, che dovesse presentarsi quotidianamente all'ufficio di polizia, 

che in Italia fosse già stato condannato a tre anni e mezzo di prigione 

e che fosse ricercato per altre accuse, poteva sembrare una buona 

ragione per non ritornare. La soluzione di Sindona era la semplicità 

stessa. Con l'aiuto dei soci mafiosi a New York ed in Sicilia, Sindona 

progettò il suo "rapimento". 

Le ragioni che Sindona aveva per un ritorno segreto nella sua terra 

natia, comprendevano il suo bisogno di disporre del maggior aiuto Possibile 

per l'imminente processo a New York. Sindona riteneva che 

moltissime persone gli dovevano dei favori. Ora desiderava procurarseli. 

Per persuadere i suoi amici e colleghi italiani a ripagarlo, Sindona 

era pronto a giocare l'asso nella manica che ancora possedeva. Avrebbe 

dato un nome ai "500". 

Durante gli ultimi dieci anni, la lista dei maggiori esportatori italiani 

di denaro nero era sempre sfuggita alle autorità italiane. A parte 

Giorgio Ambrosòli, un certo numero di investigatori aveva sempre 

tentennato di fronte ai riferimenti sulla lista dei cinquecento, che 

includeva i nomi di molti dei più potenti uomini italiani. Era diventata 

come il Santo Graal della finanza italiana, ma la lista non era semplicemente 



leggendaria. Esisteva. Sindona e Gelli certamente ne avevano delle 

copie ed anche Calvi ne possedeva una. Sindona ritenne che la minaccia 

di rendere pubblici i misteriosi nomi sarebbe stata sufficiente per 

realizzare la sua completa riabilitazione nella società italiana. La sentenza 

sarebbe stata invalidata, tutte le altre accuse esistenti contro di lui 

sarebbero cadute, avrebbe riacquistato il possesso delle sue banche italiane 

ed il Tribunale di New York sarebbe stato messo a confronto con un 

uomo che si proclamava vittima di una perversa congiura, probabilmente 

ispirata dai comunisti. Molte persone rispettabili avrebbero testimoniato 

che Michele Sindona non solo era un uomo a cui erano stati 

fatti molti torti; ma che era anche il più brillante banchiere del mondo, 

un uomo che personificava un capitalismo onesto, pulito e prospero. 

Tutto ciò sarebbe stato raggiunto con l'uso di una tecnica di cui 

Sindona si era spesso vantato di essere un esperto con Carlo Bordoni: il 

ricatto. In séguito Sindona affermò che c'era stata un'altra ragione per il 

suo viaggio. Oggi, infatti, insiste nel dire, a chiunque si preoccupa di 

ascoltarlo, che doveva rovesciare il governo italiano in Sicilia e proclamare 

l'isola uno stato indipendente. Secondo Sindona, in séguito avrebbe 

offerto la Sicilia agli Stati Uniti come cinquantunesimo stato 

dell'Unione per ottenere in cambio l'annullamento di tutte le accuse 

criminali esistenti contro di lui negli Stati Uniti. Sindona afferma che il 

progetto sarebbe riuscito tranne per il fatto che, dopo che la Mafia aveva 

preparato un rapimento falso, ce ne sarebbe stato uno vero. Fantasie 

ed illusioni come queste sono ridicole fino a quando non ci si ricorda 

che un uomo onesto come Giorgio Ambrosòli non morì ridendo. 

La pazzia di Michele Sindona è forse rivelata altrove in modo più 

chiaro che non nei raffinati dettagli di questo progetto. Sindona afferma 

che la famiglia Gambino era pronta a cedere le industrie di eroina 

possedute in Sicilia, industrie produttrici di morte che procuravano 

enormi profitti, valutati intorno ai seicento milioni di dollari all'anno 

dalle autorità italiane, alle famiglie Gambino, Inzerillo e Spatola. In 

cambio di quest'azione altamente "umanitaria", alla famiglia Gambino 

sarebbe stato concesso il controllo del commercio delle arance ed a Rosario 

Spatola sarebbe stato permesso di costruire un casinò a Palermo. 



A tempo debito Sindona sparì dalle strade di New York, il pomeriggio 

del 2 agosto 1979. Chiaramente avrebbe avuto molto da fare se la 

Sicilia fosse stata annessa e avrebbe dovuto progettare un accordo con il 

presidente degli Stati Uniti prima del processo che era stato programmato 

per il 10 settembre. Con un falso passaporto intestato a joseph 

Bonamico e accompagnato da Anthony Caruso, Sindona, indossando 

occhiali, una parrucca di capelli bianchi, baffi e barba finti, si imbarcò 

all'areoporto Kennedy sul volo 740 della T W A diretto a Vienna. La farsa, 

completa con richiesta di riscatto da parte dei sedicenti "rapitori" 

che si autodefinivano "Comitato Proletario eversivo per una migliore 

giustizia", continuò fino al 16 ottobre, quando un Sindona l'"emotivamente 

scosso e fisicamente debilitato" con una ferita da arma da fuoco 

alla coscia, telefonò ad uno dei suoi avvocati newyorkesi da una cabina 

pubblica all'angolo tra la Quarantaduesima Strada e la Decima Avenue 

a Manhattan. 

Da qualsiasi punto di vista, il suo viaggio non era stato affatto un 

successo. La Sicilia non era entrata a far parte dell'Unione; molti dei 

vecchi amici di Sindona rimasero tali: vecchi amici; la lista dei "500", 

nonostante le minacce, non fu mai resa pubblica e Sindona fu accusato, tra 

le altre cose, di falsa testimonianza, di essersi sottratto alle visite 

quotidiane all'ufficio di polizia e di aver progettato un falso rapimento. Il 

principale guadagno di Sindona fu rappresentato, comunque, da trenta 

miliardi di lire. Questa somma fu pagata da Roberto Calvi dopo che ancora 

una volta Licio Gelli ebbe interceduto gentilmente a favore di Sindona. 

Il denaro fu pagato ai "rapitori" di Sindona da una banca di Calvi, 

la Banca del Gottardo in Svizzera. In teoria il denaro fu dato al mafioso 

Rosario Spatola per il "rilascio" di Sindona  una versione italiana 

del gioco delle tre carte. I principali cospiratori erano, a parte lo stesso 

Sindona, Anthony Caruso, Joseph Macaluso, johnny Gambino, Rosario 

Spatola, Vincenzo Spatola e joseph Micèli Crimi. Le autorità italiane 

riuscirono a stabilire che Rosario Spatola, che di solito andava in 

giro tra i mescolatori di cemento di una grossa società di costruzioni 

che possedeva a Palermo, era stato a New York quando Sindona era 

sparito. Quando gli fu chiesta la ragione di questo suo viaggio, Spatola 



rispose: "Affari di famiglia". 

Finalmente nel febbraio 1980 cominciò il processo a Sindona per le 

accuse derivanti dal crollo della Franklin Bank. Immediatamente prima 

che cominciasse, il Vaticano affermò che perlomeno la Chiesa Cattolica 

Romana avrebbe assistito il suo ex consigliere finanziario. 

Il cardinale Giuseppe Caprio, il cardinale Sergio Guerri e il vescovo 

Paul Marcinkus acconsentirono alla richiesta dell'avvocato difensore, 

cioè a registrare delle disposizioni giurate per aiutare Sindona. Interessata 

a ciò che questi pii uomini avrebbero detto su Sindona, la corte 

non sollevò nessuna obiezione a quest'insolito avvenimento. E' normale 

per i testimoni giurare le loro dichiarazioni in una sala d'udienza di 

fronte al giudice ed alle giurie. Per gli uomini del Vaticano, il giudice 

Thomas Griesa tralasciò questa prassi e diede ordini agli avvocati di Sindona 

di recarsi a Roma il venerdi 10 febbraio. L'accordo prevedeva che 

il giorno seguente ci sarebbe stata una deposizione e che il lunedì gli avvocati 

ne avrebbero portato una copia al giudice. La loro relazione, 

contenuta nei rapporti processuali degli Stati Uniti contro Michele Sindona, 

rende la lettura interessante. 

All'ultimo minuto, o più esattamente quattro ore prima che fossero 

rilasciate le deposizioni, intervenne il Segretario di Stato, cardinale 

Casaroli. Non ci sarebbe stata nessuna deposizione: "Creerebbero un 

pericoloso precedente. C'è stata tanta sfortunata pubblicità riguardo a 

queste deposizioni. Ci dispiace molto per il fatto che il governo americano 

non ha dato un riconoscimento diplomatico al Vaticano". 

I raffinati avvocati newyorkesi si trovavano ancora in uno stato di 

incredulità quando stesero il loro verbale al giudice Griesa. Alle 11 del 

sabato il segretario del cardinale Guerri, monsignor Blanchard, aveva 

telefonato all'ambasciata americana per confermare che i cardinali e 

Marcinkus sarebbero stati lì alle 16. Pochi minuti più tardi aveva rìchiamato 

per dire che Casaroli aveva revocato il permesso. Gli fu chiesto 

della telefonata precedente. Il monsignore negò di aver fatto una precedente 

telefonata ed aggiunse a questa un'altra bugia quando disse che "il 

giudice americano era a conoscenza di tutto". 

La stupefatta impiegata dell'ambasciata, non abituata ad una tale 



pittoresca esibizione della slealtà vaticana, cercò di contattare direttamente 

il cardinale Guerri. Quando finalmente rintracciò Sua Eminenza, 

questi confessò di non sapere se doveva o no rendere una deposizione 

giurata. In ogni caso non lo avrebbe fatto. Guerri, Caprio e Marcinkus 

assicurarono gli avvocati americani che le loro deposizioni sarebbero 

state un elogio di Michele Sindona  il che non era difficile. 

Il problema era sorto quando Casaroli aveva considerato le spaventose 

implicazioni. Se la giuria avesse giudicato colpevole Sindona, allora 

tre insigni prelati della Chiesa Cattolica Romana sarebbero stati considerati 

dei bugiardi. Inoltre, permettere ai tre di testimoniare anche attraverso 

delle deposizioni volontarie, significava aprire una porta nel 

Vaticano attraverso cui sarebbe potuto entrare qualsiasi magistrato italiano 

per chiedere la stessa collaborazione. Ciò avrebbe portato ad una 

violazione dei Patti Lateranensi che concedevano ad un cardinale la 

completa immunità per un arresto da parte delle autorità italiane. La 

mossa sarebbe stata come un'inopportuna luce che avrebbe illuminato 

la Vatican Incorporated. Casaroli aveva astutamente salvato il Vaticano 

dalla sua undicesima ora. 

Ciò che gli avvocati americani non sapevano era che, così facendo, 

Casaroli in realtà aveva infranto una decisione presa dal Papa. 

Giovanni Paolo II, infatti, si era mostrato favorevole alla richiesta che 

Marcinkus e gli altri annunciassero al mondo quanta stima avessero di 

Michele Sindona. 

Il 27 marzo 1980, Michele Sindona fu ritenuto colpevole in base a 

sessantacinque capi d'accusa che comprendevano: frode, cospirazione, 

falsa testimonianza, false dichiarazioni bancarie ed appropriazione indebita 

di fondi bancari. Fu rinchiuso nel Metropolitan Correctional Center 

di Manhattan in attesa di giudizio. 

Il 13 maggio, due giorni prima che fosse emessa la sentenza, Sindona 

tentò il suicidio: si tagliò superficialmente i polsi, ma ingerì una certa 

quantità di digitalina. Agendo su consiglio del Gran Maestro Gelli, Sindona 

aveva portato con sé dappertutto, per molti anni, una dose letale 

di digitalina. Gelli aveva dato questo consiglio non solo a Sindona ma 

anche ad altri membri importanti della P2. Era un'assicurazione della P2 



contro un membro che fosse costretto a rivelare dettagli sull'organizzazione. 

La quantità della sostanza portata nella prigione rimane un mistero. 

Sindona ha dichiarato apertamente di averla nascosta nella fodera della 

valigia per molti anni. Contrabbandare digitalina in prigione era molto 

più difficile che portarla negli appartamenti papali nel settembre del 

1978. 

In un primo momento sembrò che Sindona stesse per morire, anche 

perché i medici non conoscevano quale sostanza avesse ingerito, ma 

la dose non era fatale. Dopo che riuscirono a stabilire che era digitalina, 

i medici furono in grado di somministrargli un antidoto. Sindona si ristabilì 

completamente ed il 13 giugno 1980 fu condannato a venticinque 

anni di prigione e ad una multa di duecentomila dollari**. Poi Sindona 

fu ritenuto colpevole di aver progettato il suo stesso finto rapimento e 

condannato ad altri due anni e mezzo. Anche Anthony Caruso e joseph 

Macaluso furono riconosciuti colpevoli e condannati a cinque anni 

di galera. Mentre a New York erano in atto questi avvenimenti, 

dall'altra parte dell'Atlantico i suoi compagni Calvi e Gelli continuavano 

come al solito i loro affari. 

Dal 1979 Roberto Calvi cercava protezione in tutti i modi: un esercito 

privato di otto guardie del corpo che proteggevano Calvi, la sua famiglia, 

le sue case di Milano, Roma e Drezzo, ventiquattro ore su ventiquattro, 

e un'Alfa Romeo blindata con pneumatici antiproiettili. Queste 

dimostrazioni delle paure personali del genio del furto costavano 

agli azionisti dell'Ambrosiano più di un milione di dollari l'anno. Nessuno 

in Italia, nemmeno il presidente della Repubblica o il presidente 

del Consiglio, era così ben protetto. Calvi cercava protezione da ogni 

partito politico: i democristiani, i socialisti, i comunisti, tutti erano 

finanziati da Calvi. Aveva la protezione della P2 e di Gelli e dei suoi soci 

mafiosi, ma entrambi erano delle spade a doppio taglio che potevano 

essere usate contro di lui. 

Le azioni acquistate illegalmente nel Banco Ambrosiano furono nascoste 

in società panamensi che andavano al di là della giurisdizione della 

Banca d'Italia, ma Calvi temeva sempre la possibilità che la burocrazia 

potesse scoprire questo aspetto delle sue molteplici attività criminali. 



In un primo momento la filiale di Nassau era stata usata per nascondere 

le transazioni illegali. Quando la Banca d'Italia ebbe conferma dei 

suoi sospetti, Calvi volse la sua attenzione al Nicaragua, poi nel 1979, 

trasferì la sua principale attività ancora più lontano, nel Perù. L'11 ottobre 

1979, a Lima, il Banco Ambrosiano Andìno aprì le sue porte. Dopo 

breve tempo, la maggioranza dei prestiti concessi alle società fantasma 

di Panama e del Liechtenstein furono trasferite nel Perù. Queste 

piccole società fantasma, molte delle quali con un capitale nominale di 

solo diecimila dollari, continuarono a moltiplicarsi. Alla fine se ne contavano 

diciassette. La maggior parte appartenevano ad una società lussemburghese, 

la Manic S.A. che a sua volta era di proprietà della Banca 

Vaticana. 

Se le banche internazionali che, anno dopo anno, prestavano a Calvi 

milioni e milioni di dollari avessero eseguito i compiti più elementari, 

Calvi sarebbe stato smascherato molti anni prima che subisse il suo 

tragico destino. E' vero che il rapporto del 1978 della Banca d'Italia sul 

Banco Ambrosiano era riservatissimo e non liberamente disponibile. 

Questa era ancora la sua posizione quando lo ottenni nel 1981. Se uno 

scrittore può ottenere un rapporto simile, così presumibilmente può 

averlo la Midland, la Lloyds, la National Westminster o qualsiasi altra 

delle duecentocinquanta banche sparse per il mondo che furono ingannate 

da Calvi il quale rubava il nostro denaro. Questi banchieri hanno 

una grandissima reputazione per la loro sagacia e per la loro astuzia, 

tuttavia credettero ai conti falsificati che Calvi mostrava loro. Essi 

accettavano le affermazioni che faceva per assicurarli che i cospicui prestiti 

erano stati richiesti per finanziare gli esportatori italiani. Nessuno 

verificava? Nessuno controllava? Che più di quattrocentocinquanta milioni 

di dollari fossero stati prestati da banche internazionali non ad 

un'altra banca, ma ad una semplice società finanziaria del Lussemburgo 

chiamata Banco Ambrosiano Holdings  una società che chiaramente 

non era sostenuta da nessuna banca centrale  è una severa condanna 

delle pratiche di prestito del mercato interbancario. Gli uomini che fanno 

parte dei Consigli di amministrazione di queste banche che prestano 

denaro dovrebbero essere responsabili verso gli azionisti e verso tutti 



quelli che hanno dei conti presso di loro. Non è piacevole pensare che 

alcuni di noi in Gran Bretagna hanno senza dubbio finanziato l'acquisto 

di missili Exocet per l'Argentina, missili usati per uccidere molte 

persone durante la guerra delle Falkland. E non c'è alcun dubbio che 

questa catena infernale esista. Calvi stornava milioni di dollari a Licio 

Gelli che a sua volta usava parte di questo denaro per comprare gli Exocet 

per l'Argentina. Fare investimenti per il futuro è una cosa piacevole, 

ma fare investimenti con la certezza che gli amici ed i parenti non 

avranno futuro è un discorso diverso. Senza dubbio le persone che concedevano 

questi enormi prestiti a Calvi dichiaravano che, in quel periodo, 

sembrava un ottimo affare. 

Quanto fosse oscena questa particolare transazione può essere valutato 

solo se si pensa che questo denaro era trasferito a Gelli ed Ortolani 

attraverso una società panamense di proprietà del Vaticano. 

La società in questione, la Bellatrix, era controllata da Marcinkus 

della Banca Vaticana, ma era stata creata da un trio di membri della P2: 

Gelli, Ortolani e Bruno Tassan Din, consigliere delegato e stratega finanziario 

del gruppo editoriale Rizzòli. Questi massoni estorsero 

all'Ambrosiano centottantaquattro milioni di dollari. Il capitale della 

Bellatrix? Diecimila dollari. L'enorme prestito a fondo perduto fu garantito, 

sulla carta, da una grande quantità di azioni della Rizzòli. La 

Rizzòli apparteneva sia alla P2 che al Vaticano ed il valore assegnato alle 

sue azioni era di gran lunga superiore al loro valore reale. 

La Astolfine, un'altra società panamense di proprietà del Vaticano, 

fu in grado, con un capitale di diecimila dollari, di accumulare debiti 

per quattrocentottantasei milioni di dollari. Le sue garanzie? Una grossa 

porzione di azioni dell'Ambrosiano grossolanamente sopravvalutate. 

Con pratiche d'affari di questo genere il capitalismo non dovrebbe 

affatto temere di essere distrutto dal marxismo. Tutto ciò che i marxisti 

dovrebbero fare è sedersi ed aspettare che il capitalismo si autodistrugga 

automaticamente. 

E' comprensibile che l'ENI, una delle più grandi multinazionali del 

mondo, improvvisamente cominciasse a prestare denaro a Calvi; che 

questa grande società petrolifera statale cominciasse a funzionare come 



una banca e prestasse denaro invece di prendere a prestito dal Banco 

Ambrosiano Holdings del Lussemburgo  il presidente dell'ENI, 

Giorgio Mazzanti, e il capo del suo dipartimento finanziario, Leonardo 

di Donna, sono entrambi membri della P2. Fino ad oggi nessun membro 

della P2 è stato scoperto nelle sfere più alte delle molte banche internazionali 

che continuamente hanno versato milioni di dollari a Calvi 

tra il 1978 e il 1980. 

Prove incontestabili del fatto che il Vaticano possiede queste misteriose 

società panamensi risalgono al 1971, cioè al tempo in cui Calvi e 

Sindona fecero entrare il Vescovo Paul Marcinkus nel Consiglio di 

amministrazione della filiale di Nassau. 

A Milano, nel 1979, il magistrato Luca Mucci interrogò spasmodicamente 

Calvi. Durante l'interrogatorio Calvi studiò attentamente le 

scarpe o il pavimento, borbottò qualcosa sulla necessità di osservare il 

segreto bancario, discusse sulle possibilità di vittoria del Milan o dell'Inter 

nel successivo derby calcistico e lasciò un giudice sconfitto. 

Alla fine del 1979 la denuncia finanziaria delle società del Vaticano 

che Calvi controllava era superiore ai cinquecento milioni di dollari. 

Fortunatamente le fantasie bancarie intercosmiche di Sindona non erano 

ancora diventate una realtà. C'erano ancora delle situazioni finanziarie 

su cui Calvi non aveva controllo. Il dollaro cominciò a salire rispetto 

alla lira. Il patrimonio dell'Ambrosiano consisteva, in gran misura, 

di azioni in lire. Il gioco divenne frenetico. Per continuare la frode 

erano richiesti folli giochi di prestigio, specialmente quando i costi operativi 

comprendevano trenta miliardi per l'acquisto del giornale veneziano 

Il Gazzettino, per far contenti i democristiani, e "prestare" al quotidiano 

romano Paese Sera venti miliardi di lire per far contenti i comunisti. 

Tutti si dichiararono estranei, e più di tutti Licio Gelli. 

Nel gennaio 1980, a Buenos Aires venne aperto il Banco Ambrosiano 

de America del Sud. Praticamente non svolgeva alcuna attività bancaria, 

ma costituiva un ramo dell'impero di Calvi, utile per l'acquisto 

dei missili Exocet da parte dell'Argentina. Esso forniva anche fondi per 

l'acquisto di armi da parte di altri regimi del Sud America. 

Nel luglio 1980 il giudice Luca Mucci si sentì abbastanza impressionato 



dall'indagine che la Guardia di Finanza aveva svolto poco prima 

dell'inchiesta del 1978 della Banca d'Italia, da ordinare a Calvi di restituire 

il suo passaporto e avvertire il banchiere che avrebbe dovuto affrontare 

delle accuse criminali. Era un piccolo passo in avanti nel nome 

della giustizia. Ci fu, comunque, un veloce passo indietro quando pochi 

mesi dopo fu restituito a Calvi il suo passaporto grazie agli interessamenti 

di Gelli. Il Gran Maestro fu meno incline ad intercedere quando 

Massimo Spada, ex presidente della Banca Vaticana e che attualmente 

ricopre la medesima carica nella Banca Cattolica del Veneto, fu arrestato 

e accusato di implicazioni di natura criminale nel crack Sindona. Vicino 

all'arresto, almeno momentaneamente, fu Luigi Mennini, ancora 

in servizio nella Banca Vaticana, per accuse simili. Quando la rete cominciò 

a stringersi intorno a Calvi, malgrado i generosi sforzi di Gelli 

di corrompere tutti, le speranze del banchiere milanese di continuare a 

rapinare furono riposte in Marcinkus. Il gioco era diventato più difficile 

e senza la costante collaborazione della Banca Vaticana sarebbe cessato 

l'occultamento dei crimini di Calvi. Era sempre stato così, ma nel 

passato le pressioni sul Vaticano erano state minime; ora, con l'arresto 

di Mennini, le pressioni si intensificarono. Calvi cominciò a temere 

che, nonostante le cospicue somme di denaro che aveva trasferito nelle 

mani di Marcinkus, ben presto sarebbe venuto il tempo in cui l'uomo 

al di là del Tevere avrebbe ritirato il suo attivo sostegno e lo avrebbe 

lasciato solo e vulnerabile. 

All'inizio del 1981, il ministro del tesoro Beniamino Andreatta, che 

aveva assunto l'incarico nell'ottobre dell'anno precedente, stabilì che il 

Vaticano avrebbe dovuto immediatamente ritirare il suo sostegno. Aveva 

studiato a lungo il rapporto del 1978 della Banca d'Italia e si era sentito 

obbligato a fare un qualsiasi tentativo per proteggere la Chiesa. Si recò 

nel Vaticano e parlò a lungo con il "ministro degli esteri", il cardinale 

Casaroli, al quale spiegò l'intera faccenda. Il ministro consigliò al Vaticano 

di recidere ogni legame con il Banco Ambrosiano prima che fosse 

troppo tardi, ma il consiglio fu ignorato. In séguito Marcinkus affermò 

di non conoscere affatto l'esistenza di quest'incontro. In ogni caso, 

se il fervente cattolico Andreatta fosse stato a conoscenza della vera 



realtà, avrebbe saputo che era praticamente impossibile per il Vaticano 

spezzare questi legami. Esso possedeva realmente il Banco Ambrosiano. 

Attraverso la rete di società situate a Panama e nel Liechtenstein, aveva 

acquistato il controllo di più del 16% del Banco Ambrosiano. Con il resto 

delle azioni della banca frazionate tra una miriade di tanti piccoli 

azionisti, il Vaticano possedeva un interesse di controllo. 

A mezzogiorno del 2 marzo 1981 l'ufficio stampa del Vaticano rilasciò 

un documento che lasciò perplesse molte persone. Pubblicato senza 

nessuna spiegazione, il documento ricordava a tutti i cattolici gli articoli 

del codice di diritto canonico riguardanti i massoni e sottolineava il 

fatto che l'attuale codice "proibisce a tutti i cattolici, pena la scomunica, 

di unirsi ad associazioni massoniche o simili". Nessuno capì il perché 

di quel comunicato. I cattolici romani erano soggetti all'automatica 

scomunica se diventavano massoni, fin dal 1738. Perché ricordarglielo 

all'inizio del marzo 1981? La risposta non tardò ad arrivare ed indica che 

il servizio d'informazione della Chiesa è efficiente almeno quanto quello 

di Gelli. La dichiarazione del Vaticano non spiega come tutti i buoni 

cattolici che apparivano nelle liste della P2 videro i loro nomi cancellati 

dai registri prima che le autorità italiane li scoprissero. Per Calvi questo 

problema apparentemente insormontabile doveva avere conseguenze 

disastrose. 

Quando alla fine ci fu una denuncia pubblica, essa avvenne ironicamente 

attraverso l'associazione di Calvi con il suo protettore Licio Gelli. 

Nel 1981 i magistrati italiani stavano ancora cercando di chiarire i 

fatti relativi al rapimento che Sindona aveva progettato per se stesso. Il 

17 marzo la polizia fece un'incursione nella sontuosa villa di Gelli ad 

Arezzo e nel suo ufficio dell'industria tessile Gio-Le. I poliziotti cercavano 

documenti che provassero il coinvolgimento di Gelli nel sorprendente 

viaggio di Sindona verso la sua terra natia; ciò che vi trovarono fu 

un vaso di Pandora degli scandali. Nella cassaforte di Gelli scoprirono 

una lista di novecentosessantadue membri della P2 ed anche dossiers e 

rapporti governativi segreti. 

La lista dei membri della P2 era un vero "Chi è?" italiano. Le forze 

armate erano rappresentate in larga misura da cinquanta tra generali e 



ammiràgli, mentre il governo era rappresentato da due ministri. C'erano, 

inoltre, industriali, giornalisti (compreso il direttore del Corriere 

della Sera e parecchi suoi collaboratori), trentasei parlamentari, cantanti, 

intellettuali e ufficiali di polizia. Era uno Stato nello Stato. Molti avevano 

affermato che Gelli stava progettando di rovesciare il governo italiano; 

erano in errore perché in realtà Gelli lo aveva già fatto. Del Gran 

Maestro non c'era nessuna traccia. Gli ordini per l'incursione della polizia 

erano un segreto di Stato che in parole semplici significa: dirlo solo 

ai funzionari di polizia fidati e a Licio Gelli. Gelli era fuggito in Sud 

America. 

Lo scandalo che ne derivò fece crollare il governo italiano e diede 

un impulso notevole all'indagine dei magistrati milanesi su Calvi. Il giudice 

Mucci fu sostituito da Gerardo d'Ambrosio. Erano trascorsi due 

anni dall'assassinio del giudice Emilio Alessandrini, due anni di rinvii. 

Ora con un nuovo giudice che svolgeva le indagini aiutato dai compromettenti 

documenti trovati nella cassaforte di Gelli, nel giro di due mesi 

Calvi fu arrestato e rinchiuso nella prigione di Lodi. 

Ora era tempo per tutti i suoi buoni amici di aiutare l'uomo che 

tante volte aveva fornito il suo aiuto. Nelle settimane che seguirono 

l'arresto di Calvi, Bettino Craxi, leader del partito socialista, e Flaminio 

Piccoli, presidente della DC, presero la parola in Parlamento e fecero 

commenti favorevoli su Calvi e la sua banca. Il Vaticano restava in silenzio. 

La sua attenzione era concentrata su una situazione ben più grave. 

Sette giorni prima dell'arresto di Calvi, Papa Giovanni Paolo II era 

stato ferito in piazza S. Pietro da Mehmet Ali Agca. 

Mentre la maggior parte del mondo pregava per la sopravvivenza 

del Papa, nella sua cella Roberto Calvi era assillato da un problema che 

gli sembrava infinitamente più grave: la sua stessa sopravvivenza. Attraverso 

la sua famiglia cominciò ad esercitare pressioni su Marcinkus affinché 

questi dichiarasse pubblicamente che negli anni precedenti aveva 

agìto al suo fianco. 

Dopo molte inutili telefonate, finalmente il figlio di Calvi, Carlo, 

riuscì ad avere una comunicazione telefonica con Marcinkus. Carlo si 

appellò al vescovo dicendogli che la gravità della posizione di suo padre 



si sarebbe ridotta di molto se la Banca Vaticana avesse ammesso il suo 

coinvolgimento. Gli affari erano avvenuti attraverso la Banca del Gottardo 

di Calvi situata a Lugano, che non poteva rivelare la verità a causa 

delle rigorose leggi bancarie svizzere; ma essa era di proprietà della Banca 

Vaticana. Poteva, quindi, offrire volontariamente delle informazioni. 

Marcinkus, comunque, non aveva nessuna intenzione di accettare 

pubblicamente la sua responsabilità e disse al figlio di Calvi: "Se lo 

facessimo, non ne soffrirebbe solo l'immagine dello IOR e del Vaticano. 

Perdereste lo stesso perché i nostri problemi sono anche i vostri". 

In verità lo erano, poiché le due banche erano interdipendenti. Lo 

erano da anni. Il vescovo Marcinkus aveva le mani legate: dire la verità 

significava far cadere l'ira dell'Italia sul Vaticano. L'alternativa era 

quella di lasciare Calvi da solo, nella speranza che i continui coinvolgimenti 

del Vaticano restassero segreti e che dopo il processo a Calvi 

tutto ciò sarebbe stato considerato un affare come al solito. Marcinkus 

scelse questa seconda strada. Senza dubbio la sua decisione era basata 

sul fatto che, su tutti i crimini perpetrati da Calvi, le accuse che gli erano 

state rivolte riguardavano solo due delle transazioni illegali: quando 

Calvi aveva venduto a se stesso le azioni della Toro e del Credito Varesino, 

che già gli appartenevano, ad un prezzo enormemente inflazionato. 

Questo aveva comportato un'esportazione illegale di denaro fuori 

dall'Italia e ciò era l'infrazione che i magistrati italiani avevano atteso 

per condannare Calvi. Marcinkus pensò che se ognuno avesse mantenuto 

la calma, il gioco sarebbe continuato. Calvi, nella prigione di Lodi, 

non fu impressionato dal messaggio del suo fiducioso socio del Vaticano. 

I banchieri internazionali scuotevano la testa in segno di incredulità 

mentre Calvi continuava a dirigere il Banco Ambrosiano dall'interno 

della prigione. 

Il 7 luglio, il governo italiano accusò Michele Sindona di aver ordinato 

l'assassinio di Giorgio Ambrosòli. La reazione di Calvi alla notizia 

fu particolarmente interessante. La sera seguente cercò di suicidarsi 

ingerendo una certa quantità di barbiturici e recidendosi le vene dei 

polsi. In séguito spiegò i motivi del suo gesto: "A causa di una specie 

di lucida disperazione. Perché non c'era alcuna traccia di giustizia in 



tutto ciò che si stava facendo contro di me. E non sto parlando del 

processo". Se, naturalmente, avesse realmente voluto porre fine alla 

sua vita, gli bastava semplicemente ottenere, tramite il contrabbando 

della prigione, la quantità di digitalina consigliata da Gelli. I giudici 

non si lasciarono impressionare. 

Il 20 luglio fu condannato a quattro anni di prigione e ad una multa 

di sedici miliardi di lire. I suoi avvocati interposero immediato appello 

ed egli fu rilasciato su cauzione. Una settimana dopo il suo rilascio, il 

Consiglio di amministrazione del Banco Ambrosiano lo riconfermò 

all'unanimità presidente della banca e lo applaudì. Ancora una volta i 

banchieri internazionali mostrarono la loro incredulità. Come Marcinkus 

aveva predetto, fu un affare: come al solito. La P2 era un potere 

permanente. La Banca d'Italia permise a Calvi di ritornare. Il governo 

italiano non fece nessuna mossa per porre fine allo straordinario spettacolo 

di un uomo condannato per violazioni bancarie che dirigeva una 

delle più grandi banche del Paese. 

Un solo banchiere sollevò delle obiezioni. Il direttore generale 

dell'Ambrosiano, Roberto Rosone, si appellò alla Banca d'Italia affinché 

approvasse il trasferimento di Calvi e la sua sostituzione con il 

precedente presidente, Ruggiero Mozzana. La Banca d'Italia, con lo 

sguardo ancora fermamente fisso sul potere della P2 e la forza politica 

che Calvi aveva comprato durante gli anni precedenti, si rifiutò di intervenire. 

La seconda minaccia all'impero bancario di Calvi giunse dal Perù e 

dal Nicaragua. Per fronteggiarla, Calvi si assicurò l'aiuto di Marcinkus. 

Il vescovo si era rifiutato di concedere a Calvi un qualsiasi aiuto, pubblico 

o privato, durante il suo processo, ma ora era deciso ad assisterlo per 

garantire che la frode criminale perpetrata da entrambi rimanesse un segreto. 

Durante il periodo in cui si svolse il processo a Calvi, il Vaticano 

annunciò che Papa Giovanni Paolo II aveva nominato una commissione 

di quindici cardinali per studiare lo stato delle finanze della Chiesa 

Cattolica. La funzione di questa commissione era quella di raccomandare 

miglioramenti che avrebbero incrementato le entrate vaticane. Marcinkus 

non fu incluso come membro della commissione, ma come capo 

della Banca Vaticana; poteva tuttavia rendere un notevole contributo al 



controverso problema delle finanze vaticane. Ebbe un certo numero di 

incontri segreti con Calvi che si conclusero con l'ammissione ufficiale 

da parte della Banca Vaticana di un aumento dei suoi debiti arretrati di 

circa un miliardo di dollari. Questa era la somma dovuta alle banche peruviane 

e nicaraguegnñe come risultato dell'aver prestato, dietro istruzione 

di Calvi, centinaia di milioni di dollari alla Bellatrix, all'Astolfine, 

etc. Le banche del Perù e del Nicaragua, nonostante fossero delle filiali, 

stavano finalmente mostrando un minimo di indipendenza. i titoli a garanzia 

di questi enormi prestiti erano trascurabili. Il Perù e il Nicaragua 

chiedevano una copertura maggiore. Chi avrebbe pagato in caso di inadempienza? 

Chi aveva preso in prestito così tanto in cambio di così poco? 

I gentiluomini del Perù erano particolarmente preoccupati poiché 

avevano prestato circa novecento milioni di dollari. 

A questo punto, nell'agosto 1981, Calvi e Marcinkus perpetrarono 

il loro più grande furto. I documenti furono poi conosciuti come "lettere 

di conforto". Esse, comunque, non offrivano conforto a nessun 

cattolico romano, nessuna assicurazione a coloro che credono nell'integrità 

morale del Vaticano. Le lettere furono scritte su carta intestata 

dell'Istituto per le Opere di Religione della Città del Vaticano, datate 

10 settembre 1981, e furono indirizzate al Banco Ambrosiano Andìno a 

Lima, nel Perù, e all'Ambrosiano Group Banco Comercial nel Nicaragua. 

Su istruzione di Marcinkus, furono firmate da Luigi Mennini e 

Pellegrino de Strobel. In esse si leggeva: 

"Signori: 

la presente è per confermare che noi, direttamente o indirettamente, 

controlliamo le seguenti società: 

Manic S.A., Lussemburgo 

Astolfine S.A., Panama 

Nordeurop Establishment, Licchtenstein 

United Trading Corporation, Panama 

Erin S.A., Panama 

Bellatrix S.A., Panama 

Belrose S.A., Panama 

Starfield S.A., Panama 



Confermiamo anche la nostra conoscenza dei loro debiti verso di voi 

a tutto il giugno 1981 come risulta dagli estratti conto allegati". 

Gli estratti conto mostravano che solo i "debiti" verso la filiale di 

Lima erano di novecentosette milioni di dollari. 

Gli amministratori delle banche peruviane e nicaragueñe si rilassarono 

perché ora avevano la precisa ammissione che la Banca Vaticana 

era responsabile dei cospicui debiti. La Santa Chiesa Cattolica Romana 

era la garante. Nessun banchiere avrebbe desiderato una sicurezza migliore. 

C'era solo un piccolo problema: gli amministratori delle banche 

peruviane e nicaragueñe conoscevano solo metà dell'intera faccenda. 

C'era, infatti, un'altra lettera scritta da Roberto Calvi alla Banca Vaticana 

e datata 27 agosto 1981. Essa era sicuramente nelle mani di Marcinkus 

prima che questi riconoscesse che la Banca Vaticana era responsabile 

per il debito di un miliardo di dollari. La lettera di Calvi conteneva 

una richiesta formale per le lettere di conforto in cui il Vaticano dichiarava 

di possedere le società situate nel Lussemburgo, nel Liechtenstein e 

a Panama. Calvi assicurò il Vaticano che questa dichiarazione "non 

avrebbe comportato nessuna responsabilità per lo IOR". La sua lettera 

si concludeva con un paragrafo nel quale veniva confermato che qualsiasi 

cosa fosse successa, la Banca Vaticana "non avrebbe subìto nessun 

danno o nessuna perdita futura". Perciò la Banca Vaticana era segretamente 

assolta da qualsiasi debito per il quale si dichiarava responsabile. 

Affinché la lettera segreta di Calvi per Marcinkus avesse una qualsiasi 

validità legale, la sua esistenza ed il suo preciso contenuto avrebbero 

dovuto essere rivelati agli amministratori peruviani e nicaragueñi. 

Inoltre, gli accordi tra Calvi e Marcinkus avrebbero dovuto avere il consenso 

della maggioranza degli amministratori milanesi. Ed ancora, per 

essere un accordo legale, sarebbe stato necessario che i contenuti di entrambe 

le lettere fossero conosciuti pubblicamente da tutti gli azionisti 

del Banco Ambrosiano, compresi i piccoli azionisti dell'area milanese. 

Le due lettere e l'accordo tra Calvi e Marcinkus costituiscono un 

chiaro esempio della frode criminale perpetrata da entrambi gli uomini. 

Tutto ciò che sarebbe emerso durante il terzo anniversario dell'elezione 

di Albino Luciani al papato, si va ad aggiungere alle altre oscenità. A 



Luciani, un uomo che si era impegnato e dedicato all'eliminazione della 

corruzione all'interno del Vaticano, successe Papa Giovanni Paolo II, 

un uomo che approvava di tutto cuore il vescovo Paul Marcinkus. 

Questa inaudita sfrontatezza aumentò il 28 settembre 1981, terzo 

anniversario della morte di Luciani, quando Marcinkus fu promosso 

dal Papa. Fu annunciato, infatti, che era stato nominato vice presidente 

della Commissione Pontificia per lo Stato della Città del Vaticano. Ciò, 

praticamente, lo rese governatore della Città del Vaticano. Egli conservava 

ancora l'incarico di presidente della Banca Vaticana e la nuova nomina 

lo promosse automaticamente arcivescovo. 

A causa delle sue origini lituane, il suo continuo interessamento, in 

termini fiscali, ai bisogni della Polonia e della sua stretta vicinanza al 

Papa per il suo ruolo di guardia del corpo e di incaricato responsabile 

per la sicurezza durante i viaggi all'estero, Marcinkus scoprì nella persona 

di Karol Wojtyla il più potente protettore che un impiegato del Vaticano 

potesse avere. 

Sindona, Calvi e altri della loro risma sono, secondo il Vaticano, 

uomini malvagi che hanno ingannato sacerdoti ingenui e fiduciosi. O 

Marcinkus ha ingannato, mentito e tenuta nascosta la verità a Papa 

Giovanni Paolo II fin dall'ottobre 1978, o anche l'attuale Papa è colpevole. 

Mentre Karol Wojtyla mostra un notevole carisma e dice al mondo 

che un uomo che guarda sua moglie con desiderio potrebbe benissimo 

commettere "adulterio del cuore", Marcinkus ha continuato a sedurre 

molti banchieri. Mentre il Papa di Cracovia dimostra la sua preoccupazione 

nel difendere lo status quo cattolico romano dichiarando che i 

cattolici romani divorziati che si sono risposàti possono ricevere la Santa 

Comunione solo se si astengono totalmente dall'avere rapporti sessuali 

con il loro coniuge, i banchieri del Papa si mostrano meno esigenti 

nei riguardi di coloro con cui vanno a letto. Mentre Papa Giovanni 

Paolo II ha giustificato il continuo trattamento riservato dalla Chiesa 

Cattolica Romana alle donne come cittadine di classe inferiore con 

l'affermazione che "Maria, la madre di Dio, non si trovava tra gli Apostoli 

durante l'Ultima Cena", gli uomini della Vatican Incorporated hanno 

continuato a mostrare un atteggiamento più liberale: coloro che rubano 



e si appropriano indebitamente di denaro appartengono ad entrambi 

i sessi. 

Negli anni che si sono susseguiti all'elezione di Wojtyla, Licio Gelli, 

un miscredente, ha continuato a mostrare il suo potere ed il suo carisma. 

Nessuno potrebbe definirlo rappresentante di Dio; ma molti continuano 

a saltare quando il Burattinaio tira i fili. 

Dal suo santuario nella capitale uruguaiana, Licio Gelli restava in 

contatto con Calvi. Tirando ancora quel particolare filo ed estorcendo 

ancora cospicue somme di denaro al banchiere, spesso Gelli telefonava a 

Calvi nella sua villa di Drezzo. Sua moglie Clara e sua figlia Anna hanno 

confermato che il numero era conosciuto solo da Gelli e da Umberto 

Ortolani: una linea calda della P2. Gelli non dava mai il suo nome 

quando qualcuno della famiglia Calvi chiedeva chi fosse al telefono. 

Usava, infatti, sempre un nome in codice speciale: "Luciani". 

Perché il Gran Maestro della P2 si attribuiva il nome di Albino Luciani, 

un nome che Gelli usò fin dal 1978 ogni volta che contattava Calvi? 

Era forse un costante ricordo di un certo evento? Una costante minaccia 

di questo esperto ricattatore per far capire che avrebbe potuto rivelare 

dettagli di un particolare evento, a meno che non continuasse a 

giungere denaro sui suoi conti bancari? Senza dubbio il denaro continuò 

a giungere a Gelli, infatti Calvi lo pagò fino alla fine. Il Gran Maestro, 

caduto in disgrazia e nascosto nel Sud America, ricercato dalle autorità 

italiane per una grande quantità di accuse, limitò la sua proteZione 

a Calvi. Perché allora ogni qualvolta veniva menzionato il nome 

"Luciani", milioni di dollari affluivano nelle tasche di Gelli? Alla fine 

Calvi, personalmente, stimò che Gelli e Ortolani erano equivalenti a 

più di cinquecento milioni di dollari ciascuno. 

Alcuni mesi prima che scoppiasse lo scandalo, quando il Gran Maestro 

era ancora in Italia, Calvi cercò chiaramente di spezzare qualsiasi 

legame con Gelli. Perché evitava le telefonate? Perché diceva alla sua famiglia 

di rispondere che era malato o che non c'era? Dalle spiegazioni 

della famiglia Calvi, Gelli, l'insaziabile collezionista di segreti e 

informazioni, aveva uno spaventoso ascendente su Roberto Calvi. Qual era 

l'ultimo segreto che Gelli conosceva, capace di mandare Calvi in un accesso 



di terrore ogni volta che veniva menzionato il suo nome? Gelli 

continuò ad esercitare la sua volontà su Calvi fino agli ultimi giorni di 

vita del banchiere. Quando egli fischiava, Calvi ballava. Alla fine del 

1981 Carlo De Benedetti, capo esecutivo dell'Olivetti, su richiesta di 

Calvi fu nominato vice presidente del Banco Ambrosiano. Ciò diede 

all'immagine poco edificante della sua banca una salutare iniezione di 

rispettabilità. In Uruguay Gelli e Ortolani appresero la notizia con 

preoccupazione. La nomina di un vicepresidente non era conforme ai 

loro piani di continuare a rubare nel Banco Ambrosiano. "Luciani" 

prese il telefono e compose il numero privato della villa di Drezzo. Dopo 

aver convinto De Benedetti ad unirsi alla sua banca, Calvi poi rese 

impossibile la vita all'uomo dell'Olivetti. "Deve fare la maggior attenzione 

possibile", disse a De Benedetti, "la P2 sta preparando un dossier 

su di lei. Le consiglio di far attenzione perché so". Poco più di un mese 

dopo De Benedetti fu allontanato. 

Una lunga lettera di lamentele, completa di appendici attentamente 

dettagliate, fu spedita a Giovanni Paolo II da parte di un gruppo di azionisti 

milanesi del Banco Ambrosiano. La lettera datata 12 gennaio 1982, 

era uno spietato attacco alla banca. Essa spiegava i legami tra Marcinkus, 

Calvi, Gelli e Ortolani. Gli azionisti erano particolarmente dispiaciuti 

che l'Ambrosiano e la Banca Vaticana si fossero uniti in un alleanza 

così sacrilega. Gli inquieti cattolici milanesi scrissero: 

"Lo IOR non è solo un azionista del Banco Ambrosiano. E' un socio 

di Roberto Calvi. E' rivelato da un crescente numero di casi giudiziari 

che Calvi oggi, come risultato dell'eredità di Sindona, ha stretti legami 

sia con l'aspetto più degenere della Massoneria (P2) che con i 

circoli della Mafia. Ciò è avvenuto ancora una volta con l'implicazione 

di persone generosamente educate e curate dal Vaticano, come 

Ortolani che si muove tra il Vaticano e potenti gruppi della malavita 

internazionale. Essere socio di Calvi significa essere socio di Gelli e 

Ortolani, dato che entrambi lo guidano e lo influenzano fortemente. 

Il Vaticano è pertanto, piaccia o no, attraverso la sua associazione 

con Calvi, anche un socio attivo di Gelli e Ortolani". 

La lettera conteneva un appello a Papa Giovanni Paolo II per un 



aiuto e una guida. Sebbene il Papa parlasse molte lingu e, compreso l'italiano, 

i milanesi tradussero premurosamente la lettera in polacco e fecero 

in modo che gli giungesse direttamente evitando sia gli ostacoli della 

Curia che quelli di Casaroli, sostituto di Villot. La lettera, comunque, 

fu ignorata e gli azionisti non ebbero neanche un formale riconoscimento. 

Calvi sapeva della lettera e sapeva anche che era stata spedita con 

l'approvazione del suo direttore generale e vice presidente Roberto Rosone. 

Discusse, quindi, con Flavio Carboni, suo intimo amico e membro 

della P2, la minaccia costituita dai tentativi di Rosone di far pulizia 

nella banca. Il numero di amici e contatti di Carboni era enorme e comprendeva 

uomini come i due sovrani della malavita romana, Danilo Abbruciati 

ed Ernesto Diotavelli. 

Il mattino del 27 aprile 1982, Rosone lasciò il suo appartamento pochi 

minuti prima delle 8.00. Fortunatamente per lui, Rosone abitava 

nello stesso stabile di una filiale dell'Ambrosiano che, come tutte le 

banche italiane, è sorvegliata ventiquattro ore su ventiquattro da guardie 

armate. Mentre Rosone usciva in strada, un uomo si avvicinò e cominciò 

a sparare. Ferito alle gambe, Rosone cadde al suolo mentre le 

guardie cominciarono a loro volta a sparare. Poco dopo anche l'assalitore 

cadde al suolo, morto. Il suo nome era Danilo Abbruciati. Il giorno 

dopo il tentato omicidio di Rosone, il 28 aprile, Flavio Carboni pagò 

all'altro capo della malavita romana cinquecentotrentamila dollari. 

Il lavoro era fallito ma Calvi era un uomo che pagava i suoi debiti, con 

il denaro di altri. 

Calvi, che indubbiamente aveva ordinato l'assassinio del suo stesso 

vice presidente, si recò immediatamente al capezzale del suo collega ferito 

con un fascio di fiori: "Madonna! Che mondo di pazzi. Vogliono 

spaventarci, Roberto, così da poter mettere le loro mani su una società 

che vale ventimila miliardi di lire". 

Nel maggio 1982 il cerchio intorno a Calvi cominciò a stringersi. 

La Consob, l'agenzia che controlla il mercato azionario milanese, finalmente 

lo costrinse a quotare pubblicamente le sue azioni nella Borsa 

Valori di Milano. Una quotazione simile rendeva necessaria una verifica 

indipendente dei registri bancari. 



La moglie di Roberto Calvi, Clara, ha dichiarato sotto giuramento 

che all'inizio di quell'anno in un'udienza privata con Papa Giovanni 

Paolo II, Calvi aveva discusso il problema del debito di un miliardo di 

dollari che il Vaticano aveva contratto a causa di Calvi, Gelli, Ortolani 

e Marcinkus. Probabilmente il Papa fece a Calvi una promessa. "Se riuscirete 

a districare il Vaticano da quest'affare avrete pieno controllo nella 

ricostruzione delle nostre finanze". 

Se quell'offerta fu fatta veramente, allora Sua Santità stava ovviamente 

cercando qualcosa di più. Doveva essere un affare: come al solito. 

Il Papa e Calvi furono due dei molti che cominciarono a mostrare 

un reale interesse per la fortuna in dollari che era stata trasferita nelle 

società estere di proprietà del Vaticano. Il 31 maggio 1982, la Banca 

d'Italia scrisse a Calvi e al suo Consiglio d'amministrazione di Milano 

per chiedere un conto esatto dei prestiti stranieri effettuati dal Banco 

Ambrosiano Group. Il Consiglio di amministrazione, in una pietosa ultima 

dimostrazione di resistenza verso Calvi, votò con 11 voti contro 3 

la richiesta della Banca d'Italia. 

Licio Gelli, che il 10 maggio era ritornato segretamente in Europa 

dall'Argentina, fu un altro a fare richieste a Calvi. Gelli si stava 

interessando per un ulteriore acquisto di missili Exocet per aiutare il suo 

Paese d'adozione della guerra delle Falkland contro la Gran Bretagna. Con la 

grande massa del patrimonio argentino estero congelato e con l'embargo 

ufficiale delle armi in atto, Gelli fu obbligato a rivolgersi ai commercianti 

d'armi del mercato nero i quali si mostrarono scettici sulla sua capacità 

di pagare ciò che offriva per i micidiali missili. Egli, infatti, offriva 

quattro milioni di dollari per ogni missile, con un ordine minimo di 

venti. Poiché la cifra era sei volte superiore al prezzo ufficiale, c'era un 

notevole interesse per l'ordinativo, subordinato alla raccolta di Gelli 

del denaro necessario. Era molto conosciuto tra i commercianti d'armi 

poiché in passato aveva acquistato attrezzature radar, aerei, pistole, carri 

armati e i primi Exocet per conto dell'Argentina. Ora aveva bisogno 

di almeno ottanta milioni di dollari ed il bisogno era urgente. La guerra 

delle Falkland era sospesa ad un filo. 

Così Calvi, che già faceva giochi di prestigio con le necessità di Papa 



Giovanni Paolo II, la sua clientela mafiosa, i suoi irati azionisti, i cani 

da guardia della Consob, un recalcitrante Consiglio di amministrazione 

ed un incapace assassino che era riuscito a farsi uccidere, si trovò ancora 

una volta ad avere a che fare con Gelli. 

Calvi vide solo due strade da percorrere per la sopravvivenza. O il 

Vaticano lo aiutava a colmare il crescente deficit che appariva nel patrimonio 

della banca o Gelli, il Burattinaio, doveva dimostrare ancora una 

volta che controllava tuttora la struttura del potere italiano e salvava il 

suo ufficiale pagatore della P2 dalla rovina totale. Calvi discusse le sue 

scelte con Flavio Carboni che continuò segretamente a registrare le loro 

conversazioni. 

Dai suoi commenti traspare la sua convinzione che la Banca Vaticana 

avrebbe colmato la grande perdita del Banco Ambrosiano, non fosse 

altro perché era il maggior beneficiario dei milioni mancanti ed inoltre 

perché gli era legalmente obbligato. Calvi osservò: "Il Vaticano dovrebbe 

rispettare i suoi impegni vendendo parte delle ricchezze controllate 

dallo IOR. E' un enorme patrimonio che ammonta a circa dieci miliardi 

di dollari". 

Se c'era qualcuno a conoscenza delle ricchezze del Vaticano, questi 

era Roberto Calvi. Egli era praticamente a conoscenza dei suoi segreti 

finanziari poiché per più di un decennio era stato l'uomo cui il Vaticano 

si era rivolto per i suoi problemi finanziari. Ho già detto precedentemente 

che quando nel 1978 Albino Luciani divenne Papa, le ricchezze 

controllate da entrambe le sezioni dell'A.P.S.A. e dalla Banca Vaticana 

si aggiravano intorno ai tre miliardi di dollari. Ora, agli inizi del 1982, 

Roberto Calvi stimava il solo patrimonio dello IOR in circa dieci miliardi 

di dollari. 

E' chiaro che mentre il 1982 volgeva al termine, l'uomo che erroneamente 

è conosciuto in tutto il mondo come "Banchiere di Dio" 

aveva una quantità di problemi, la maggior parte dei quali creati da se 

stesso. Il "Ladro di Dio" sarebbe stato un appellativo molto più appropriato 

per quest'uomo che aveva rubato milioni per conto del Vaticano 

e della P2. Fin dalla fine degli anni '60 c'era stato solo un uomo 

degno dell'appellativo di"Banchiere di Dio", cioè l'arcivescovo 



Paul Marcinkus. 

Malgrado la grande quantità di problemi che aveva da risolvere durante 

quel periodo, problemi che conosco solo in parte, Roberto Calvi 

si mostrò abbastanza calmo quando lo interrogai per telefono la sera del 

9 giugno 1982. L'intervista era stata programmata da un intermediario 

in cui Calvi riponeva la massima fiducia, e comprendeva argomenti di 

vario genere. Attraverso il mio interprete, cominciai ad interrogare 

Calvi sulla transazione della Banca Cattolica del Veneto. Gli era stato 

detto che stavo scrivendo un libro sul Vaticano e quando parlai della 

banca veneta mi chiese quale fosse il soggetto principale del libro. Gli 

dissi: "E' un libro sulla vita di Papa Giovanni Paolo I, Papa Luciani". 

I modi di Calvi subirono un brusco cambiamento. La calma e l'autocontrollo 

svanirono per lasciare il posto ad un torrente di pesanti 

commenti. La sua voce divenne eccitata ed emotiva ed il mio interprete 

cominciò a tradurre il flusso di parole. 

"Chi vi ha mandato contro di me? Chi vi ha detto di fare questa cosa? 

Sempre io devo pagare. Sempre io. Come conoscete Gelli? Cosa volete? 

Quanto volete?" 

Dichiarai di non aver mai incontrato Licio Gelli. Calvi si interruppe 

un attimo per ascoltarmi poi attaccò di nuovo. 

"Chiunque voi siate, non scriverete questo libro. Non posso dirvi 

niente. Non telefonatemi di nuovo. Mai più". 

Otto giorni dopo il corpo di Calvi fu trovato penzolante sotto il 

Blackfriars Bridge a Londra. Nel giro di pochi giorni fu scoperto il buco 

del Banco Ambrosiano milanese. Un buco di un miliardo e trecento 

milioni di dollari. 

Lo scopo principale della mia indagine è stata la morte di un altro 

uomo: Albino Luciani. Villot, Cody, Marcinkus, Sindona, Gelli e Calvi: 

uno di questi uomini è al centro del complotto che si è concluso con 

l'assassinio di Luciani. Prima che il lettore giunga al suo verdetto finale, 

è opportuno dare un ultimo sguardo a questi uomini. 

Il cardinale jean Villot, che Albino Luciani aveva deciso di destituire 

dal suo ufficio, conservava ancora il suo incarico di Segretario di Stato 

dopo l'elezione di Karol Wojtyla. Ed inoltre conservava anche gli altri 



numerosi incarichi, compreso quello di controllare la sezione finanziaria 

principale, l'Amministrazione del Patrimonio della Santa Sede: 

l'A.P.S.A.. Era l'A.P.S.A. che aveva svolto il ruolo di sposa nel matrimonio 

Sindona/Vaticano. L'arcivescovo Marcinkus è stato spesso incolpato 

di aver portato Sindona nella Città del Vaticano ma non ha nessuna 

responsabilità per questo fatto. La decisione fu presa da Papa Paolo, 

monsignor Macchi, Umberto Ortolani e dai gentiluomini 

dell'A.P.S.A. compreso, naturalmente, il suo capo cardinale Villot. Se 

Luciani fosse vissuto, allora il trasferimento di Villot dalla Segreteria di 

Stato avrebbe anche significato l'automatico trasferimento 

dall'A.P.S.A.. E' quest'organo, con il suo immenso portafoglio di investimenti, 

e non la Banca Vaticana di Marcinkus, che è riconosciuto come 

banca centrale dalla Banca Mondiale, dal Fondo Monetario Internazionale 

e dalla Bank of International Settlement di Basilea. E' una sezione 

che, considerando i suoi profondi coinvolgimenti con Sindona, ha 

molto da nascondere. 

Al tempo dell'elezione di Luciani, Villot aveva ancora poco da vivere. 

Era un uomo debole, stanco, che dal settembre del 1978 sapeva di essere 

seriamente malato. Villot morì meno di sei mesi dopo Luciani, il 9 

marzo 1979. La sua morte, secondo il Vaticano, fu dovuta ad un "attacco 

di broncopolmonite bilaterale con complicazioni, collasso circolatorio 

ed insufficienza renale ed epatica". Si sapeva che desiderava ritirarsi, 

ma si sapeva anche che desiderava stabilire esattamente quale dovesse 

essere il suo successore e l'uomo che aveva in mente non era certo Benelli. 

Se Benelli avesse scoperto lo scandalo dell'A.P.S.A., certamente 

avrebbe avvertito il nuovo Papa. Ciò, unito agli altri cambiamenti progettati 

da Luciani e di cui Villot era a conoscenza, creò un valido movente. 

Se era al centro del complotto per assassinare Luciani, il movente 

poteva essere la futura direzione della Chiesa. Secondo le affermazioni 

di tre testimoni del Vaticano, Villot considerava i cambiamenti che stavano 

per essere effettuati "un tradimento della volontà di Paolo. Un 

trionfo per la restaurazione". Egli temeva che avrebbero riportato la 

Chiesa ai tempi precedenti il Concilio Vaticano secondo. Non importa 

che la sua paura era infondata; Villot la sentiva ed anche profondamente. 



Si era anche opposto al progetto di Luciani di modificare la posizione 

della Chiesa Cattolica Romana sul controllo delle nascite che avrebbe 

permesso ai cattolici di usare la pillola contraccettiva. Con Paolo VI, 

l'ideatore dell'Humanae Vitae, appena morto, Villot stava considerando 

la possibilità di distruggere un editto che aveva sostenuto pubblicamente 

molte volte. Villot concluse che il bene più grande della Chiesa 

sarebbe stato ottenuto con la morte di Luciani? 

Il suo comportamento dopo la morte del Papa era o quello di un 

uomo che era responsabile o profondamente coinvolto in quella morte, 

oppure di un uomo che soffriva una grave crisi morale. Distrusse le 

prove. Mentì. Impose un voto di silenzio ai membri della corte papale. 

Affrettò l'imbalsamazione prima che la maggior parte dei cardinali 

giungesse a Roma, tralasciando di consultarli. Se Villot non è responsabile 

della morte di Luciani, certamente assistette materialmente chiunque 

ne fosse stato responsabile. Le sue azioni e le sue affermazioni assicurano 

che qualcuno l'aveva fatta franca. Egli stesso, chiaramente, aveva 

un movente ed anche l'opportunità. Oltre a ciò, in forza della sua 

posizione di camerlengo aveva praticamente un controllo totale sulle 

decisioni da prendere successivamente, come fare eseguire o no un'autopsia 

ufficiale. Forse le varie azioni illegali perpetrate da Villot dopo la 

scoperta del corpo di Albino Luciani furono motivate da ciò che Villot 

considerava il fattore supremo, il bene più grande della Chiesa Cattolica. 

Cioè, se avesse scoperto chiare prove dell'assassinio, chiare prove 

che Albino Luciani non era morto di morte naturale, poteva aver agìto 

per proteggere la Chiesa. Molti hanno sostenuto quest'ipotesi. Ammesso 

che questa sia una spiegazione razionale, io sostengo ancora che egli 

avrebbe moralmente avuto bisogno di aiuto. 

Il cardinale John Cody, un altro degli uomini che Luciani aveva deciso 

di destituire dal suo ufficio, conservava il suo incarico di cardinale 

di Chicago dopo l'elezione del successore di Albino Luciani, Karol 

Wojtyla. Nel suo libro The making of the Popes, padre Andrew Greeley 

osserva: 

"Il cardinale Cody esaltava i suoi passati contributi finanziari alla Polonia 

(alcuni nuovi contributi, secondo le fonti di Chicago), l'entità 



della popolazione polacca a Chicago e la sua presunta amicizia con il 

Papa, per controbattere con successo i suoi nemici. Giovanni Paolo 

II, stando a ciò che il cardinale disse ai suoi ospiti all'inizio di dicembre 

(1978), gli offrì un lavoro a Roma che egli rifiutò. Il Papa, disse il 

cardinale, dichiarò che la faccenda era chiusa". 

La mia ricerca lo conferma. Inoltre, i contributi finanziari che successivamente 

Cody versò al Vaticano e che furono segretamente inviati 

in Polonia, facevano parte di un'operazione molto più grande che Marcinkus 

e Calvi avevano intrapreso per conto di Papa Giovanni Paolo II. 

Il cardinale Cody continuò ad essere un donatore prodigo. Nell'ottobre 

del 1979, Giovanni Paolo II visitò gli Stati Uniti. Quando arrivò 

all'areoporto O'Hare di Chicago, incontrò Cody che gli mise tra le mani 

una piccola cassetta di legno come "dono personale": nella cassetta 

c'erano cinquantamila dollari. Nessuno nega al cardinale il diritto di fare 

un regalo al Papa ma, a parte la grossolanità del gesto, la domanda 

che quest'atto solleva è: da dove proveniva il denaro? Dai fondi diocesani? 

Dai fondi controllati esclusivamente da Cody? Esattamente da quale 

fonte erano così misteriosamente apparsi quei cinquantamila dollari? 

Un anno dopo quest'incidente, il governo degli Stati Uniti diede 

corso ad una segreta indagine su Cody. I procuratori statunitensi cominciarono 

ad indagare sul fatto che il cardinale Cody aveva illegalmente 

stornato un milione di dollari dai fondi ecclesiastici per donarli 

alla sua amica di lunga data Helen Wilson. Cominciarono anche ad indagare 

in base ad altre accuse secondo cui il cardinale aveva unito i fondi 

personali con quelli della Chiesa, che aveva pagato ad Helen Wilson 

uno stipendio segreto per molti anni, che le aveva fatto assegnare 

disonestamente una pensione e che le aveva comprato una casa del valore di 

novantamila dollari in Florida. 

Che tutto ciò, praticamente, fosse stato fatto con i fondi della Chiesa 

che sono esenti da imposte, costituiva un problema di Stato. Considerate 

le notevoli implicazioni politiche di una tale indagine, il fatto 

che il governo iniziò l'inchiesta indica l'estrema fondatezza delle accuse. 

L'indagine cominciò nel settembre 1980. 

Nel gennaio 1981, un gran giurì federale emise un certo numero di 



mandati di comparizione per Cody chiedendogli di mostrare i suoi registri 

finanziari. Se Cody fosse stato puro come la neve, il suo successivo 

comportamento è inesplicabile. Solo il cardinale, i suoi avvocati e uno o 

due dei suoi confidenti sapevano dell'indagine e dei mandati di comparízione. 

Cody nascose gli sviluppi dell'indagine ai cittadini di Chicago, 

al nunzio apostolico di Washington e al Vaticano. Si rifiutò anche di 

soddisfare le richieste del governo di consegnare i registri finanziari 

diocesani. Per un comune cittadino rifiutare di collaborare avrebbe significato 

la prigione ma Cody, che aveva dichiarato "Non posso governare 

il Paese, ma governo Chicago", dimostrò che il vanto non era vano. 

Nel settembre 1981, quando il Chicago Sun Times pubblicò la storía, 

Cody non aveva ancora risposto ai mandati di comparizione. il Sun 

Times conduceva un'indagine privata sul cardinale da circa due anni ed 

aveva deciso di pubblicare per i suoi lettori numerosi articoli sugli spaventosi 

crimini commessi da Cody. 

Il cardinale si rifiutò di produrre un minimo di prove che avrebbero 

confutato la grande quantità di accuse e tentò invece di procurarsi 

l'appoggio dei due milioni e quattrocentomila cattolici della città con 

l'affermazione: "Questo non è un attacco contro di me. E' un attacco 

contro l'intera Chiesa". 

Molti replicarono a quest'affermazione completamente fasulla. 

Molti no. Il grave danno all'immagine ed alla reputazione della Chiesa 

Cattolica Romana che Albino Luciani aveva giustamente previsto era 

ora una realtà. La città era divisa. Dapprincipio è chiaro che la maggioranza 

sosteneva Cody, ma, mentre i mesi passavano, accadde un fatto 

importante. Cody non aveva ancora risposto ai mandati di comparizione 

del governo. I suoi stessi sostenitori cominciarono a chiedergli di obbedire. 

La risposta iniziale che diede attraverso i suoi avvocati fu: "Sono 

responsabile solo verso Dio e Roma". Questo era un concetto che 

portò fino alla tomba. Nell'aprile 1982, con il governo che aspettava 

ancora delle risposte, il cardinale Cody morì. Nonostante fosse stato 

malato a lungo, il corpo di Cody, diversamente da quello di Luciani, fu 

sottoposto all'autopsia. La sua morte era stata provocata da una "grave 

affezione dell'arteria coronaria". Cody lasciò un ultimo messaggio che 



doveva essere letto dopo la sua morte. Esso non conteneva nessuna prova 

della sua innocenza riguardo alle gravi accuse che gli erano state mosse. 

Conteneva, invece, quell'arroganza che era stata una caratteristica 

della sua intera vita. "Io perdono i miei nemici ma Dio no". 

Con la morte del tirannico Cody, ci furono immediate congetture 

sul suo probabile successore. Un nome ripetuto di frequente era quello 

dell'arcivescovo Paul Marcinkus, cittadino di Cicero, Illinois, che in 

quel momento era al centro di uno scandalo in Italia. La gerarchia ecclesiastica 

statunitense sollevò delle obiezioni e informò il Vaticano che 

dare Chicago a Marcinkus "avrebbe significato la stessa cosa". Alla fine 

l'incarico fu affidato all'arcivescovo joseph Bernardin di Cincinnati che 

promise un'immediata indagine da parte della Chiesa nell'affaire Cody. 

Il governo annunciò che stava per concludere la sua inchiesta e che 

l'indagine del gran giurì federale era terminata senza nessuna accusa. 

Considerato il fatto che l'uomo che era stato accusato era morto, non 

c'erano molte altre alternative. 

Nel dicembre del 1982, Bernardin pubblicò una lettera pastorale di 

due pagine per i cattolici di Chicago. La lettera non era sostenuta da 

nessuna prova documentaria. Bernardin concluse che un'indagine sulle 

finanze di Cody non aveva mostrato nessuna trasgressione, che poteva 

aver assegnato ingiustamente una pensione ad Helen Wilson, che "non 

sempre aveva seguito le normali procedure contabili". Cosa più significativa, 

i contabili che Bernardin aveva nominato, rifiutarono di dichiarare 

l'"esattezza delle cifre preventivate per le entrate e le uscite" sebbene 

trovassero le cifre "in una accettabile sfera di ragionevolezza per gli 

scopi dell'inchiesta". La ragione per cui i contabili si rifiutarono d 

rendere note le cifre dei registri era che, come ammise Bernardin, alcuni 

dei registri finanziari dell'arcidiocesi non erano indicati e "se 

successivamente fossero stati disponibili, allora le conclusioni avrebbero 

richiesto una valutazione". Dopo quasi due anni, questi registri 

mancano ancora. 

Il dispotico, arrogante Cody chiaramente aveva un movente, ed anche 

abbastanza forte, per partecipare ad un complotto per l'assassinio 

di Albino Luciani. Un interrogativo rimane riguardo alla sua corruzione 



finanziaria. Non ci sono dubbi che Cody soffriva di una forma violenta 

di paranoia. Come paranoico psicopatico è logico che cercasse di 

risolvere i suoi problemi reali o immaginari, in modo violento. Chiaramente, 

se un qualsiasi Papa avesse deciso di trasferire Cody da Chicago, 

ciò sarebbe avvenuto solo passando sul suo corpo  di Cody o del Papa. 

Durante i suoi molti anni trascorsi a Roma e le numerose visite fatte 

successivamente, Cody era riuscito ad ingraziarsi i due futuri Papi, Pacelli 

e Montini, e si era costruito un'ampia rete di amici e informatori. 

Durante il papato di Paolo VI mostrò un enorme potere. Le numerose 

donazioni in denaro, non solo alla Polonia ma anche a membri privilegiati 

della Curia Romana consolidarono anche la fedeltà. Cody aveva la 

sua mafia o la P2 radicata nella Città del Vaticano  uomini con costante 

accesso agli appartamenti papali. 

L'arcivescovo Marcinkus, il terzo degli uomini che Albino Luciani 

aveva deciso di rimuovere dal suo ufficio, conservava il suo incarico di 

presidente della Banca Vaticana dopo l'elezione di Karol Wojtyla. In 

verità, come è già stato detto, era stato ordinato arcivescovo ed aveva 

acquisito un potere maggiore. Per un uomo che aveva dichiarato, al 

momento della sua nomina iniziale alla Banca Vaticana, "la mia unica 

esperienza finanziaria precedente è stata quella della questua domenicale", 

Marcinkus aveva fatto molta strada. Egli aveva maggiore diritto al 

titolo di "Banchiere di Dio" rispetto ai suoi intimi amici e soci d'affari, 

Roberto Calvi e Michele Sindona. Marcinkus poteva anche affermare 

giustamente di aver rovinato la reputazione della Chiesa Cattolica Romana 

molto più di qualsiasi altro sacerdote dei giorni nostri. 

E' abbastanza chiaro che verso la metà degli anni '70 Calvi e Marcinkus 

inventarono un piano che produsse una moltitudine di crimini. Ed 

e anche chiaro che le società panamensi e le altre società estere che il 

Vaticano possedeva, e che ancora possiede, erano dirette con un vantaggio 

reciproco per il Banco Ambrosiano e la Banca Vaticana. 

Il Vaticano, dopo la morte di Calvi, ha dichiarato che la prima volta 

che venne a conoscenza delle società estere e del fatto che ne fosse il 

proprietario, fu nell'agosto del 1981. Questa è ancora un'altra bugia del 

Vaticano. Prove documentarie attestano che, agli inizi del 1978, Marcinkus 



stava facendo il possibile affinché la notizia che queste società 

erano di proprietà del Vaticano fosse tenuta nascosta. Per quanto riguarda 

la mancanza di conoscenza del Vaticano delle società che possedeva, 

basterà un esempio. La U.T.C., United Trading Corporation di 

Panama, è una delle società a cui ci si riferisce nelle lettere di conforto, 

una società che il Vaticano ora afferma di non conoscere fino a poco 

tempo prima che Marcinkus scrivesse le famigerate lettere. La documentazione 

datata 21 novembre 1974, debitamente firmata dai funzionari 

della Banca Vaticana, richiede che la Banca del Gottardo di Calvi 

predisponga, per conto della Banca Vaticana, la formazione di una società 

chiamata United Trading Corporation. 

Per Calvi l'illegale progetto comportava molti vantaggi. E cosa guadagnava 

la Banca Vaticana? Denaro. Grosse somme di denaro. Calvi acquistò 

le sue stesse azioni ad un prezzo altamente inflazionato, ma sulla 

carta quelle azioni erano legalmente possedute, e sono ancora legalmente 

possedute, da società panamensi che, a loro volta, sono proprietà del 

Vaticano. Calvi trasferì debitamente i dividendi annuali su un enorme 

pacchetto di azioni al loro legittimo proprietario, la Banca Vaticana. La 

somma coinvolta variava con il passare degli anni ma raggiungeva la 

media annuale di due milioni di dollari. 

Questa era la punta dell'iceberg, ma si possono scoprire guadagni 

più sostanziosi. Per esempio, nel 1980 la Banca Vaticana vendette due 

milioni di azioni di una società internazionale di costruzioni di Roma 

chiamata Vianini. Le azioni furono vendute ad una piccola società panamense 

chiamata Laramie. Questa fu la prima mossa di un affare nel 

quale era stato progettato che il Vaticano avrebbe venduto alla Laramie 

sei milioni di azioni della Vianini. Il prezzo delle azioni era fortemente 

inflazionato. I primi due milioni costarono alla Laramie venti milioni 

di dollari. La Laramie è ancora un'altra delle società possedute dal Vaticano. 

Può essere considerato inutile vendere a se stessi le proprie azioni 

ad un prezzo inflazionato. Diventa meno inutile se si usa il denaro di 

qualcun altro, come ha dimostrato Calvi attraverso gli anni. I venti milioni 

di dollari da pagare per le azioni venivano da Roberto Calvi. E la 

Banca Vaticana conserva le azioni che già possedeva ed anche venti milioni 



di dollari. Inoltre non aveva e non ha mai posseduto i sei milioni 

di azioni della Vianini e la sua partecipazione massima nella società non 

è mai stata superiore ai tre milioni di azioni. Era con progetti simili a 

questo che Calvi ripagava Marcinkus. 

Nel marzo 1982, l'arcivescovo Marcinkus rilasciò una rara intervista 

al settimanale Panorama. I suoi commenti su Roberto Calvi sono 

particolarmente chiarificanti in quanto giunsero giusto otto mesi dopo 

che Calvi aveva pagato un'ammenda di tredici milioni e settecentomila 

dollari ed era stato condannato a quattro anni di prigione, e solo sette 

mesi dopo che il Vaticano e Marcinkus scoprirono (se dobbiamo credere 

alla versione del Vaticano) che Calvi aveva rubato più di un milione 

di dollari ed aveva lasciato il Vaticano a pagare il conto. 

"Calvi merita la nostra fiducia. Su ciò non ho ragione di dubitare. Non 

abbiamo nessuna intenzione di cedere le azioni del Banco Ambrosiano 

in nostro possesso; ed inoltre, abbiamo altri investimenti 

nel gruppo Ambrosiano, per esempio nella Banca Cattolica, che 

stanno andando molto bene". 

Ciò equivale ad un altro elogio fatto da Marcinkus ai procuratori 

governativi statunitensi e agli uomini dell'F.B.I. che stavano svolgendo 

delle indagini, nell'aprile 1973, sul probabile coinvolgimento di Marcinkus 

in una truffa di azioni contraffatte per un miliardo di dollari. In 

quell'occasione, come si può ricordare, Marcinkus esaltò le virtù di un 

uomo che ora dichiara di non aver mai incontrato, un uomo che, da 

parte sua, insisteva nel dire: "Ci siamo incontrati molte volte negli anni 

in cui abbiamo fatto affari insieme". Quell'uomo è Michele Sindona 

che, a parte i suoi numerosi crimini, e responsabile del più grande disastro 

bancario della storia degli Stati Uniti, un uomo che Marcinkus definì 

"molto più avanti del suo tempo per quanto concerne i problemi 

bancari". Questa sua affermazione fu fatta un anno prima del crack Sindona. 

Nel 1980, sei anni dopo il crollo di Sindona, Marcinkus era pronto 

a testimoniare a suo favore e fu fermato solo dall'intervento del cardinale 

Casaroli che si sentì obbligato a contravvenire alla volontà di Papa 

Giovanni Paolo II. Oggi c'è solo una ragione per cui Marcinkus non 

e stato ordinato cardinale. Malgrado la vergogna diffusa e conosciuta in 



tutto il mondo che le sue attività avevano portato sul Vaticano e sul 

Cristianesimo, Karol Wojtyla pensava ancora di dare all'uomo di Cicero 

il cappello rosso. Ancora una volta fu l'insistenza di Casaroli a prevalere. 

Sembra che il Papa sia più tollerante verso i peccati perpetrati 

dietro una cassa di banca che verso quelli commessi a letto. 

Riguardo all'assassinio di Albino Luciani, Marcinkus aveva il movente 

e l'opportunità. Una delle molte funzioni che adempiva per Paolo 

VI era quella di guardia del corpo personale e consigliere di sicurezza. 

Come tale la sua conoscenza dei preparativi di sicurezza era perfetta. E' 

ancora da stabilire perché il presidente dello IOR vagasse per la Città 

del Vaticano poco dopo le 6.30 del mattino in cui fu scoperta la morte 

di Albino Luciani. Le indagini indicano che di solito era difficile trovare 

Marcinkus presso gli edifici della banca ad una tale ora. Diversamente 

da Villot, egli non viveva all'interno delle mura vaticane ma a Villa 

Stritch a Roma. Marcinkus aveva dato una sua impronta personale al lavoro 

che svolgeva nella Banca Vaticana, infondendovi alcuni elementi 

della sua prima giovinezza nella Cicero di Al Capone. "Come stanno i 

tuoi amici gangster di Chicago, Paul?" era una domanda scherzosa abbastanza 

ricorrente agli inizi degli anni '70. Questa frase fu ripetuta meno 

spesso dopo il processo di Sindona e non è stata mai più ascoltata dopo 

il crollo di Calvi. 

Se non proprio coinvolto attivamente nel complotto per l'assassinio 

di Albino Luciani, è possibile che Marcinkus agì da catalizzatore, 

consapevolmente o no. Molti anni fa un monarca inglese protestò dicendo: 

"Nessuno mi libererà da questo prete indiscreto?" e subito dopo 

la Chiesa Cattolica Romana ebbe un martire nella persona di Thomas 

Becket. 

Non ci sono dubbi che Marcinkus comunicò i suoi timori sul 

nuovo papato a Roberto Calvi. E non ci sono dubbi che Albino Luciani 

stava per trasferire Marcinkus dalla Banca Vaticana e interrompere 

ogni rapporto con il Banco Ambrosiano. I timori sul nuovo papato, 

che Marcinkus espresse non solo a Calvi ma anche ad altri, provocarono 

il corso degli eventi che lasciarono il vescovo Marcinkus sbalordito e 

confuso quando, il mattino del 29 settembre, la Guardia Svizzera gli annunciò 



che il Papa era morto? 

Michele Sindona è spesso definito erroneamente "Banchiere di 

Dio"; una definizione più appropriata sarebbe "Speculatore di Dio". 

Quando morì Albino Luciani, Sindona era alle prese con un ordine di 

estradizione notificatogli dal governo italiano ed era anche ricercato per 

essere interrogato in relazione ad un gran numero di reati finanziari 

commessi in molti Paesi. Nel settembre 1978 la possibilità che le autorità 

degli Stati Uniti iniziassero un processo contro di lui per quanto riguardava 

il crollo della Franklin National Bank divenne una certezza definitiva. 

Questo processo lo avrebbe salvato dall'estradizione ma lo avrebbe 

posto di fronte ad un immediato pericolo. L'unica carta rimastagli che 

poteva sperare di giocare dipendeva dalla collaborazione del Vaticano. 

Sindona pensò che se il vescovo Marcinkus, il cardinale Guerri e il cardinale 

Caprio avessero fornito prove a suo favore, una giuria sarebbe stata 

facilmente influenzata dalle affermazioni di tre uomini così insigni. Con 

Albino Luciani come Papa, la possibilità di una qualsiasi testimonianza 

vaticana, sia pure favorevole, non esisteva affatto. 

Sindona, come membro della Mafia e della P2, non solo aveva il 

movente e l'opportunità per l'assassinio ma, come è già stato ampiamente 

dimostrato, anche la capacità. Era abbastanza folle da credere 

che se fosse stato ucciso un vice procuratore distrettuale, le sue noie negli 

Stati Uniti sarebbero finite, un uomo abbastanza folle da credere che 

con l'assassinio di Giorgio Ambrosòli i suoi problemi italiani sarebbero 

svaniti. Un uomo simile chiaramente aveva la capacità di eliminare un 

Papa onesto e riformatore. 

Sindona è un uomo ricercato da più parti. In Italia c'è già una condanna 

a tre anni e mezzo di carcere. In America c'è un'indagine ancora 

in corso sul tentativo fatto nel gennaio 1981 di farlo evadere con un elicottero 

dalla sua prigione statunitense. Nel luglio 1981 fu accusato dal 

governo italiano di aver ordinato l'assassinio di Giorgio Ambrosòli; nel 

mandato di cattura compaiono anche i nomi di suo figlio Nino Sindona 

e di suo genero Pier Sandro Magnoni. Nel gennaio 1982 la magistratura 

palermitana accusò Sindona ed altri sessantacinque membri delle famiglie 

mafiose Gambino, Inzerillo e Spatola per un traffico di eroina equivalente 



a seicento milioni annui tra la Sicilia e gli Stati Uniti. Ci sono 

ulteriori imputazioni da parte della magistratura siciliana contro Sindona 

per possesso illegale di armi, frode, uso di falso passaporto e violazione 

delle norme valutarie. Nel luglio 1982 il governo italiano formulò 

ulteriori accuse contro Sindona ed altri, compresi gli uomini del Vaticano 

Massimo Spada e Luigi Mennini, per una lunga serie di reati relativi 

alla bancarotta fraudolenta della Banca Privata Italiana. Il processo riguardo 

a questi ultimi presunti reati è basato ampiamente sul valido lavoro 

svolto da Giorgio Ambrosòli. Nessuna delle mie parole può descrivere 

esattamente che genere d'uomo fosse Sindona e da che genere 

di famiglia fosse circondato come le parole pronunciate da suo figlio 

Nino e registrate dallo scrittore Luigi di Fonzo. (La registrazione si trova 

ora nell'ufficio newyorkese dell'avvocato). La lunga intervista ebbe 

luogo tra la sera del 18 marzo e le prime ore del 19 marzo 1983. 

"Mio padre mi confessò che era stato Arico... a commettere 

l'omicidio***. Essi minacciavano Ambrosòli e ciò funzionò per un 

po'. Billy Arico fu mandato a Milano da Venetucci (uno spacciatore 

di eroina e membro della famiglia Gambino) dietro richiesta di mio 

padre, e fu deciso che avrebbe sparato ad Ambrosòli ma che non doveva 

ucciderlo. Arico commise l'assassinio... La famiglia di Ambrosòli 

non merita nessuna pietà. Non ho compassione per quel fottuto 

individuo, per un figlio di puttana come lui. Mi dispiace che sia morto 

senza soffrire. Di questo potete esserne certi. Non condannerò 

mai mio padre perché Ambrosòli non meritava di stare su questa terra... 

Mio padre ne ha passate abbastanza. Ora è il momento dei suoi 

nemici. Griesa, Kenney: è il loro momento di soffrire. Non ancora 

mio padre, non noi. Non abbiamo fatto niente... Per ottenere giustizia 

non c'è nessun crimine che non sarei disposto a fare. Persone come 

Kenney e Griesa Dotrebbero morire tra le pene più atroci e per 

me sarebbe solo un'occasione da celebrare con champagne. Credo in 

un omicidio giustificabile". 

Thomas Griesa era il giudice nel processo statunitense contro Sindona. 

john Kenney era il pubblico ministero. Luigi di Fonzo chiese a 

Nino Sindona come potesse giustificare un assassinio. 



"Posso giustificarlo in un secondo e mezzo. Posso giustificare un assassinio 

politico in un secondo e mezzo. Supponiamo che io voglia 

uccidere il giudice Griesa. Per me è legittima difesa... perché egli ha 

commesso il grave crimine di condannare a vita mio padre. E non c'è 

nessuna possibilità di un giudizio di secondo grado fino a quando il 

giudice Griesa è vivo. Uccidendolo noi avremo la possibilità di un 

nuovo processo. Quindi: legittima difesa". 

Chiaramente per persone come Michele Sindona e suo figlio, uccidere 

un Papa che li ostacolava sarebbe stato "legittima difesa". 

Roberto Calvi. Lenin una volta affermò: "Date ad un capitalista abbastanza 

corda ed egli si impiccherà". Chiaramente il giurì del primo 

coroner che esaminò la morte di Calvi era d'accordo con Lenin. Emise 

un verdetto di suicidio. Il fatto che l'udienza si svolse in un solo giorno, 

che mancavano i testimoni e che quelli che c'erano testimoniarono il 

falso e che furono presentate pochissime prove, parve non turbare il coroner. 

In Italia il verdetto fu accolto con incredulità. Nel 1983 il giurì 

del secondo coroner si avvicinò alla verità quando dichiarò un non luogo 

a procedere per l'uomo che era stato trovato impiccato giustamente 

vicino allo sbocco di una fogna. 

Non ho dubbi che Calvi "si suicidò" con l'aiuto dei suoi amici della 

P2  ancora un altro esempio dei rischi che derivano dal fare carriera 

nel sistema bancario italiano. Alcune ore prima che Calvi morisse, la 

sua segretaria milanese, Graziella Corrocher, "si suicidò" gettandosi da 

una finestra del quarto piano degli uffici milanesi del Banco Ambrosiano. 

La sua "lettera d'addio", che copriva di ingiurie Roberto Calvi, fu 

scoperta da Roberto Rosone che camminava ancora con il bastone dopo 

l'attentato che aveva subìto. Il 2 ottobre 1982, pochi mesi dopo, ánche 

un funzionario della banca, Giuseppe Dellacha, "si suicidò" gettandosi 

da una finestra degli uffici milanesi. La vedova di Calvi, Clara, ha 

incolpato il Vaticano per la morte del marito. La signora Calvi ha infatti 

affermato: "Il Vaticano ha ucciso mio marito per nascondere la bancarotta 

della Banca Vaticana". 

Se ciò fosse vero, ed è un'opinione che non condivido, allora dovrebbe 

essere fatta giustizia. Gli indizi contro Calvi riguardo al suo diretto 



coinvolgimento nella morte di Albino Luciani sono numerosi. 

Molto numerosi. 

Calvi aveva commesso un furto progressivo e continuo di più di un 

miliardo di dollari, un furto che sarebbe stato smascherato se Luciani 

fosse vissuto. La denuncia sarebbe avvenuta nel 1978. Con Luciani morto, 

Calvi era libero di continuare la sua colossale e spaventosa serie di 

crimini. Più di quattrocento milioni di dollari apparentemente svaniti 

nel triangolo panamense furono presi a prestito da Calvi dalle banche 

mondiali dopo la morte di Albino Luciani. Calvi consigliava tutti di leggere 

Il Padrino perché, come era solito dire, "Allora capirete come va il 

mondo". Era certamente il modo di comportarsi a cui era abituato. 

Fino alla fine riciclò denaro per la Mafia, un compito che aveva ereditato 

da Michele Sindona. Calvi riciclava anche denaro per la P2. Questi 

compiti venivano eseguiti con l'ausilio della Banca Vaticana, con denaro 

trasferito dal Banco Ambrosiano sui conti vaticani in Italia e poi 

su quelli della Banca del Gottardo o dell'U.B.S. in Svizzera. Riciclava 

denaro proveniente da rapimenti, spaccio di droga, contrabbando di armi, 

furti nelle banche, rapine a mano armata, furti di gioielli e di opere 

d'arte. Aveva relazioni con i più potenti esponenti della Mafia, con assassini 

e organizzazioni terroristiche di destra. 

Il buco di un miliardo e trecento milioni di dollari del Banco Ambrosiano 

non dipese solo dall'acquisto fraudolento delle azioni della 

banca di proprietà dello stesso Calvi. Molti milioni andarono a sostegno 

di Gelli e Ortolani. Cinquantacinque milioni di dollari, per esempio, 

furono trasferiti da Calvi dalla banca peruviana su un conto numerato 

dell'U.B.S. di Zurigo. Il possessore di quel conto è Licio Gelli. Altri 

trenta milioni furono trasferiti su conti svizzeri posseduti da Flavio 

Carboni, intimo amico di Calvi. 

Agli inizi del 1982 Calvi trasferì direttamente dalla banca centrale 

milanese quattrocentosettanta milioni di dollari in Perù. Poi diede alla 

sua segretaria un biglietto aereo per Montecarlo e una pila di telex. Con 

i messaggi debitamente trasmessi da Montecarlo, il denaro veniva trasferito 

su molti conti numerati svizzeri. 

Democrazia cristiana, comunisti e socialisti non erano gli unici beneficiari. 



Alcuni milioni furono dati, dietro dirette istruzioni di Gelli, 

ai regimi militari che allora controllavano l'Argentina e che ancora controllano 

l'Uruguay e il Paraguay. Denaro rubato da Calvi fu usato dalla 

giunta militare argentina per acquistare i missili Exocet dalla Francia e 

la banca peruviana di Calvi fece da intermediaria. Alcuni milioni andarono, 

segretamente ed illegalmente, a Solidarnosc in Polonia. Questa 

particolare transazione fu un misto tra il denaro che Calvi aveva rubato 

e i fondi bancari del Vaticano raccolti tra i fedeli cattolici. Calvi 

spesso parlava di queste tre transazioni ad amici fidati. Tra questi c'era 

Carboni che, come tutti i buoni massoni, registrava segretamente le 

conversazioni: 

"Marcinkus deve stare attento a Casaroli che è il capo del gruppo che 

gli si oppone. Se Casaroli dovesse incontrare a New York uno di 

quei finanzieri che lavorano per Marcinkus inviando denaro a Solidarnosc, 

il Vaticano crollerebbe. O se anche Casaroli dovesse scoprire 

uno di quei documenti che conosco  addio Marcinkus  addio 

Wojtyla  addio Solidarnosc. L'ultima operazione avrebbe dovuto 

essere sufficiente, mi riferisco a quella di venti milioni di dollari. 

L'ho detto anche ad Andreotti ma non è chiaro da quale parte sta. Se 

le cose in Italia vanno in un certo modo, il Vaticano dovrebbe prendere 

in affitto un palazzo a Washington, dietro il Pentagono. Una 

bella distanza da S. Pietro". 

La somma complessiva inviata segretamente ed illegalmente dal Vaticano 

a Solidarnosc era superiore ai cento milioni di dollari. Molti di 

quelli che nutrono una spiccata simpatia per Solidarnosc approvano 

quest'azione. Interferire in modo simile, negli affari di altri Paesi crea 

un pericoloso precedente. Perché non inviare segretamente cento milioni 

all'I.R.A. per commettere stragi sul suolo britannico? Un miliardo 

di dollari ai sandinisti per far saltare in aria alcuni grattacieli a New 

York, Chicago e San Francisco? Prendere in giro Dio può essere un'occupazione 

pericolosa, anche per un Papa. Che Karol Wojtyla rimproveri 

pubblicamente i sacerdoti nicaragueñi per aver partecipato a fatti 

politici mentre interferisce in modo simile negli affari della Polonia, è 

una sorprendente ipocrisia. 



"Non abbiamo beni temporali da scambiare, né interessi economici 

da discutere. Le nostre possibilità di intervento sono limitate e di carattere 

speciale. Esse non interferiscono negli affari puramente temporali, 

tecnici e politici che sono problemi dei vostri governi". 

Così disse Albino Luciani al corpo diplomatico accreditato presso 

la Santa Sede. E' chiaro che l'uomo che gli succedette mostrò un'opinione 

perfettamente contraria. 

Riguardo all'assassinio di Albino Luciani, Roberto Calvi aveva il 

movente, l'opportunità e indubbiamente, come Michele Sindona, la capacità. 

Prima dell'assassinio di Luciani, i soci di Calvi della P2 avevano 

mostrato la loro capacità di uccidere con un numero di spaventose stragi. 

La loro abilità nell'uccidere uno specifico soggetto fu dimostrata con 

l'assassinio di Vittorio Occorsio. Dopo la morte del Papa, gli assassinii 

e gli attentati cominciarono ad uniformarsi al ritmo dei colossali furti ai 

quali Calvi si lasciò andare. Il fatto che Emilio Alessandrini, Mino Pecorelli, 

Giorgio Ambrosòli, Antonio Varisco e Boris Giuliano siano 

tutti morti è la prova più chiara di che genere fosse la compagnia di Roberto 

Calvi. Il fatto che il governatore della Banca d'Italia ed uno dei 

suoi colleghi più fidati potessero essere accusati ingiustamente, che Sarcinelli 

fosse costretto a trascorrere due settimane in prigione, che per 

molti anni gli uomini che conoscevano la verità fossero spaventati tanto 

da non fare alcuna mossa, è una dimostrazione del terrificante potere 

a disposizione di Calvi: un potere che veniva da molte fonti, compreso 

Licio Gelli, il Gran Maestro della P2. 

Licio Gelli era il Burattinaio con alcune migliaia di fili tra i quali 

scegliere. Fili che erano tirati dappertutto: nel cuore del Vaticano, nella 

Casa Bianca, nei palazzi presidenziali di molti Paesi. Fu Gelli a dare un 

sorprendente consiglio ai principali membri della P2: portare sempre 

una dose mortale di digitalina. Una dose fatale che avrebbe causato, 

usando un termine profano, un attacco cardiaco. Qualsiasi esame successivo 

puramente esteriore da parte di un medico, avrebbe confermato 

che la morte era stata causata da un infarto miocardico. La sostanza non 

ha alcun odore ed è impossibile scoprirla a meno che non venga eseguita 

un'autopsia. 



Perché Licio Gelli usava un nome in codice così strano come "Luciani", 

quando telefonava al suo ufficiale pagatore della P2? La semplice 

menzione del nome era sufficiente perché Calvi trasferisse milioni e milioni 

sui vari conti bancari intestati a Gelli? Secondo i membri della famiglia 

Calvi, egli attribuiva tutti i suoi problemi ai "preti" e rese chiaro 

a quali preti si riferisse: quelli del Vaticano. Nel settembre 1978 un prete 

in particolare rappresentava per Roberto Calvi la più grande minaccia 

di fronte a cui si fosse mai trovato. Nell'agosto 1978 Calvi si trovava 

in Sud America con Gelli e Ortolani per mettere a punto nuovi progetti. 

Può qualcuno realmente credere che Gelli e Ortolani scossero semplicemente 

le spalle quando Calvi disse loro che Albino Luciani stava per intraprendere 

delle azioni che chiaramente significavano la fine del loro gioco? 

L'assassinio di un magistrato, di un giudice o di un poliziotto poteva 

essere eseguito apertamente. La morte sarebbe rimasta un mistero 

oppure sarebbe stata accusata una delle tante organizzazioni terroristiche 

allora esistenti in Italia. Ma l'assassinio di un Papa per dissimulare 

un furto da un miliardo di dollari doveva essere compiuto di nascosto e 

destare il più scarso interesse possibile. Affinché con l'assassinio si potesse 

raggiungere lo scopo prefisso, la morte avrebbe dovuto apparire 

naturale. 

Il prezzo? Non importava quanto fosse alto; quando si corrompe, 

onorari e commissioni diventano irrilevanti. Se lo scopo della morte 

del Papa era quello di proteggere e sostenere Roberto Calvi mentre 

continuava a rubare Milioni, allora c'era un effettivo pozzo di Ruth 

dal quale attingere. Il problema del vice direttore Roberto Rosone, 

che Calvi discusse a lungo con il suo amico massone Carboni, doveva 

risolversi con la morte dello stesso Rosone. Questi sopravvisse ma 

Carboni pagò lo stesso cinquecentotrentamila dollari, il giorno dopo 

l'attentato, a Ernesto Diotavelli, il gangster sopravvissuto. Mezzo milione 

per un vicepresidente. Quanto per un Papa quando si ha a disposizione 

un'intera banca? 

Dopo la morte di Roberto Calvi, il necrologio più appropriato giunse 

da Mario Sarcinelli, uno dei tanti che avevano sperimentato personalmente 

il potere di Calvi. "Cominciò come servo, poi divenne un 



padrone solo per diventare poi il servo di altri padroni". L'ultimo padrone 

di Calvi fu l'uomo che io ritengo sia al centro del complotto per 

assassinare Albino Luciani: Licio Gelli. 

In questo libro sono già stati forniti molti esempi del potere e 

dell'influenza che Gelli esercitava. Quando nel settembre 1978 morì 

Albino Luciani, Licio Gelli governava praticamente l'Italia. Il suo accesso 

a qualsiasi persona o a qualsiasi luogo del Vaticano era impareggiabile 

e ciò grazie a Umberto Ortolani. Il fatto che questi due uomini 

fossero in Sud America quando Albino Luciani morì, non è un alibi nel 

senso legale tradizionale. Sindona stava bevendo un Martini dry a New 

York quando Giorgio Ambrosòli fu assassinato da William Arico a Milano. 

Ciò non salverà Sindona se le autorità italiane riusciranno ad ottenerne 

l'estradizione dagli Stati Uniti. 

Il Burattinaio, che usa il segreto nome in codice di "Luciani" continua 

a fornire impressionanti dimostrazioni che è un uomo con una 

straordinaria influenza. Nel 1979 Gelli e Ortolani si impegnarono affinché 

avvenisse una riconciliazione politica tra il leader democristiano 

ed ex presidente del Consiglio Giulio Andreotti e il leader socialista 

Bettino Craxi. La denuncia di circa mille membri della P2 avvenuta nel 

1981 rallentò queste delicate trattative che ora sono state riprese. Mentre 

scrivo il presidente del Consiglio è Bettino Craxi e il ministro degli 

esteri, Giulio Andreotti. Entrambi devono ringraziare profusamente 

Licio Gelli. 

L'8 aprile 1980 Gelli scrisse dall'Italia a Phillip Guarino, uno dei 

membri principali del Comitato Nazionale del Partito Repubblicano 

che in quel periodo stava concentrando tutti i suoi sforzi per far eleggere 

presidente Ronald Reagan. Gelli scrisse: "Se ritenete vantaggioso per 

il vostro candidato presidenziale far pubblicare qualcosa in Italia, speditemi 

il materiale e lo farò pubblicare su uno dei giornali di qui". 

Senza conoscere il potere che Gelli esercitava, questa potrebbe sembrare 

una curiosa offerta. Come poteva un uomo che ufficialmente non 

possedeva nessun giornale garantire una citazione favorevole ed un 

esteso servizio di informazioni per Reagan? La risposta era un'associazione 

tra membri della P2 ed il grande gruppo editoriale Rizzòli, controllato 



dal Vaticano e con interessi estesi fino a Buenos Aires. Tra i 

molti periodici e giornali c'era il Corriere della Sera, il giornale italiano 

più prestigioso. Altri membri della P2 si trovavano alla televisione, alla 

radio e nei giornali del Paese. I commenti favorevoli su Ronald Reagan, 

attentamente suggeriti da Licio Gelli, apparvero debitamente in Italia. 

Nel gennaio 1981, Licio Gelli fu uno degli ospiti d'onore all'insediamento 

del presidente. Guarino in séguito osservò tristemente: "Aveva 

un posto migliore del mio". 

Nel maggio 1981, dopo la caduta del governo italiano, causata dalla 

scoperta della lista di circa mille membri della P2 che comprendeva parecchi 

membri del governo, Licio Gelli continuò ad esercitare il suo potere 

da numerose basi del Sud America. Un segno che Gelli era lontano 

dall'essere una forza ormai spenta può ritrovarsi nel trasferimento di 

novantacinque milioni di dollari da parte di Calvi dal Banco Ambrosiano 

alla società panamense Bellatrix, una delle società fantasma controllate 

dalla P2. Questo trasferimento, avvenuto attraverso strade esotiche 

comprendenti la Rothschild di Zurigo, la Rothschild di Guernsey e la 

Banque Nationale de Paris a Panama, portò denaro in molte direzioni 

inverosimili, compresi venti milioni di dollari nella Ansbacher e Co., 

una piccola banca commerciale di Dublino. 

Un anno dopo, nel maggio 1982, con la guerra delle Falkland al suo 

apice, Licio Gelli, un uomo in fuga, ricercato per innumerevoli accuse, 

venne tranquillamente in Europa per aiutare i suoi amici argentini. I 

primi missili Exocet che Gelli aveva comprato per la giunta si erano dimostrati 

un'arma fatale. Come già detto, Gelli venne per comprarne 

degli altri. Si fermò nella villa di Cap Ferrat di Ortolani e cominciò le 

trattative segrete non solo con numerosi trafficanti d'armi ma anche 

con l'Aerospatiale, vale a dire i costruttori dei missili. Il British Intell 

Agence venne a conoscenza di queste trattative e mise in allarme il servizio 

segreto italiano che raggiunse prontamente la villa di Cap Ferrat. 

Gli agenti italiani furono chiaramente ostacolati nell'arrestare Gelli dal 

D.s.T., il servizio segreto francese che si oppose in tutti i modi alla sua 

cattura. Questo è un esempio del potere di Gelli. 

Mentre negoziava con numerosi potenziali fornitori di Exocet, 



Gelli era anche in contatto quotidiano con Calvi. I due massoni avevano 

ancora molto in comune. Dalla seconda settimana del giugno 1982, 

anche Calvi, come Gelli, era un uomo in fuga. Con il suo impero 

dell'Ambrosiano sull'orlo del collasso, egli aveva lasciato illegalmente 

l'Italia, prima viaggiando verso l'Austria e poi verso Londra. Ancora 

una volta Calvi e Gelli avevano un grande bisogno reciproco. Calvi aveva 

bisogno di essere protetto dalle autorità italiane, Gelli aveva bisogno 

di molti milioni per l'acquisto degli Exocet. Le mie indagini indicano 

che la Francia stava cercando un modo per aggirare l'embargo della 

vendita di armi allora in atto contro l'Argentina. I missili dovevano arrivare 

in Argentina attraverso il Perù. Alcuni tecnici francesi erano 

pronti per adattare gli Exocet alle esigenze delle forze armate argentine. 

Questa volta gli interessi di Gelli e Calvi si scontrarono fatalmente. 

La guerra non poteva aspettare mentre il Burattinaio tirava i suoi fili 

italiani. Calvi, dietro suggerimento di Gelli, viaggiò verso Londra e verso 

la sua morte. "Si suicidò" il 17 giugno 1982, lo stesso giorno in cui il 

generale Galtieri veniva sostituito come presidente dell'Argentina dal 

generale Bignone. L'Argentina aveva perso la guerra. I soci della P2 di 

Calvi ritennero che non avendo inviato tempestivamente denaro per gli 

Exocet, egli aveva contribuito alla sconfitta. 

Nell'agosto 1982, la giunta argentina decise segretamente di riprendere 

le ostilità contro le forze britanniche che presidiavano le Falkland 

e pensò che con più Exocet gli argentini avrebbero vinto la guerra e ottenuto 

le isole. 

Questa volta Gelli trattò con un funzionario dei servizi segreti italiani, 

il colonnello Massimo Pugliese, un membro della P2. Ancora una 

volta il servizio segreto britannico venne a sapere dell'affare proposto e 

ne assicurò il fallimento. 

Nello stesso mese  agosto 1982  Gelli dovette affrontare un problema 

con uno dei suoi conti bancari segreti in Svizzera. Ogni volta che 

Gelli, in Sud America, cercava di trasferire denaro, l'U.B.S. di Ginevra 

rifiutava di eseguire le richieste. Gelli fu informato che avrebbe dovuto 

presentarsi personalmente in banca. Usando un falso passaporto argentino, 

il 13 settembre 1982 volò verso Madrid e poi verso Ginevra. Presentò 



la sua falsa documentazione egli fu detto che ci sarebbe stata una 

breve proroga. Pochi minuti dopo fu arrestato. Era caduto in una trappola 

attentamente predisposta. Il conto era stato congelato dietro richiesta 

del governo italiano, che era stato informato dalla Svizzera della 

vera identità dell'intestatario del conto. 

Il conto era stato aperto per Gelli da Roberto Calvi e su di esso il 

banchiere milanese aveva versato più di cento milioni di dollari. Quando 

fu arrestato, Gelli stava cercando di far trasferire i rimanenti cinquantacinque 

milioni di dollari in Uruguay. 

Le procedure di estradizione cominciarono immediatamente con 

Gelli che ripeteva lo stesso ritornello in precedenza cantato da Sindona 

e Calvi: "Sono vittima di una persecuzione politica. E' un complotto di 

sinistra". Mentre i magistrati svizzeri esaminavano il caso, Licio Gelli 

fu trasferito in una delle prigioni svizzere di massima sicurezza, Champ 

Dollon. Come è già stato dimostrato in questo libro, le procedure di 

estradizione riguardanti un qualsiasi membro della P2 tendevano ad essere 

protratte. 

Nell'estate del 1983 Gelli si trovava ancora a Champ Dollon. Con 

l'Italia alle prese con un'altra elezione che si sarebbe svolta nel mese di 

giugno, la commissione parlamentare che indagava sulla P2 fu sospesa. 

Almeno cinque dei candidati democristiani al Parlamento erano membri 

della P2. All'onorevole Tina Anselmi, che era presidente della commissione, 

fu chiesta un'opinione sulla P2 dopo due anni di studio intenso 

sulla società segreta. 

L'onorevole Anselmi disse: 

"La P2 non è affatto morta; ha ancora potere. Si è infiltrata nelle istituzioni 

ed in tutta la società. Ha ancora denaro, mezzi e strumenti a 

sua disposizione. Ha ancora centri di pieno potere operativo nel Sud 

America ed è ancora in grado di condizionare, almeno in parte, la vita 

politica italiana". 

Le schiaccianti prove confermano la validità delle affermazioni fatte 

dalla Anselmi. Quando la notizia dell'arresto di Gelli giunse in Argentina, 

l'ammiraglio Emilio Massera, un membro della giunta governativa, 

affermò: "Il signor Gelli ha reso un inestimabile servizio all'Argentina. 



Questo Paese deve ringraziarlo molto e sarà per sempre in debito 

con lui". 

L'ammiraglio Massera, come il generale Carlos Suarez Mason, comandante 

dell'esercito, come l'organizzatore degli Squadroni della 

Morte argentini, josé Lopez Rega, è un membro della sezione argentina 

della P2. In Uruguay, aderisce alla P2 il comandante in capo delle forze 

armate, generale Gregorio Alvarez. 

Se qualcuno in Italia o altrove pensava che Tina Anselmi stesse 

semplicemente tentando di segnare punti a suo favore prima dell'elezione, 

il 10 agosto 1983 doveva ricevere un colpo. Champ Dollon aveva 

un prigioniero in meno rispetto al giorno precedente. Licio Gelli era 

scappato. Le autorità svizzere, tentando di nascondere il proprio imbarazzo, 

hanno incolpato una guardia corrotta, Umberto Cerdana, che 

ufficialmente ricevette l'irrisoria somma di centomila dollari da Gelli**** 

per aiutarlo ad evadere. Se un qualsiasi lettore di questo libro crede che 

Gelli scappò dalla Svizzera con l'aiuto di una sola guardia carceraria, 

può probabilmente credere che Albino Luciani morì di morte naturale. 

Una guardia prende l'equivalente dello stipendio di quattro mesi per 

un'azione che avrebbe potuto costargli una condanna a sette anni e 

mezzo? 

Nove giorni dopo la fuga di Gelli, le autorità acconsentirono alla richiesta 

di estradizione da parte dell'Italia. Il fatto è che non c'era più 

Gelli da estradare. Condotto prima verso la Francia da suo figlio con 

una BMW presa a nolo, la coppia fu poi trasportata da un ignaro pilota 

di elicottero alla volta di Montecarlo. La scusa addotta al pilota per 

cambiare rotta da Nizza e atterrare a Montecarlo fu che Gelli aveva urgente 

bisogno di una visita odontoiatrica. Con uno yacht di proprietà 

di Francesco Pazienza, un uomo che dichiara di essere stato un buon 

amico del defunto Roberto Calvi, Gelli continuò la sua ricerca di un 

buon dentista in Uruguay da dove, mentre scrivo, tira i fili delle sue 

marionette in un ranch a poche miglia a nord di Montevideo. E' ricercato 

in molti Paesi, accusato di molti reati, ma la quantità di informazioni 

che ha così diligentemente ottenuto nel corso degli anni, fa sì che egli 

continui ad essere protetto. Le elezioni del giugno 1983 si conclusero 



con la nomina di Bettino Craxi, uno dei molti beneficiari della magnanimità 

di Calvi, a presidente del Consiglio. Quando seppe della fuga di 

Gelli affermò: "La fuga di Gelli conferma che il Gran Maestro ha una 

rete di potenti amici". 

Se, ed è un se molto ipotetico, Licio Gelli sarà mai consegnato vivo 

al governo italiano, dovrà fronteggiare numerose accuse tra cui: estorsione, 

ricatto, traffico di droga, traffico di armi, complotto per rovesciare 

il governo legale, spionaggio politico e militare, possesso illegale 

di segreti di Stato, coinvolgimento in una serie di stragi compresa quella 

alla stazione di Bologna in cui morirono ottantaquattro persone. 

La catena che, anello dopo anello, parte da un Papa assassinato e 

conduce al vescovo Paul Marcinkus, a Roberto Calvi, a Umberto Ortolani 

e a Licio Gelli è forte. Affinché le prove indiziarie indirette possano 

in qualche modo mostrarsi valide deve essere forte, deve sostenere 

un attento esame critico prima che un giurì possa emettere un verdetto 

di "colpevolezza". Nessun giurì messo a confronto con le prove contenute 

in questo libro potrebbe emettere un verdetto di "morte per cause 

naturali". Nessun giudice, nessun coroner al mondo, può accettare un 

verdetto basato su queste prove. 

E' al di là di ogni discussione. Non esiste nessuna prova per indicare 

che la morte di Albino Luciani fu il risultato di un caso. Restiamo con 

un assassinio commesso, secondo me, non da una o più persone sconosciute, 

ma da persone tutte molto ben conosciute con al centro del 

complotto Licio Gelli. Gelli era un uomo che poteva annoverare tra i 

suoi membri della P2 il fratello del cardinale Sebastiano Baggio, Francesco. 

I suoi incontri con personaggi potenti e famosi comprendevano le 

udienze con Papa Paolo VI. Tra i più intimi amici di Gelli c'erano persone 

come il cardinale Paolo Bertoli. 

Umberto Ortolani conosceva il Vaticano meglio di molti cardinali. 

Ortolani, con il cassetto pieno di onori e riconoscimenti vaticani, era 

così vicino al centro nevralgico del potere Vaticano, al punto che nella 

sua villa si tenne l'incontro segreto prima del conclave, in cui fu decisa 

la strategia da adottare e l'elezione di Paolo VI. Fu Ortolani a concepire 

l'idea di una vendita per molti milioni di dollari degli interessi vaticani 



nella Società Generale Immobiliare, le Ceramiche Pozzi e le Condotte 

d'Acqua. Ortolani fu il mediatore dell'unione tra Michele Sindona, 

membro della Mafia e della P2, e Paolo VI. Egli raccolse vaste commissioni 

dall'uno e onori papali dall'altro. Attraverso Ortolani non era negato 

l'accesso in nessuna stanza dell'intera Città del Vaticano al Burattinaio 

od agli uomini e alle donne che controllava. Gelli era anche un collezionista 

di curiosi ricordi ed informazioni, comprese le fotografie di 

Papa Giovanni Paolo II completamente nudo vicino alla sua piscina. 

Quando Gelli mostrò queste istantanee all'importante politico socialista 

Vanni Nisticò, questi disse: "Considera i problemi che hanno i servizi 

segreti. Se è possibile fare queste fotografie del Papa, immagina 

quanto è semplice sparargli". Infatti. O avvelenare il suo predecessore. 

"Entrò quindi Gesù nel Tempio, e ne scacciò tutti quelli che vendevano 

e compravano nel Tempio, e rovesciò i tavoli dei cambiamonete, 

e i seggi dei venditori di colombe, dicendo loro: «Sta scritto: La casa 

mia sarà chiamata casa di preghiera; ma voi ne avete fatta una spelonca 

di ladri»". 

Matteo, 21/12-13. 

Albino Luciani aveva un sogno. Egli sognava una Chiesa Cattolica 

Romana che avrebbe risposto esattamente ai bisogni del suo popolo su 

problemi essenziali, come il controllo delle nascite. Egli sognava una 

Chiesa che si sarebbe allontanata dalla ricchezza, dal potere e dal prestigio 

che aveva acquisito con la Vatican Incorporated, una Chiesa che 

avrebbe allontanato le piazze di mercato e respinto gli usurai dove il 

messaggio di Cristo era stato inquinato; una Chiesa che ancora una volta 

avrebbe fatto assegnamento su ciò che era sempre stato il suo bene 

più grande, la sua fonte di vero potere, il suo più grande diritto ad un 

eccezionale prestigio: il Vangelo. 

La sera del 28 settembre 1978, Albino Luciani aveva mosso i primi 

passi verso la realizzazione del suo straordinario sogno. Alle 21.30 chiuse 

la porta della sua camera da letto ed il suo sogno finì. 

Ora in Italia si parla di proclamare santo Albino Luciani e già sono 

state raccolte petizioni con migliaia di firme. In definitiva, se quest'uomo 

che fu "un uomo povero, abituato alle piccole cose ed al silenzio" sarà 



beatificato, sarà più che giusto. Il 28 settembre 1978 fu condannato al 

martirio per il suo credo. 

 



 Note. 

 

«Nota 1: Alla fine dell'aprile 1984 Mateos è stato arrestato nella Germania 

Occidentale. Le autorità spagnole hanno iniziato le procedure di estradizione. 

«Nota 2: Carlo Bordoni, che era stato il principale testimone d'accusa contro 

Sindona, fu condannato a sette anni di prigione e ad una multa di ventimila 

dollari. 

«Nota 3: Domenica 19 febbraio, William Arico fu ucciso mentre cercava di fuggire 

dal Metropolitan Correctional Center a Manhattan. Arico e Michele Sindona 

dovevano presenziare ad un'udienza per l'estradizione due giorni dopo. Le 

autorità italiane volevano processare i due uomini per l'assassinio di Giorgio 

Ambrosòli. 

«Nota4: Agli inizi del 1984 Cerdana fu condannato a diciotto mesi di prigione. 

La sentenza fu sospesa. La corte ricevette una lettera da Gelli nella quale il 

Burattinaio chiese clemenza. Chiese anche scusa per la fuga e affermò che era 

vittima della persecuzione politica. 

 



 EPILOGO. 

 

Se il bene che Albino Luciani rappresentava fu seppellito con le sue 

ossa, il male perpetrato da Roberto Calvi gli è, senza alcun dubbio, 

sopravvissuto. 

Alcune ore dopo che il suo corpo fu identificato a Londra, molti 

campanelli d'allarme risuonarono in Italia. Il primo giorno in cui le 

banche furono aperte, lunedì 22 giugno, dopo che il Cavaliere era stato 

ritrovato impiccato non molto lontano da dove dei monaci medioevali 

avevano offerto un rifugio a malversatori, imbroglioni e ladri, il Banco 

Ambrosiano cominciò a sperimentare una caotica corsa al ritiro dei depositi 

monetari. Ciò che non si è saputo finora è che la Banca Vaticana 

subì la stessa sorte. Molti milioni di dollari furono ritirati da quegli 

esponenti della classe dirigente che, essendo al corrente dei fatti, si 

rendevano conto che del buco di un miliardo e trecentomila dollari del 

Gruppo Ambrosiano, ben presto tutti sarebbero stati al corrente e che 

quel buco non era disgiunto dagli affari di lunga data e dall'amicizia 

personale di Calvi con Paul Marcinkus e lo IOR. 

Nel settembre del 1982, Marcinkus, che non aveva abbandonato 

per un attimo il Papa durante la sua visita in Gran Bretagna in maggio e 

giugno, era diventato di fatto un prigioniero del Vaticano. Fu sostituito 

come organizzatore dei viaggi internazionali del Papa  avventurarsi 

fuori della Città del Vaticano avrebbe provocato un arresto immediato 

da parte delle autorità italiane. 

Marcinkus continuava a dirigere la Banca Vaticana e dichiarò che il 

Vaticano non accettava e non avrebbe mai accettato alcuna responsabilità 

per la scomparsa della somma di un miliardo e trecentomila dollari. 

La Curia Romana rifiutava di accettare i documenti giudiziari che il 

governo italiano tentava di notificare a Marcinkus e ad altri funzionari 

della Banca Vaticana. Il protocollo deve essere osservato in ogni circostanza, 

insisteva la Curia, anche quando è implicato il furto di più di un 

miliardo di dollari. I documenti avrebbero dovuto essere consegnati 

all'ambasciatore italiano presso il Vaticano. . . 

La Città del Vaticano formò una commissione d'inchiesta dopo numerosi 



incitamenti da parte del governo italiano. Contemporaneamente, 

sia i legali della banca vaticana che il governo italiano crearono 

delle commissioni di inchiesta. Ormai c'era lavoro quasi per tutti. I legali 

di Marcinkus furono i primi a pervenire a delle conclusioni: 

1. L'Istituto per le Opere di Religione non ha ricevuto denaro né dal 

Gruppo Ambrosiano né da Roberto Calvi e, pertanto, non deve 

rimborsare niente. 

2. Le società estere indebitate con il Gruppo Ambrosiano non sono 

mai state gestite dallo IOR, che non è assolutamente al corrente delle 

operazioni effettuate dallo stesso. 

3. Si conferma che tutti i pagamenti effettuati dal Gruppo Ambrosiano 

alle summenzionate società furono fatti anteriormente alle cosiddette 

lettere di conforto. 

4. Queste ultime, dalla loro data di emissione, non hanno esercitato 

alcuna influenza sui pagamenti medesimi. 

5. In qualsiasi futura verifica dei fatti, tutto quanto sopra si dimostrerà 

vero. 

Ho già dimostrato che questi "fatti" vaticani sono tutt'altro che veri. 

La commissione di inchiesta costituita dal Vaticano deve ancora presentare 

la sua relazione. Le sue conclusioni erano attese per la fine di 

marzo del 1983, poi per la fine di aprile del 1983, poi per l'agosto del 

1983, poi ottobre, poi novembre. 

La commissione include "quattro saggi". Due di questi, in virtù 

della loro presenza in questa commissione di inchiesta che il cardinale 

Casaroli ha definito profeticamente "obiettiva", invalidano totalmente 

qualsiasi conclusione che alla fine può essere raggiunta. Uno è Philippe 

de Weck, ex presidente della U.B.S. (Union des Banques Suisses) di Zurigo. 

De Weck mantiene tuttora legami molto stretti con l'U.B.S.. Questa 

è la banca che tra i propri depositi annovera cinquantacinque milioni 

di dollari di provenienza furtiva, per conto di Licio Gelli; più di trenta 

milioni di dollari di provenienza furtiva, per conto del defunto Roberto 

Calvi e di Flavio Carboni; due milioni di dollari di provenienza 

furtiva, per conto dell'amante austriaca di Carboni, Manuela Kleinszig. 

Philippe de Weck è anche l'uomo al centro di ciò che i francesi 



chiamano "l'affare degli aerei annusatori", vale a dire una meravigliosa 

invenzione, la creatura di un tecnico italiano, Aldo Bonassoli, e del conte 

Alain de Villegas, un anziano belga. L'invenzione consisteva in due 

fasi: un aereo trasmetteva segnali a mezzo radar ad una postazione situata 

sulla terra; in tal modo sezioni trasversali degli strati geologici che 

si trovano a molti chilometri al di sotto della superficie terrestre apparivano 

come dati tecnici sugli schermi di un computer. 

Il potenziale era illimitato. Oltre alla ricerca ed allo sfruttamento 

immediato di minerali e petrolio ad un costo inferiore a quello tradizionale, 

vi erano anche implicazioni militari  un "occhio" in grado di individuare 

petrolio a migliaia di metri di profondità poteva anche determinare 

con esattezza la posizione di un sommergibile nucleare in immersione. 

Incoraggiata dal presidente Giscard d'Estaing, la compagnia 

petrolifera francese Elf versò circa centoventi milioni di dollari alla società 

panamense Fisalma di proprietà del conte. Villegas era il solo azionista, 

e la società era amministrata da Philippe de Weck. Quando i francesi 

si resero conto che "Te Sting" li aveva raggirati, sessanta milioni di 

dollari erano sparìti. De Weck disse ai francesi che il denaro era stato 

devoluto per la ricerca scientifica e per "opere di carità". Uno degli uomini 

al servizio dell'U.B.S. di Zurigo che aveva tenuto d'occhio questo 

interessante progetto sperimentale nell'arte del furto internazionale fu 

Errist Keller, che allo stesso tempo era anche azionista della Ultrafin 

AG, una società di Calvi legata all'Ambrosiano Holding del Lussemburgo. 

L'Ultrafin era il canale occulto attraverso il quale la società panamense 

del conte ottenne i suoi pagamenti iniziali. 

Un altro membro della commissione vaticana è Herman Abs, che 

fu governatore della Deutsche Bank dal 1940 al 1945. La Deutsche 

Bank fu la banca dei nazisti per tutta la durata della seconda guerra 

mondiale. Abs era in effetti l'ufficiale pagatore di Hitler. Durante questo 

periodo Abs faceva anche parte del Consiglio di amministrazione 

della I.G. Farben, il complesso industriale e chimico che fornì un'assistenza 

tanto generosa agli sforzi bellici di Hitler. Abs partecipò alle riunioni 

del Consiglio di amministrazione della I.G. Farben durante le 

quali i componenti discutevano l'utilizzazione del lavoro di schiavi in 



un impianto della Farben per la produzione di gomma nel campo di 

sterminio di Auschwitz. 

Non importa di quanti ex presidenti di banca od ufficiali pagatori nazisti 

si serve il Vaticano, la verità non può essere nascosta. La responsabilità 

del Vaticano risiede nel fatto che deve almeno un miliardo di dollari 

a diverse banche. Forse la più grande ironia in tutto ciò è che a prescindere 

da quanto il Vaticano beneficiasse dalle società fantasma sparse 

a Panama o altrove, esso possedeva le società nelle quali venivano contratti 

dei debiti. In effetti esso ha beneficiato ampiamente; tuttavia se le 

banche creditrici sono davvero decise a recuperare il denaro, allora possono 

seguire una sola logica linea di condotta: citare in giudizio il Vaticano. 

Più precisamente, citare in giudizio la Banca Vaticana e Papa Giovanni 

Paolo II, dal momento che l'85% dei proventi della banca sono 

appannaggio del Papa. 

Al tempo della morte di Calvi, questi, secondo le successive deposizioni 

giurate rese dai suoi familiari, stava trattando con l'Opus Dèi, che 

aveva acconsentito ad acquistare il 16% del Banco Ambrosiano di proprietà 

del Vaticano. Se quest'operazione fosse andata in porto, il buco 

di un miliardo e trecentomila dollari sarebbe stato coperto, l'impero di 

Calvi sarebbe rimasto integro, e l'arcivescovo Paul Marcinkus sarebbe 

stato destituito dal suo incarico. 

Ora, con Calvi morto, il Vaticano sta trattando con il governo italiano 

ed una rappresentanza del sistema bancario internazionale da circa 

due anni. Finalmente, nel febbraio 1984, dalle aule della conferenza di 

Ginevra cominciò a diffondersi la notizia che alla fine era stato raggiunto 

un accordo. Entro la metà di maggio del 1984 i dettagli furono chiari. 

Le banche internazionali recupereranno all'incirca i due terzi dei seicento 

milioni di dollari che avevano prestato alla Holding del Lussemburgo 

di Calvi. Di questi, circa duecentocinquanta milioni di dollari saranno 

pagati dalla Banca Vaticana. Il Vaticano deve consegnare questa somma 

il 30 giugno 1984. Il pagamento viene effettuato dal Vaticano "sulla base 

di non colpevolezza" ma "a riconoscimento di un'implicazione 

morale". Il lettore può attentamente riesaminare i dinieghi del Vaticano 

nelle pagine precedenti, alla luce dell'imminente rimborso. 



I fedeli dovrebbero ignorare le suppliche che senza dubbio saranno 

fatte nelle chiese cattoliche romane di tutto il mondo. La Banca Vaticana 

sta solo rimborsando parte dell'ingente quantità di denaro di cui è 

venuta in possesso tramite le attività di Calvi e Marcinkus. E inoltre, la 

Banca Vaticana si è ritirata dall'intero affare con milioni e milioni di 

dollari, che rappresentano un ragguardevole ammontare del denaro tuttora 

mancante. 

Mentre scrivo questo libro, l'arcivescovo Paul Marcinkus si aggrappa 

ancora alla sua carica. E' stato attaccato un'infinità di volte, ma sopravvive 

ancora. Si nasconde tuttora nel Vaticano, timoroso di essere 

arrestato dalle autorità italiane nel caso ne uscisse. Mi è giunta voce che 

Marcinkus di recente si sia appellato ai tribunali italiani chiedendo di 

essere esonerato da un processo. Spero che prima di prendere in considerazione 

gli argomenti didifesa di Marcinkus, la magistratura italiana 

ottenga il permesso di esaminare i documenti, ancora segreti , delle trattative 

tra Italia e Città del Vaticano. Forse la più straordinaria informazione 

che i documenti contengono è la rivelazione che il criminale accordo 

segreto stipulato tra Marcinkus e Calvi nell'agosto 1981 non era, 

come il Vaticano avrebbe voluto far credere, una singolare aberrazione 

da parte di un generoso arcivescovo nei confronti di un pio banchiere 

cattolico. Piuttosto, i documenti mostreranno che accordi analoghi, risalenti 

al novembre 1976, furono stipulati tra i due uomini. Il complotto 

criminale, quindi, cominciò durante il regno di Papa Paolo VI. Questi 

fatti servono a sottolineare decisamente cosa sarebbe accaduto se 

Albino Luciani fosse vissuto. Nel Vaticano si nascondono anche i colleghi 

e i soci dell'arcivescovo in tanti crimini, Luigi Mennini e Pellegrino 

de Strobel. In questo contesto Papa Giovanni Paolo II presiede la sua 

Banca Vaticana nel maggio 1984. 

Mentre i tre uomini sfuggono alla giustizia italiana, le autorità hanno 

sequestrato tutte le proprietà italiane appartenenti a Mennini e de 

Strobel. Tutti e tre sono ricercati da un gran numero di autorità italiane 

ed in molte città. Ancora un altro collega che sarebbe stato prontamente 

destituito da Luciani se fosse vissuto, monsignor Donato de Bonis, 

segretario dello IOR, si nasconde nel Vaticano dai magistrati torinesi 



che indagano su uno scandalo di evasione fiscale per un miliardo di dollari. 

De Bonis, a cui i magistrati hanno ritirato il passaporto, continua, 

come i suoi tre colleghi, a lavorare nella Banca Vaticana. In questo contesto 

Papa Giovanni Paolo II, verso il quale questi tre uomini sono responsabili, 

presiede la sua Banca Vaticana nel maggio 1984. 

Il cardinale Ugo Poletti, cardinale vicario di Roma, è un altro uomo 

che Luciani aveva deciso di allontanare. Anche in questo caso vi sono 

ampie prove che illustrano la saggezza della decisione di Luciani. Poletti 

fu responsabile per la raccomandazione ad Andreotti, allora presidente 

del Consiglio, affinché il generale Raffaele Giudice fosse nominato 

comandante della Guardia di Finanza. In séguito Giudice, membro 

della P2, fu al centro dello scandalo per l'evasione fiscale di un miliardo 

di dollari, stornando ingenti somme di denaro a favore di Licio Gelli. 

Nel 1983 il cardinale Poletti smentì con indignazione di aver usato 

qualsiasi influenza per far ottenere quel posto a Giudice. Allora i magistrati 

di Torino mostrarono al cardinale vicario di Roma una copia della 

sua lettera ad Andreotti. Poletti rimane cardinale vicario di Roma. In 

questo contesto Giovanni Paolo II presiede la Chiesa Cattolica Romana 

nel maggio 1984. 

Il nuovo concordato recentemente firmato tra Vaticano e governo 

italiano è un giusto epitaffio per l'attuale regno del Papa. L'Italia, per 

circa duemila anni considerata dai cattolici come la culla della loro fede, 

non riconosce più il Cattolicesimo Romano come "religione di Stato". 

La posizione privilegiata della Chiesa in Italia sta per avere termine. 

Un altro mutamento deve aver provocato un sorriso di soddisfazione 

sul volto di Licio Gelli. Il nuovo codice di diritto canonico che è entrato 

in vigore il 27 novembre 1983, ha abolito la norma in base alla 

quale i massoni sono soggetti ad automatica scomunica. i superstiti sulla 

lista dei massoni che esaminò Luciani ora sono al sicuro. L'epurazione 

che progettava non sarà portata a termine dal suo successore. 

Come è stato dimostrato, nessuno dei cambiamenti che Luciani intendeva 

fare è stato effettuato. La Vatican Incorporated opera ancora a 

pieno regime. Su tutti i mercati. 

                                        FINE. 
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